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גענעראל קאזנאקאװ הענגט מײן זײזץ 

איך װעל אײך דא דערצײלן א מעעזה װאס איז פולה אמת און װאם 
קײן אײן פרט און קײן אײן נאמען אין איר איז נישט אויםגעטראכט. 
און צוליב װאס װעל איך אײך דערצײלן די דאזיקע מעשה? נו, פשוט 
צוליב דעם װאס אויב מען מעג דערצײלן אן אויםגעטראכטע מעשה, 
טא פאר װאס זאל מען אן אמתע נישט טארן דערצײלן ? לאמיר אקארשט 
טאקע זען צי א װארע געשיכטע איז װײניקער טשעקאװע װי אן 
אױסגעקלערטע. 

פדי אבער די מעשה זאל דערצײלט װערן מיט א טאלק (דאם איז 
דאך דער עיקר בײם דערצײלן), װעל איך זי אײנטײלן אין עטלעכע 
קאפיטלען מיט א קלײנעם פראלאג און עפילאג דערצו. 

ובכן: 

אין יאר 1976 האב איך אין דער ישראלדיקער פרעסע איבערגע־ 
לײעגט א נאטיץ אז עס איז דערשינען א נײער באנד פון ש״י עגנונס 
דערצײלונגען, איבערגעזעצט אויף יןדיש פון חײם גורט, מיט א הקדמה 
םון פראפ. דב םדן. איבערלײעגענדיק די נאטיץ, האב איך געטראכט אז 
ס׳איז פדאי צו זען דאס דאזיקע בוך. כ׳האב אויך באשלאסן בײ א גע־ 
לעגהײט א פרעג צו טאן דערװעגן דעם פרײנד סדן. כ׳האב אבער דאס 
בוך נישט געזען, דעם פרײגד סדן בײ א געלעגנהײט נישט געפרעגט. 
כ׳האב דעם ענין עפעס װי פאדגעסן. 

אין א צײט ארום איז מיר ערגעץ־וװ װידער אויסגעקומען צו לײע־ 

נען װעגן דעם דאזיקן איבערגעזעצטן בוך און דארט איז ציטירט גע־ 
װארן א טײל פון פראפ. סדנס תקדמה. אין דעם ציטירטן טײל זאגט פראפ. 
סדן, אז דער איבערזעצער איז א ייד װאס שטאמט פון דער פוילישער 
שטאט בזשעזשין. דאס מאל האב איך שוין בײ מיר אפגעמאכט, בלי נדר 
ובלי מסקנא, זיך צו דערװיסן װער עס איז דער דאזיקער בזשעזשינער 
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יצחק יאנא סאװיטש 


ילד און װי אזוי עם איז מעגל׳עך מיט אים זיך צו טרעפן. און פאר װאם 
האב איך אזוי באשלאסן ? דערפאר װײל די שטאט בזשעזשין געפינט זיך 
בסך־הפל 15 קילאמעטער פון מײן געבוירן־שטעטל יעזעװ און די דאזיקע 
א מאל בארימטע שטאט פון טאנדעט־שנײדערס װאס האט פראדוצירט 
װאלװעלע מלבושים פאר סיביר און פאר דעם װײטן כינע (פאר דער 
ערשטער װעלט־מלחמה), האט געשפילט א געװיסע ראל אין מײן לעבן, 
װי איך האב עס באשריבן אין מײן קאפיטל זכרונות ״בזשעזשין — מײן 
טויער צו דער װעלט״ װאס איז פארעפנטלעכט געװארן אין דעם יזכור־ 
ספד ״בזשעזשין״. אבער הגם איך האב געהאט באשלאסן אױסצוזוכן דעם 
דאזיקן בזשעזשינער ייד, דעם איבערזעצער פון עגנונען, האב איך צוליב 
פארשידענע סיבות עס אפגעלײגט פון טאג אויף טאג, ביז... 

דא האב איך פארענדיקט דעם פראלאג פון דער דאזיקער מעשה 
און מיר קומען צו צו איר תוך. 

אין יאר 1969 , חודש אפריל—מאי, בין איך געקומען פון בוענאס 
אײרעס אויף א באזוך קײן ישראל. דעם 1 טן יאנואר 1968 איז די טאג־ 
צײטונג ״די פרעסע״ אין ארגענטינע געהאט אלט געװארן 50 יאר און 
דער געזעלשאפטלעכער ױבל־קאמיטעט, האט באשלאסן לפבוד דער דאטע 
צו פלאנצן א חורשה אין די קרן־קימת־װעלדער אין ישראל. הױת װי 
איך בין דעמאלט געװען דער ליטעראריש־פובליציסטישער רעדאקטאר פון 
דער אויסגאבע, איז מיר איבערגעגעבן געװארן דער כבוד צו רעפרעזענ־ 
טירן די רעדאקציע, װי אויד דעמ ױבל־קאמיטעט בײ דער דאזיקער 
פײערלעכקײט. איך בין דעריבער צוליב דעם געקומען קײן ישראל. 

מיט א צײט פריער איז געהאט געקומען קײן בועגאס אײרעס דער 
ישראלדיקער אקטיאר יעקב אײגשטײן, ע״ה, װעלכער איז דארט אויפגע־ 
טרעטן מיט רעציטאציעס אין יידיש און אין העברעיש. מיר האבן זיך 
באקענט און באפרײנדט. ס׳איז קלאר, אז װען איך בין געקומען קײן 
ישראל, האט אײנשטײן מיך פארבעטן צו זיך אין שטוב ארײן אויף 
אװנטברויט. איך האב די פארבעטונג אנגענומען מיט פארגעניגן און מיר 
— איך און מײן פרוי — האבן בײ אים פארבראכט עטלעכע גוטע שעה. 

אין א געװיסן מאמעבט, װען מיר זענען שױן געהאט אװעק פון 
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לאדזשער יארו 


טיש, איז ארײנגעקומען אן עלטער פארפאלק װאס יעקב אײנשטײן, יזיער 
באלעבאס, האט מיר פארגעשטעלט אז דאס זענען זײנע שכנים. בעתן 
געבן זיך די הענט האבן מיר, װי דער שטײגער איז, א מורמל געטאן 
אונדזערע נעמען און דערבײ האבן מיר, װי געװײנלעך, נישט דערהערט, 
אדער נישט געלײגט קײן אכט אויף דעם װאס דער אנדערער האט 
געזאגט. 

אז מיר זענען אבער שוין ארײן א ביסל אינעם שמועס, פרעג איך 
בײ דעם שכן פון אײנשטײנען: פון װאנען קומט א ילד י ענטפערט ער: 
פון אויסטראליע און ער פרעגט צוריק: און פון װאנען קומט אירד זאג 
איך: איך קום םון ארגענטיגע. פרעגט ער: און קײן ארגענטינע פוןיװא־־ 
נען קומט אירי ענטפער איך: קײן ארגענטינע קום איך פון פאריז. 
אבער אײך גײט דאך אין עפעס אנדערש, װעל איך אײך גלײך ענטפערן 
אז איך שטאם פון פוילן, פון לאדזש. אײגנטלעך נישט פון לאדזש, נאר 
פון א קלײן שטעטל נעבן לאדזש. פרעגט ער: װי הײסט דאם שטעטל ך 
ענטפער איך: דאס שטעטל הײסט יעזעװ. גיט מײן מיטשמועסער א 
שפרונג־אויף: יעזעװ י: איך האב דאך אין יעזעװ געהאט א פעטער. 
װער, פרעג איך׳ איז געװען אײער יעזעװער פעטער ז ענטפערט ער: מײן 
פעטער אין יעזעװ איז געװען לוזער הערשענבערג. דא גיב איך שוין א 
שפרונג־אױף: לוזער הערשנבערג איז געװען אײער םעטערי און איך 
צעלאך זיך: אויב אזוי זענען מיר דאך קרובים, װײל לוזער הערשנבערגם 
װײב, הדס, איז געװען מײן באבע גרונעס געשװעסטער־קינד. לאכן מיר 
שוין אלע: צװײ יידן, אײנער פון אויסטראליע, דער צװײטער פון אר־ 
גענטינע טרעפן זיך אין ישראל און ם׳איז גענוג זײ זאלן שמועסן פינף 
מינוט, כדי ס׳זאל זיך ארויסװײזן אז זײ זענען קרובים. 

דא פארענדיקן מיר דאס ערשטע קאפיטל פון אונדזער מעשה און מיר 
גײען איבער צום צװײטן. כדי צו דערצײלן, װעלכע נאך פעדעם עס האבן 
געבונדן מײן משפחה מיט דער משפחה הערשנבערג. 

מײן יעזעװער זײדע, מרדכי ברב יעקב הכהן יאנאסאװיטש, איז גע־ 

װען א גארבער און לויט יענע פארהעלטענישן — א גאנץ פארמעגלעכער 
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יזגחק יאנאסןגוויטש 


מעגטש. ער האט געהערט אין שטאט צו די ױסטע באלעבאטים און איז א 
צײט לאנג געװען דער גבאי פון דער גרויסער שול. אז דאס איז זײער א 
חשובע זאך האב איך געוװםט נאך װי א קינד. אין דער גרויסער שול 
פלעגט דער חזן יעדן פרײטיק צו נאכטס, נאכן שבתדיקן מעריב, מאכן 
קידוש און מײן זיידע פלעגט יעדן קינד געבן א זופ צו טאן דעם װײן 
פון בעכער. דאס איז אין מײנע אויגן געװען א םימן אז מײן זײדע איז 
דער אמתער באלעבאם פון דער שול און אז אלץ װאס אין איר געשעט 
— געשעט לויט זײן װילן... 

מײן זײדע האט געהאט זײן אײגנס א הויז וװ ער האט געװוינט און 
און אויף אן אנדער גאס האט ער געהאט נאך א הויז װאס האט זיך גע־ 
גרעגעצט מיט דעם הויז פון לוזער הערשענבערג און דארט האבן גע־ 
װוינט אײנגעדונגענע לאקאטארן, װעלכע האבן אים געצאלט דירה־געלט. 

לוזער הערשענבערג איז געװען דער גרעסטער גביר אין שטעטל. 

ער האט געהאט א גרויס געװעלב, וװ מען האט געקאגט קריגן ״כמעט אלץ 
װאס א מויל קען אויסרעדן א חוץ יארן...״. אזוי האבן געזאגט די שטעטל־ 
דיקע װײבער. (דעם דאזיקן גביר האב איך א ביסל באשריבן אין מײן 
דערצײלונג ״דער קידוש־בעכער״, װאס איז ארײן אין מײן בוך ״דאס 
בשמים־ביקסל״. דארט רוף איך אים אבער נישט לוזער הערשענבערג, 
גאר מאיר ראזענבערג — מאיר ראזענבערג פון די פסחדיקע געפעס)... 

אנטקעגן איבער לוזער הערשענבערגן איז געװען א שענק און די 
דאזיקע שענק האט געהערט צו א פאלאניזירטן דײטש, אדער צו א 
סאלקסדײטש, װי מען האט עס גערופן אין דער צװײטער װעלט־מלחמה. 
דער נאמען פון דעם דאזיקן דײטש איז געװען: װישניעװסקי, דער אלטער 
װישניעװסקי (געװען א פנים א ױנגער אויך). 

דערװײל איז אויסגעבראכן די ערשטע װעלט־מלחמה און אונדזער 
שטעטל איז עטלעכע מאל איבערגעגאנגען פון האנט צו האנט. דא האבן 
עס אײגגענומען די דײטשן און דא האבן די רוםן עס צוריקגענומען. בעת 
די שלאבטן זענען פארגעקומען, זענען אלע אײנװוינערס פון שטעטל 
געלעגן אין די קעלערן, אדער אין ספעציעל אויםגעגראבעגע שוצגריבער. 
ברוך־השם, עס האט קײנעם נישט געשאדט. בלויז אײן ייר איז געטראפז 
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לאדזשער י*רו 


געװארן פון א קויל בעת ער איז געגאנגען צום ברונעם נאך אן עמער 
װאסער• 

װאס פאר א גוט הארץ ״םאניע קװאס״ האט געהאט אויף ילדן 
וױיסן אלע. כדי צו פארענטפערן זײנע מפלות אויף די פראנטן האבן די 
רוסן געטעגהט, אז די יידן ארבעטן־מיט מיט די דײטשן, זײ שנײדן אי־ 
בער טעלעפאן־דראטן װאס םארבינדן די רוסישע פאזיציעס מיט דעם 
שטאב; זײ גיבן איבער די דײטשן פלערלײ םימנים דורך די מםילין װאם 
זײ טראגן אויף די קעפ בעתן דאװענען, וכדומה וכדומה בילבולים. א סך, 
א סך יידן זענען דעמאלט אומגעבראכט געװארן דורך די רוסן װעמען עס 
האבן געהאלפן װי יאר־עדות אונדזערע טײערע שכנים, די פאליאקן. 

אויך אונדזער שטעטל איז באשערט געװען צו לײדן פון דעם דא־ 

זיקן בילבול. געװען בײ אונדז א גוי, א מויערער, מיטן גאמען באדעק, 
װאס איז שולדיק געװען מײן זײדן א היפשע סומע געלט. גײט דער דא־ 
זיקער גוי און מסרט םאר די רוסן אז בעת עס איז אנגעגאנגען די שלאכט 
איבערן שטעטל, האט מײן זײדע באהאלטן אין זײן הויז דײטשישע 
זעלנערס װעלכע האבן פון דארט געשאםן אויף די רוסישע סאלדאטן. 
באלד האט די רוסישע מיליטערישע מאכט ארעסטירט מײן זײדן און הױת 
װי מײן זײדנס הויז האט, װי געזאגט, זיך געגרענעצט מיט לוזער הער־ 
שענבערגס הויז האט מען אויך לוזערן געװאלט ארעסטירן. לוזער הער־ 
שענבערג איז אבער אקוראט דעם טאג נישט געװען אין שטעטל און 
דעריבער האבן זײ ארעסטירט זײן אן־יאריקן זון, מלך. דערצו האט מען 
אויך ארעסטירט דעם דײטש װישניעװסקי פון דער שענק אגטקעגן איבער• 

עס האט געדויערט נישט מער װי אײן װיסטער און פינצטערער טאג 
און דער רוסישער גענעראל קאזנאקאװ האט זײ אלע דרײ פארמשפט צום 
טויט דורך הענגען און אין דעם זעלביקן טאג האט מען אלע דרײ טאקע 
געהאנגען אויף אן אלטן בוים נעבן טײכל װאס האט זיך געםונען צװישן 
דעם גלחס סאד און דעם פריצישן פאלװארק. שפעטער האט זיך ארױם־ 
געװיזן, אז נישט בלויז דער מויערער באדעק האט עדות געזאגט אז מײן 
זײדע, לוזער הערשענבערגס זון, מלך, און דער פאלקםדײטש, װישניעװ־ 
סקי, האבן באהאלטן דײטשישע סאלדאטן, נאר עס האבן זיך געפונען נאך 
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יצחק יאנ?*ס$נװיטש 


אנדערע פאליאקן װאס האבן צוגעהאלפן דעם מסור און באשטעטיקט דעם 
דאזיקן בילבול. 

די דאזיקע געשיכטע האט געמאכט א שװערן רושם אין מײן שטעטל. 
אװדאי האט מען באװײגט דעם טויט פון מײן זײדן (ער איז דעמאלט נאך 
קײן 50 יאר גישט אלט געװען), אבער דער טויט פון דעם אן־יאריקן מלך 
הערשענבערג האט ארויסגערופן אין שטעטל א באזונדער שװערן טרויער. 
מען האט אים באקלאגט און באװײנט מיט אויפריכטיקן װײטיק. דער מלך 
איז טאקע געװען א טײערער ױנגער־מאן, א לערגער און אן אײדעלע 
נשמה, װאס איז, װי מען זאגט, געװען צו גאט און צו לײט. אן אמתער 
אברך־משי און שטאט האט אים זײער ליב געהאט. אין יארן ארום האט 
מען זיך אין שטעטל נאכדערצײלט װי אזוי די מומע הדס איז ארומגע־ 
לאפן צו די גויישע שטאטטאטעס מיט א שירץ פול געלט און צירונג און 
זיך בײ זײ געבעטן, זײ זאלן ראטעװען איר זון און גײן עדות זאגן אז די 
גאנצע זאך איז נישט מער װי א בילבול, װאס די גוילם האבן עס, אגב, 
גוט געוװסט. די גויים האבן זיך אבער נישט װיסן געמאכט און דער גזר־ 
דין איז אויסגעפירט געװארן. אזוי ארום זענען אונדזערע בײדע משפחות, 
די משפחה פון די יאנאסאװיטשעם און די משפחה פון די הערשנבערגס 
צונויפגעקניפט געװארן דורכן טראגישן גורל און אז ס׳איז נאך יענער 
געשעעניש געבוירן געװארן מײן ילנגערער ברודער, ז״ל, האט מען אים 
א נאמען געגעבן מרדכי־מלך, נאך די צװײ הרוגי־מלכות װאס זענען אומ־ 
געקומען דערפאר װײל זײ זענען געװען יידן. 

די דאזיקע געשיכטע איז בפרטױת פארשריבן געװארן אין דעם 
״שװארץ־בוך״ װאס איז שפעטער דערשינען אין לאדזש און איז ארויס־ 
געגעבן געװארן דורך דעם שרײבער ד״ר צבי כהן װאס איז דערנאך 
געפארן קײן אמעריקע און איז לאנגע יארן געװען דער מיטארבעטער פון 
״פארװערטס״. 

דא ענדיקט זיך דאס צװײטע קאפיטל פון מײן אמתער דערצײלונג, 

װאס האט זיך יפאר מיר אויפגעװיקלט אין משך פון די פינף מינוט בעת 
איך האב זיך געטראםן מיט יעקב אײנשטײנס שכן. ס׳האט זיך ארויסגע־ 
װיזן אז װען צװײ יידן טרעפן זיך, זענען זײ נישט בלויז קרובים, נאר 
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לאדזשער יארן 


זײער קרובהשאפט האט אויר הינטער זיך א געשיכטע װאס לאזט אונדז 
עפעס הערן װעגן יידישן גורל. 

* 

אבער די דערצײלונג גופא ציט זיו װײטער און מיר הײבן דא אן א 
נײ קאפיטל. דאס איז געװען נאך דעם װי די רוסן האבן זיך צוריקגע־ 
צויגן פון יעזעװ און די דײטשן האבן עס פארנומען. אין אונדזער שטעטל 
איז דעמאלט געװען א שוחט מיטן נאמן איטשל ברוין װאס זײנע צװײ 
זין, זעליג און מאטיס, זעגען געװען מײנע הדר־חברים. איטשל ברוין 
איז גישט געװען קײן יעזעװער. ער האט געשטאמט, דאכט מיר, פון דער 
םאםנאװצער געגנט און האט געקענט רעדן אן אמתן דײטש. דער דאזיקער 
איטשל ברוין, װאס איך געדעגק אים װי א ייד מיט א שײגער, שװארצער, 
אסירישער בארד, האט, זעט אויס, נישט געקענט איבערטראגן די מסירה 
פון די פאליאקן װאס צוליב איר זענען דרײ מענטשן אומגעקומען. איז 
ער אװעק אין דער דײטשישער מיליטערישער קאמענדאנטור און האט 
דארט װעגן אלעם דערצײלט. געהאלפן האבן איפ די משפחה־לײט פון 
דעם פאלאניזירטן דײטש און עטלעכע ילדן, צװישן זײ: דער שנײדער 
געצל געצליק, די ברידער װאלף און גח האניק, װעלכע זענען שוין געװען 
אויפגעקלערטע. (דער ילנגערער פון די ברידער, נח, איז שפעטער בעת דער 
דײטשישער אקופאציע געװען דער גאנצער אנפירער פון דעם ״ױגענד־ 
פאראײן, שלום־עליכם, אין יעזעװ׳/ װאס האט געהאט אן אײגענע ביב־ 
ליאטעק און האט געטאן געװיםע צױניסטישע ארבעט). אט די אלע האבן 
א פנים געהערט צו יענע װאס האבן געהאלטן אז מען טאר זיך נישט 
לאזן שפײען אין קאשע און עס דארף זײן ״עין תחת עין״. דער סוף איז 
געװען אז די דײטשן האבן דעם באדעק ארויסגעסירט אין יעזעװער װאלד 
און אים באפוילן צו גראבן פאר זיך א קבר און דארט האבן זײ אים 
טאקע דערשאסן. די איבעריקע גוילם װעלכע האבן עדות געזאגט קעגן 
מײן זײדן און קעגן מלך הערשנבערג האבן די דײטשן פארשיקט קײן 
דײטשלאנד אויף צװאנגסארבעט. 

מען האט געקאנט מײנען אז דערמיט איז די דאזיקע געשיכטע פאר־ 
ענדיקט געװארן. ס׳איז אבער נישט אזוי באשערט געװען. װען די ערשטע 
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יצחק יאגאסאוויטש 


װעלט־מלחמה האט זיד פארענדיקט און פוילן איז צוריק געװארן א 
זעלבשטענדיקע מלוכה, האט זיך די שינאה צו ילדן פאנאנדערגעשפילט. 
עס האבן זיך אנגעהויבן, װי טײל פון אונדז געדענקען, העצעס קעגן ױדן. 
פוילישע זעלנערס האבן געװארפן יידן פון די לויפנדיקע באנען. אין 
בריסק און אין פינסק האט מען דערשאסן א גרויסע צאל אומשולדיקע 
יידן מיט דער טענה אז זײ האבן אפגעהאלטן אומלעגאלע פארזאמלונגען, 
כדי צו העלפן די באלשעװיקעס. אין לעמבערג איז פארגעקומען א פא־ 
גראם אא״װ. די פאליאקן האבן באנײט זײער מלוכהשאםט מיט אכזרױתן 
קעגן ױדן און מיט שאםן אין לאנד אזא שינאה־אטמאספער, אז די יידן 
זאלן געצוװנגען װערן צו אגטלויפן פון פוילן. 

אויך די יעזעװער גוײם האבן אין יענער צײט אנגעהויבן א װיסטע 
העצע קעגן די שטעטלדיקע ױדן. מען האט זײ באשולדיקט אין מיטארבעטן 
מיט א פרעמדער מאכט װאס האט געבראכט צו דעם אז פאליאקן זאלן 
אומגעברענגט װערן און אנדערע פאליאקן זאלן פארשיקט װערן. אין אײן 
טאג איז פון דער קרײזשטאט בזשעזשין, װאם יעזעװ האט צו איר גע־ 
הערט, געקומען פאליצײ און האט ארעסטירט א צאל ױדן צװישן װעל־ 
כע עס האט זיך אויר געפונען מײן פעטער יעקב. 

מען האט די ארעסטירטע געשלאסן די הענט אין קײטן און אװעק־ 
געפירט קײן לאדזש. 

דער אמת איז אז די אלע ױדן װעלכע מען האט ארעםטירט און צװישן 
זײ אויך מײן פעטער יעקב, זענען נישט געװען צװישן די װאס האבן 
געמסרט די פאליאקן צום דײטש. אבער אזוי װי די אמתע שולדיקע, דער 
שוחט, דער שנײדער געצל געצליק און די צװײ ברידער האניק, זענען 
באצײטנם געהאט אנטלאפן פון שטעטל, האט מען גענומען סתם ױדן און 
זײ געמאכט א פראצעס. דער פראצעס האט זיך געצויגן א לאנגע צײט און 
האט זיך סארװאנדלט אין א פאליטישן. דאם הײסט: אין א משפט איבער 
ױדן אין פוילן װאם האבן מפלומרשט מיטגעארבעט מיט די אקופאנטן און 
געבראכט דערצו אז פאליאקן זאלן געטויט װערן. אין דעם ערשטן פרא־ 
צעס האבן די ױדן םארשפילט און מען האט זײ םארמשפט אויף היפשע 
יארן תפיסה. בײ דעם צנוײטן משפט, אין אפעלאציע־געריכט, האט זיך 
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שוין געשאפן א געזעלשאפטלעכער פארטײדיקונגם־קאמיטעט און עם זע־ 
נען געדונגען געװארן עטלעכע בארימטע פוילישע אדװאקאטן. דער סוף 
איז געװען אז דאם אפעלאציע־געריכט האט די אנגעקלאגטע באפרײט פון 
פיזישער און מאראלישער שטראף, װײל ם׳איז דערוױזן געװארן אז זײ 
די אנגעקלאגטע, זענען נישט געװען צװישן די ײדן װאם האבן געמםרט 
צום דײטש. דערבײ געדענק איך אז אײנער פון די אדװאקאטן איז געװען 
דער בארימטער שונא־ישראל, ד״ר פיכנא פון לאדזש. איך געדענק אבער 
נישט צי ד״ר פיכנא איז געװען צױויל־מאנער און ער איז אױפגעטרעטן 
קעגן די ײדן, אדער ער איז געװען אײנער םון די פארטײדיקערם װעלכן 
מען האט געדונגען טאקע דערפאר װײל ער איז געװען באקאנט װי אן 
אנטיסעמיט און דאס אײגשטעלן זיר םאר ײדן פון אזא שונא־ישראל 
(פאר גוט געלט, פארשטײט זיד), האט געװירקט אױף די ריכטערם זײ 
זאלן די ײדן באפרײען. מײן פעטער יעקב װאס איז געװען א מענטש מיט 
א קראנק הארץ (ער האט א לאך אין הארץ, האבן שטעטלדיקע וױיבער 
געזאגט) און איז אפגעזעסן אין תפיםה כמעט פינף פערטל יאר, איז נישט 
לאנג נאך דער באפרײונג געשטארבן׳ איבערלאזנדיק א םרױ אן אלמנה 
מיט צװײ טעכטער, יתומים. אײנע םון זײ געםינט זיך אין ישראל. 

עד הױם געדענק איך די גרױסע שימחה װאס האט ארומגעכאפט דאס 
שטעטל װען מען האט זיד דערוװסט, אז די אנגעקלאגטע ילדן זענען בא־ 
פרײט געװארן. ס׳איז געװארן א פרײד, א ױם־טוב, ווי עס װאלט געװען 
פורים, אדער שימחת־תורה, כמעט א האלב שטעטל איז געגאנגען קיין 
ראגעװ װו עס איז געװען די באנםטאציע, פון װאנען זײ האבן געזאלט 
אנקומען פון לאדזש. דערנאך זענען מיר אלע געפארן פון ראגעװ קײן 
יעזעװ מיט דער קאלײקע. םון דער קאלײקע האבן מיר ארײנגעסירט די 
באפרײטע יידן אין שטעטל ארײן עפעם אזוי װי מיט פאראד. טשעקאװע״ 
אז אויף די גאסן האבן זיד קײן פאליאקן פמעט װי נישט געװיזן. בלױז 
פון צײט צו צײט האט א שגץ א װארף געטאן אױף דער יידישער מחנה 
א שטײן םון הינטער א פלויט. דעמאלט, איז יענעם מאמענט, גײענדיק 
מיט די ילדן, צװישן װעלכע עס האבן זיד געפוגען די באפרײטע װאם 
א טײל האבן געטענהמ אז ס׳איז מיט זײ געשען א גרױסער נס, האב איך 
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דערפילט —■ דאס ערשטע.מאל אין מײן ױנג לעבן — מײן אנגעהעריקײש 
צום פלל, מײן שוחסותדיקײט מיט עדן, אדער װי איד װאלט עם הײנט 
געזאגט: מײן גורל־געמײנשאפטלעבקײט מיט דעם ילדישן פאלק• כ׳האב 
זיך מיטגעפרײט מיט אלעמען, נישט דערפאר וױיל דאס נס איז געשען 
מײן פעטער יעקב, נאר צוליב דעם װאס עס איז געשען אויד די אנדערע 
יידן מיט װעלכע איד האב זיך משפחהדיק גארנישט אנגעקערט. 

צום באדױערן איז מײן פרײד, אלעמענס פרײד, גיד פארשטערט 
געװארן. שבת בײם ״לײענען״, האט מען אלע באפרײטע אױפגערוםן צום 
ספר און זײ האבן געבענטשט גומל. װען ס׳איז געקומען צו מײן פעטער 
יעקב האט ער גאד דעם גומל־בענטשן געחלשט און מען האט געמוזט 
אים אװעקטראגן אהײם. ער איז שוין םון געלעגער מער גישט אויפגע־ 
שטאנען. ארעמער פעטער.יעקב, דיר האט דער נס װײניק־װאם געהאלפן... 

דא װאלט מען אײגנטלעך שוין געקענט אװעקשטעלן א פוגקט און 
זאגן אז די מעשה איז געענדיקט, איז אבער פאראן נאך אײן מאמענט — 
א פערזעגלעכער — װאס בעט זיך דערצײלט צו װערן, מחמת מיר דאכט 
זיך אז ער האט געהאט א באשטימטע השפעה אױף מײן לעבן. דעמאלט 
בעת עם האט זיד געגרײט צום אפעלאציע־פראצעס, איז אין שטעטל ארײן 
אראפגעקומען א יידישער זשורנאליסט פון לאדזש און ער האט געשמועסט 
מיט םארשידענע יידן אין שטעטל װעגן יא־שולדיק, אדער נישט־שולדיק 
און שפעטער האט ער זײן שמועס מיט די שטעטלדיקע ילדן פאר־ 
עפנטלעכט אין דער לאדזשער ילדישער צײטונג ״נײער פאלקםבלאט״. דער 
דאזיקער רעפארטאזש׳ אונטערגעשריבן פון בן־חנוך (דער פםעװדאנים 
פון חײם יאנקל בזשוסטאװסקי, אײנער פון די רעדאקטארן פון ״פאלקס־ 
בלאט״) איז אנגעקומען אין שטעטל ארײן און אזוי װי איד בין שוין דע־ 
מאלט אלט געװען א יאר 10 — 9 האב איך אים געלײענט מיט א פארכאפטן 
אטעם, אײגגטלעך, פאר װאס האט דער דאזיקער רעפארטאזש געמאכט 
אויף מיר אזא רושם? האב איד דאד די אלע מענטשן און פאסירונגען 
געקענט און דאם אלץ איז פאר מיר קײן גײעם נישט געװען. זעט אבער 
אויס אז דא האב איך דאס ערשטע מאל דערפילט דעם פוח פון געשרי־ 

18 



לאדזשער יארן 


בענעם װארט. ס׳איז טאקע געװען א געשעעניש װאס איר האב געקענט 
און געוװסט דערפון אלע פרטים, אבער ערשט אין דער באשרײבונג סון 
דעם זשורנאליסט האב איך דערזען, דערפילט די װיכטיקײט, די ערנסט־ 
קײט פון דער גאנצער זאך. איך האב דעמאלט צום ערשטן מאל געזען 
דאם װארע לעבן אין פישוף־שפיגל פון װארט. מען קען זאגן אז דא האב 
איך זיך צונויפגעשטויסן פנים אל פנים מיט דעם װאם אריסטאטל האט 
אנגערופן מיטן נאמען ״אנאגנאזיס״, דאס װידערשאפן דאס לעבן מיט דער 
הילף פון דער קונסט. שפעטער האבן אויף מיר געמאבט אזא רושם 
שלום־עליכמם שריפטן אין װעלכע איך האב דערזען די טיפן און גע־ 
שטאלטן פון שטעטל. נאך שפעטער האב איך אלײן געשריבן װעגן דעם 
רעטעניש װאס הײסט: קונסט און װעגן דער אויפגאבע פון ליטערארישן 
שאפן. אבער אין יענעם פרימארגן פון מײן לעבן האט אויף מיר א גרויםן 
אײנדרוק געמאכט דאס װאס איך האב דערזען, װי דאס װארט װערט בא־ 
נוצט מיט אזא אומבאדינגטקײט און מיט אזא טרעפלעכקײט (װי מיר האט 
זיך דעמאלט אויסגעװיזן) פדי אפצומאלן א בילד, א סיטואציע װעלכע איז 
געװען פאר מיר רעאל. עפעס איז דאס געװײנלעכע אין דער דאזיקער 
באשרײבונג געװארן אומגעװײנלעך... דאס זעלביקע געפיל פון איבער־ 
ראשונג און אנטציקונג האב איך אויך איבערגעלעבט אין א קורצער צײט 
ארום בעת אין אונדזער שטעטל ארײן איז אנגעקומען דער מאלער (דער 
קונצן־מאלער. האט מען אים גערופן אין שטעטל, צום אונטערשײדן פון 
אײנעם װאס מאלעװעט שטובן), משה אפלבוים, װאס האט בײ אוגדז אין 
שטעטל געהאט משפחה און צװישן דער משפחה — א זײער שײנע קוזינע. 
איך געדענק אז בעת איך האב אים געזען זיצן אין דער אלעע פון דער 
קאשטשאל־גאס און מאלן מיט אײלפארבן אויף לײװנט א הײזקע ארומ־ 
גערינגלט מיט גרינע בײמער, בין איך געװען אי באגײסטערט און אי צע־ 
רודערט. די הײזקע און די בײמער אויפן בילד זענען געװען די זעלביקע 
װאס אין דער װירקלעכקײט און דאך זענען זײ געװען עפעם אנדערש־ 
דיקע, אומגעװײנלעכע. איך האב, פארשטײט זיך, דעמאלט נאך גארנישט 
גישט געוװםט װעגן קונסט און װעגן ריכטונגען אין דער מאלערײ אבער 
װאס עס האט מיך פארכאפט און באגײסטערט איז געװען דער פאקט װאס 
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א מעגטש האט באװיזן אזוי צו קאפירן די נאטור אז זיי זאל ארויסקומען 
אזוי רעאל און אזוי װי א מין פישוף, א־סנים אז דאס קאפירן די נאטור 
און דאם לעבן איז טאקע געװען דער אנהײב פון דער קונסט. 

כ׳שלאג זיד מיט דער דעה צי איד זאל דא דערצײלן נאד א קלײגעם 

פרט. א קורץ שטיקל צײט נאך דעם װי דער מאלער אפעלבויםי איז אװעק־ 

געפארן פון שטעטל האב איך געזען דעם פארטרעט װאס ער האט גע־ 
מאלן פון זײן שײנער קוזינע. ס׳איז איבעריק צו זאגן אז דאס שטעטל איז 
געלאפן קוקן אויף חידושים אויף דעם דאזיקן פארטרעט װאס האט אוים־ 
געזען ״װי לעבעדיק״ און ס׳האט זיך אפילו געפונען אײנער, אן אויםגע־ 
קלערטער, װאס האט אונדז געגעבן צו פארשטײן אז די גאנצע קונץ אינעם 
מאלן באשטײט אין דעם װאס די אויגן םון פארטרעט גײען דיר נאך 

אויף װעלכער זײט דו זאלסט זיך נישט שטעלן. דאס איז פאר אונדז 

אויך געװען א גרויסער חידוש. אבער פאר מיר גופא איז אינעם בילד 
פונעם שײנעם מײדל געװען נאך אײנער, א גרויםער חידוש. מחמת דער 
מאלער האט זי געמאלן מיט א היפשן דעקאלטע, האב איך אנטדעקט... 
אז אויך א מײדל האט בריסטן, א זאך װאס איז מיר עפעס ביז דעמאלט 
נישט אײנגעפאלן מחמת איך האב געטראכט, אז בריסטן האט נאר א 
מאמע װאס זויגט א קינד. דערבײ געדענק איך אז דער דעקאלטע אויפן 
בילד װאס האט געלאזט ארויםזען דאס אנקװעלנדיקע ראזע לײב פון דער 
פארטרעטירטער, האט מיך גערײצט מיט א מין רײץ װאם איך האב אים 
ביז דעמאלט נישט געקענט, מיט א רײץ װאס האט אי געשפאנט און אי 
פארשאפט פארגעניגן. אבער דאס טשעקאװםטע פון דער זאך איז װאס אויך 
נאך דעם װי איך האב געמאכט מײן אגטדעקונג א דאנק דעם פארטרעט, 
װאס האט מיך געמאכט אומרויק און געשפאנט, פלעג איך קוקן אויף דעם 
לעבעדיקן מאדעל, געזען איר דעקאלטע און דאס אנקװעלנדיקע לײב אירס 
און נישט געםילט דערבײ קײן שום אויפרײץ. פאר װאס דאס איז געשען 
נעם איך זיך נישט אונטער צו זאגן. 

קערן מיר זיך, בכן, אום צו דעם רעפארטאזש פון בן־חגוך װאס איך 
האב שוין פרלער װעגן אים דערצײלט. יענע צײטונגזײט װאס אויף איר איז 
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לאדזשער יארן 


דער רעפארטאזש געװען געדרוקט שטײט מיר נאד עד־הױם פאר די אויגן. 
אין דעם רעפארטאזש האט זיך דערצײלט װי אזוי ער, דער זשורנאליסט, 
קומט אן אין שטעטל ארײן און װי אזוי ער טרעפט מײן פעטער משה בײם 
ברונעם שעפן װאסער; װאם מײן פעטער משה האט אים דערצײלט און 
װאס אנדערע יידן אין שטעטל האבן אים דערצײלט. א באזונדערס גרויםן 
אײנדרוק האט אויף מיר געמאכט די באשרײבונג פונעם זשורנאליסט פון 
זײן טרעפונג און זײן שמועס מיטן אלטן ר׳ ױסף פוקס װאס אין שטעטל 
האט מען אים גערופן בלשון חיבה ר׳ יאסיקל, א ילד איבער די אכציק, 
װאס האט זיך באטײליקט אין פוילישן אויפשטאנד םון יאר 1863 (אין עט־ 
לעכע יאר ארום האט אים טאקע די פוילישע רעגירוגג צוגעטײלט א 
פענםיע װי אן אנטײלגעמער אין דער ״פאװסטאניע״ און װי א קעמפער 
פאר פוילנס אומאפהענגיקײט). אט דאס דערצײלן װעגן דער םארגאנגענ־ 
הײט פון ר׳ ױסף פוקס האט מיר אויסגעזען עפעס װי א גרוים וװנדער, 
ס׳האט פארשמעקט מיט מעשה־ביכל, מיט לעגענדע אין דער װירקלעכ־ 
קײט. װי עם זאל נישט זײן, בין איד זיכער אז א חוץ די מעשיות װאס עס 
פלעגט מיר דערצײלן מײן פעטער הענעך, האט אויך דער דאזיקער רעפאר־ 
טאזש געהאט א גאנץ באשטימטע װירקונג אויף מײן װערן א שרײבער, 
הגם דערצו האבן געװיס אויך מיטגעװירקט אנדערע םיבות װאס נישט 
אלע זעגען מיר קלאר און גישט װעגן אלע װײס איה 

צו מאכן די מעשה גאנץ און קײלעכדיק דארף איד נאד צןגעבן אז 
דער דאזיקער חײם יאנקל בזשוסטאװסקי (ער איז אומגעקומען אין װיל־ 
נער געטא), װאם װעגן זײן רעפארטאזש און זײן אײנדרוק אויף מיר האב 
איך גאר װאס דערצײלט, איז געװען דער רעדאקטאר װאס האט מיט יארן 
שפעטער אפגעדרוקט מײן ערשטע דערצײלונג אין ״פאלקסבלאט״. ס׳איז 
געװען א דערצײלונג װאס האט געהײסן ״דער מערדער״ און האט דער־ 
צײלט װעגן א פאטאלאגישן זקן װאס האט דערמארדעט א קינד. אנשטאט 
״דער מערדער״ האט בזשוסטאװסקי אנגערופן די דערצײלונג ״דעם סוד 
װײסט דער זקן״ און ער פלעגט תמיד דערצײלן װי אזוי ער איז געפארן 
פון לאדזש קײן װארשע (מיט דער שגעלבאן װאס איז געגאנגען פינף 
פערטל שעה) און האט מײן דערצײלונג געלײענט אויפן װעג. די דערצײ־ 
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לונג איז אים אזוי געפעלן געװארן אז ער איז נאד דעם זעלביקן טאג 
צוריקגעםארן קײן לאדזש (כאטש ער האט געדארפט נעכטיקן אין װארשע), 
כדי ער זאל זי קענען ארײנגעבן אין דעם נאענטן פרײטיק־נומער. 

דער זעלביקער בזשוסטאװסקי האט מיר, אין א צײט ארום, נאכן 
אפדרוקן מײן דערצײלונג, אויד פארגעלײגט, אז איד זאל שרײבן יעדע 
װאך א רעפארטאזש אין זײן צײטונג און ער האט מיר צוגעזאגט א בא־ 
שײדענעם האנאראר. דאס איז אבער געװען א גרויסע דערגרײכונג, מחמת 
שוין מער װי צען יאר װי די רעדאקציע האט נישט געצאלט די אויםער־ 
לעכע מיטארבעטער קיין שום האנארארן (א חוץ דעם באקאנטן זשורנא־ 
ליסט און רעדאקטאר ישעיה אוגער). מײנע װעכנטלעכע רעפארטאזשן זענען 
געגאנגען אין ״פאלקסבלאט״ יעדן זוגטיק — ביז צו דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה און מײן לעצטער רעפארטאזש איז דערשינען צװײ טעג נאכן 
אויסברוך פון דער צװייטער װעלט־מלחמה און עטלעכע טעג פאר דעם 
אריינמארש פון די נאצי־חײלות קײן לאדזש. 

נאר דעם װי איר האב שוין א צײט לאנג געדרוקט רעפארטאזשן אין 
״פאלקםבלאט״ און האב שוין געהאט פארטרעטן די מיטארבעטערין פון 
דער צײטונג, טאניע פוקס, װעלכע איז געהאט געפארן אויף א באזוך קײן 
ארץ־ישראל׳ האט מיך חײם יאנקל בזשוסטאװסקי צוגערעדט אז איך זאל 
זיך לערנען די מלאכה פון נאכט־רעדאקטארסטװע און אזוי ארום בין איד 
טאקע געװארן א מיטארבעטער פון דעם ״נייעם פאלקסבלאט״, װאס 
װעגן דעם װעט מסתמא אויםקומען צו דערצײלן בײ אן אנדער גע־ 
לעגנהײט. 

איצט קומען מיר צוריק צום פראלאג, פדי אים צו פארקײטלען מיטן 
עפילאג, װײל דאס װאס דער משורר זאגט ״סוף מעשה במחשבה תחילה׳/ 
טײטשן טײל מענטשן, אז דער סוף פון דער מעשה דארף באװייזן צוליב 
װאס מען האט זי אנגעהויבן דערצײלן. 

געדענקט איר דאך אז איך האב אנגעהויבן די דאזיקע מעשה מיטן 
דערצײלן װעגן דעם דערשינענעם בוך דערצײלונגען פון ש. י. עגנון אין 
יידיש. צװײ מאל האב איך, װי איר דערמאנט זיך, בדעה געהאט צו סאר־ 
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שאפן זיך דאס דאזיקע בוך און צו דערװיסן זיך װער עס איז 1 ער בזשע־ 
זשינער ייד װאס האט עס איבערגעזעצט, אבער ביידע מאל האב איד 
עפעס פארגעסן דערין. איך האב דאם בוך נישט געזען און װעגן דעפ 
איבערזעצער גארנישט נישט דערוװםט זיך. 

פריליגג פון יאר תשמ״א איז געקומען פון קאנאדע אויף א באזוך 
אין ישראל מײן בן־עיר, ױגנט־חבר און גליד־געשװעסטערקינד, נאכמארן 
(נחמן אהרן) פײפער. נאך צװײ טעג זײן דא אין לאנד האט ער מיר 
דערצײלט אז ער האט אנגעהויבן לײענען א בוך דערצײלונגען פון ש. י. 
עגנון אין יידיש און דערבײ האט ער מיר געזאגט אז ער קען עפעס נישט 
כאפן מה טיבו של עובר זה, ס׳הײסט: װאס מען מאכט אזא רעש מיט דעם 
דאזיקן עגנונען און פאר װאס מען האט אים געגעבן די נאבעל־פרעמיע. 
אין עטלעכע טעג ארום ווען ער האט זיך טיפער ארײנגעלײענט אין דעם 
בוך און איבערהויפט אין דער דערצײלונג ״צװײ תלמידי־חכמים״, האט 
ער מיר געזאגט אז ער הײבט שוין אן צו פילן דעם ספעציפישן טעם פון 
עגנונס דערצײלערישן סטיל און ער הײבט אן באנעמען די װעלט װעלכע 
ער שילדערט. דערבײ האט ער מיר אויך דערצײלט אז דאס בוך האט אים 
געגעבן א פרוי, װעלכע ער קען נאך פון פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה 
פון דער שטאט גלאװנע נעבן לאדזש. ס׳זענען אװעק עטלעכע טעג און 
מײן חבר נאכמארן פײפער האט מיר געזאגט, אז די פרוי װאס האט אים 
געגעבן דאס עגנון־בוך האט אימ געזאגט, דאס זי קען מיך און אז זי איז 
אפילו משפחה מיט מײן פרוי. פארשטײט זיך אז דאס האט שױן מיך אנ־ 
געהויבן אינטערעסירן און איך האב איס געבעטן מער פרטים װעגן איר. 
עס זענען אװעק נאך צװיי טעג און ער האט מיר געזאגט אז די דערצײ־ 
לונגען פון עגנונען האט איבערגעזעצט דער מאן פון דער פרוי פון גלאװ־ 
נע און אז גישט זי איז א קרובה םון מײן פרוי, נאר איר מאן איז געװען 
מײנס א קרוב. פאר װאס געװען ז װײל אין יאר 1974 איז ער געשטארבן 
און נאך זײן טויט האט זי ארויםגעגעבן זײגע עגנון־איבערזעצונגען אין 
א בוך. דא איז מיר עפעס אײנגעפאלן און איך האב געפרעגט: איז דער 
מאן פון דער םרוי נישט געקומען אהער פון אויסטראליע ? האט מיר מײן 
גליד־געשװעסטערקינד געענטפערט: יא, ער איז טאקע מיט זײן פרוי 
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געקומען אהער פון אױםטראליע. פרעג איך װײטער: האט ער נישט גע־ 
הײסן הערשנבערגז זאגט מײן ױגנט־חבר: נײן, הערשנבערג האט עך 
נישט געהײסן. ער האט געהײסן גורט. אין עטלעכע טעג ארום קומט 
מײן ױגנט־חבר װידער צו מיר און זאגט: װײסט, כ״האב גערעדט מיט 
דער םרוי גורט. זי זאגט אז איר מאן װאס האט געהײסן גורט איז געװען 
א פלימעניק סון לוזער הערשנבערג פון יעזעװ. ער איז געװען דער זון 
פון לוזערס א שװעסטער און האט צום ערשט געװוינט אין בזשעזשין און 
נאך דער חתוגה האט עך געװוינט אין גלאװנע. קײן אויסטראליע האט 
עד אויםגעװאנדערט גאך פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה. 

איצט פארשטײט איר שוין אלײן אז דער איבערזעצער פון ש. י. 
עגנונס בוך דערצײלונגען װעגן װעמען איך האב זיך בדעה געהאט נאכ־ 
צופרעגן און האב זיך נישט נאכגעפרעגט, איז געװען נישט קײן אנדערער 
װי דער דאזיקער ײד װאס איך האב געטראםן בײ אײגשטײנען אין שטוב 
און װעלכער האט זיך נאך פינף מינוט שמועסן ארויםגעװיזן װי מײנער 
א קרוב. 

דא פארענדיקט זיך די אמתע מעשה װאס קיין אײן פרט אין איר איז 
נישט אױסגעטראכט. און אויב ס׳איז אמת װאם מען זאגט אז ״מיטב השיר 
כזבו״, איז דא נישט פאראן קײן שמץ ליטעראטור. ם׳איז א מעשה װאס 
עס האט זי געשריבן דאס לעבן אלײן און איך האב זי בלויז איבערגע־ 
שריבן און בין דערבײ נישט זיכעך צי איך האב דאס געטאן גענוג גע־ 
ראטן... און אויב ס׳איז דא אדער דארט ארײנגעפאלן א טעות אין א נאמען 
אדער אין א פרט, זאל מען װיסן אז דאס איז געשען בשגגה. זאל מען 
מיר דאס נישט רעכענען סאר קײן זינד. א מענטש איז נישט מער װי 
א מענטש... 
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א געבוירענער אין דעם קלײנעם שטעטל יעזעװ, האב איך מײנע 
עדשטע טריט צו גאטם װײטער און ברײטער װעלט געשטעלט דורך 
בזשעזשין. איך געדענק נישט גענוי װען איך בין דאס ערשטע מאל געװען 
אין דער דאזיקער שטאמ, אבער איך געדענק זײער גוט אז די דאזיקע 
נסיעה איז געװען א מין פרעמיע פאר דער התמדה װאם איך האב ארױם־ 
געװיזן בײם לערנען א גאנצן װינטער. אגב — איך בין נאך דעמאלט 
געװען א חסידיש גמרא־ױנגל און געלערנט האב איך יענעם װינטער דעם 
פרק האישה נקנית מיט רש״י און תוםפות, בײ ר׳ בנימין זזםיה װאם איז 
געװען א יעזעװער אײדעם, אן אפשטאמיקער פון בזשעזשין. 

פון יעזעװ קײן בזשעזשין האט געפירט א שאםײװעג װאם מיט א 
לײטישן בעל־עגלה (ם׳הײסט: א בעל־עגלה מיט א לײטיש פערד) האט 
מען אים געמאכט אין משך פון צװײ שעה. יעזעװ האט נישט פארמאגט 
קײן טײך מיט א נאמען* האט אויך נישט געהאט קײן אײגענעם שפיטאל 
אדער הקדש. אז א ייד איז, רחמנא לצלן, קראנק געװארן אין יעזעװ 
און דאם תהלים־זאגן את דער ארטיקער פעלדשער האבן נישט געהאלפן, 
פלעגט מען אים פירן צום בזשעזשינער דאקטער. אז דאם שלום־בית אין 
א יידישער שטוב איז צעשטערט געװארן און דער יעזעװער רב האט 
שוין אײנגעזען אז מען מוז שרײבן די צװעלף שורות, פלעגט מען פארן 
מיט דעס רבס פסק צום בזשעזשינער דײן און יענער פלעגט דורכפירן די 
גיטין־פראצעדור, אנגעבנדיק אז דער גט איז געשריבן געװארן אין דער 
קהילה קדושה בזשעזשין װאם רוט בײ די װאסערן פון טײך בזורא אין 
קעניגרײך פוילן• האט גאט געהאלפן און א ייד האט חתונה געמאכט 
א זון אדער א טאכטער, פלעגט ער פון בזשעזשין ברענגען םײ די קלעזמע־ 
רישע קאפעליע, סײ דעם בדחן װאס מען פלעגט שוין אין מײן צײט 
רופן: דער מארשעליק. האט מען געקויפט אדער פארקויפט א• נחלה האט 
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יצחק י#נאס 1$ װינזש 

מען געמוזט פארן זי איבערשרײבן צום ״רעיענט״ איו בזשעזשין. ארוים־ 
נעמען א פאספארט, א דערלויבעניש אויף אן אמאטארישער טעאטער־םאר־ 
שטעלונג, מאכן א גרעסערע קניה׳ פארדיכטן א נײמאשין — דער וועג 
האט פסדר געפירט קײן בזשעזשין, דער פאװיאטשטאט װאס צו איר האט 
אדמיניסטראטױו און פאליצײלש געהערט אוגדזער שטעטל יעזעװ. 

בזשעזשין און יעזעװ זענען, וױ מען זאגט אין פאלקם־לשון, געװען 
א מין שטוב מיט אן אלקער. א יידיש קינד איז געװאקסן אויף דער ערד 
םון יעזעװ מיט צעשפילטע םאנטאזיעס װעגן דעם כרך בזשעזשין, וװ עס 
זענען פאראן הײזער םון אפשר דרײ שטאק די הײך, און װו עם איז אויך 
פאראן אזא וװנדערלעכע זאד װאם מען רופט עס: ״לעקטערע״. בזשע־ 
זשינער ידדן זענען געקומען אויף די יעזעװער יארידן, האבן געקויפט 
דאמב־געגארבטע אקםנםעל און האבן פארקויפט פל מיני םחורות װאס 
האבן געשימערט מיט גרױםשטאטישן גלאנץ. חול־המועד פלעגן יעזעװער 
חתנים אין זײערע נײע ױביצלעך. געמאכט בײ ר׳ לײביש בידושעװיצער, 
פארן צו זײערע בזשעזשינער כלות און די בזשעזשינער כלות פלעגן פאר־ 
בעטן װערן דורך זײערע קומענדיקע שװיגערם קײן יעזעװ. די שפאצירן 
סװ די דאזיקע כלות איבער די גאםן פון יעזעװ זענען געװען די ״מאדע־ 
רעװיס״ פארן שטעטל און דורך זײ האט מען זיך בײ אונדז אין שטעטל 
דערוװםט וױ עס האלט מיט דער הלבשה אין די גרויםע שטעט. בכלל 
פלעגן אלע נײעםן קומען צו אונדז ךוךך בזשעזשין און מיר זענען מיט 
דער דאזיקער שטאט געװען געקניפט און געבונדן דורד טויזנטער משפחי־ 
שע, עקאנאמישע, שטײגערישע און קולטורעלע פעדעם פון װעלכע עם האט 
זיד אויםגעװעבט דאס בשותפותדיקע יידישע לעבן אויף דער פוילישער ערד. 

יעזעװ האט זיד געפונען אן ערך 15 קילאמעטער פון בזשעזשין און 
אן ערך 25 קילאמעטער פון ראװע מאזאװיעצק, דאד זענען מיר פון ראװע 
געװען װײט אװ מיט דעד דאזיקער שטאט זעלטן געהאט א װעלכע עם איז 
מגע־ומשא. געװען צװײ גאסן אין שטעטל: די ראװער גאס און אנטקעגן 
איבער — די בזשעזשינער גאס. מיט דער ראװער גאס פלעגט מען גײן 
צום בױדעולם אװ ם׳װאלט אױםגעקוקט װילד װען עמעצער פון ױנגװארג 
זאל זיד אװעקלאזן שפאצירן אויף דער דאזיקער גאם. דער שפאצירגאנג 
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לאדזשער יארן 


פון שטעטל איז געװען אויף דער גאם װאם האט געפירט קײן בזשעזשין. 
בעלײבתישע יידן פלעגן שבת גײן ביז צו דער ערשטער בריק און זיך 
אומקערן צוריק. ױנגװארג פלעגט גײן שפאצירו ביז צו דער צװײטער 
בריק נעבן דער װינטמיל. די בעלי־חלומות פון מײן שניט פלעגן שוין 
נישט מקפיד זײן אױף א תהום־שבת און פלעגן אװעקבלאנדזשען ביז צו 
דעם שטאטישן ״אגראדניק׳/ דערמיט זענען זײ נענטערי געקומען צו 
בזשעזשין װאם האט שוין געהערט צו דער גרויסער װעלט, מיט װעלכער 
מען האט פארבונדן די צוקונפט. 

בזשעזשין האט זיך געפונען אויף דער פעטער שװארצערד פון מא־ 
זאװיע, ארומגערינגלט מיט שטרויענע דערפלעך, מיט װעלדער און פעלדער, 
מיט היגלען און טײכן. די פויערן אין די דערפער ארום בזשעזשין האבן 
געלעבט דאם לעבן פון אלט־שליאכטישן פוילן. מען האט נאד דארט גע־ 
שפאלטן א שװעבעלע אויף צװײעןו מען האט נאד געטראגן אײגן־געװעבטע 
מלבושים, װאם האבן זיד אויםגעצײכגט מיט זײער לויװיטשער פילקאליר־ 
קײט׳ מען האט געמסחרט מיט יידן און זיך געהאלטן מיט זײ כלערלײ 
עצות. די גרעםטע פויערישע מורא איז נאד אלץ געװען צו בלײבן װינטער 
אן זאלץ און פרי־פרילינג אן זריעה. די יידן אין די שטעטלעך ארום 
בזשעזשין האבן נאך אײנגעהאלטן דעם אלטן שטײגער, האבן אלײן געבאקן 
זײער קארנברױט אויף אין דער װאכנס און זײערע װײצענע חלות אויף 
שבת. אין דער ארעמסטער שטוב האט מען באלד נאד םוכות אנגעשיט 
א פולן קעלער מיט קארטאפל און אנגעגרײט א פולע קאמער מיט האלץ 
אדער טארף, אויסגעגראבן פון די ארומיקע זומפפעלדער. בזשעזשין איז 
געװען א גרויסע שטאט און אין איר חױנה איז זי בעיקר געװען אויס־ 
געשטעלט אויף מרחקים. בזשעזשין האט מיט איר גענײ אנגעשפארט ביז 
סיביר און אפילו נאך װײטער — ביז כינע. בזשעזשין איז געװען א מיטל־ 
שטאט, אזעלכע שטעט זענען אין פוילן געװען װײניק. 

מיר איז נישט באקאנט װאם פאר א שטאט בזשעזשין איז געװען 
אײדער לאדזש איז נתעלה געװארן צו דעם קלײן־אמעריקע פון פוילן. 
פאר מיר איז בזשעזשין געװען דער אנהײב פון דער װעלט. װען איד בין 
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נאד געװען א קינד האב איד שוין זיד אנגעהערט װעגן די װונךײרים פון 
בזשעזשין, װי <משל די בזשעזשינער שול, וװ אז דער חזן ר׳ משה׳ל 
פלעגט א זינג טאן דעם ימים־נוראימדיקן ״המלד״, פלעגט אים א װידער־ 
קול ענטפערן וױ א פילשטימיקער כאר. מען האט, װי איך געדענק, 
דערצײלט אז די פריצים פון דער געגנט, װי אויד בוימײםטערם פון גאנץ 
פוילן זענען געקומען הערן דאם דאזיקע אקוםטישע וװנדער. אין די שפע־ 
טערדיקע יארן בין איך, זײענדיק אין בזשעזשין, אפט געגאנגען אויפן 
אלטן בית־עולם וװ פון די קברים האט געװײעט מיט לעגענדע און מיט 
םוד. אײן מאל האב איד עטלעכע שעה צוזאמען מיט דעם דיכטער י. ב. 
גיפם, הי״ד, װעלכער האט געשטאמט פון בזשעזשין און געװוינט אין 
לאדזש, געזוכט די קברים און מצבות פון די קרובים און עלטערן פון 
דעם בזשעזשינער יינגל װאם איז געװארן א גרויס־װיזיר בײם טערקישן 
סולטאן. אגב, די דאזיקע געשיכטע אדער לעגענדע איז ברײט באשריבן 
געװארן דורך דעם זשורנאליסט ישראל קאהאן, רעדאקטאר פון ״לאדזשער 
טאגעבלאט״. עטלעכע יאר שפעטער איז אן עגלעכע געשיכטע באשריבן 
געװארן דורך דעם יעזעװער ױסף ברוך שטשאװינסקי אין ״נײער פאלקס־ 
בלאט״ און דארט האט זיך גאר גערעדט װעגן א בזשעזשינער ױנגל װאס 
האט עולה לגדולה געװען אין אונגארן און איז שפעטער פון דארט אנטלאפן 
מיט זײן װײב, דער אונגארישער פרינצעסין, קיױ בזשעזשין, וװ ער האט 
זיד אומגעקערט צום יידישן דת און זי האט זיד מגײר געװען. זײערע 
קברים האבן, װי שטשאװינםקי האט פארזיכערט, זיד געדארפט געפינען 
אויף דעם בזשעזשינער ״גוטן ארט״, אבער וױפל איד האב די דאזיקע 
קברימ געזוכט צוזאמען מיט גיפםן און שפעטער אויד מיט אנדערע, האב 
איד פון זײ קײן זכר נישט געפונען. 

בזשעזשינער יידן האבן זיד געגרויםט מיט דעם אוהל אויפן קבר פון 
ר׳ שמעון בעל־רחמנות, דעם פאטער םון אלטן װארקער צדיק, הגם עס 
איז ביזן םוף געבליבן נישט אויפגעקלערט װי אזוי ר׳ שמעץ װאס האט, 
וױ מען האט געשמועםט, געהערט צו דער חבריא קדישא — די תלמידים 
פון רבין ר׳ בער — איז געקומען פון די װאלינער מקומות קײן מאזאװשע. 
װען דער זשוריקער ר׳ מאירל, װאם האט געטענהט אז ער איז אן אפטער 
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אײניקל׳ זזאט זיד בײם םוף פון די צװאנציקער יארן באזעצט אין בזשעזשק, 
האט ער דאם געטאן׳ אזוי האט ער געזאגט׳ װײל ער איז פון זײן מאמעם 
צד געװען א נאענטער קרוב צו ר׳ פישעלע םטריקעװער, װאס איז, א גע־ 
שיקטער פון בעש״ט הקדוש, געקומען דא פארשפרײטן דאס ליכט פון חסידות 
און זיד באזעצט צום ערשט אין בזשעזשין און ערשט דערנאך אין םטרי־ 
קעװ, וװ עס האט העט, העט שפעטער געפראװעט רביסטװע ר׳ װאלף 
סטריקעװער, דער זון סון ר׳ אברהם טשעכאנאװער און דער ברודער פון 
ר׳ יאנקעלע יעזעװער. 

אנטקעגז דעם אויםגעװאקםענעם לאדזש איז בזשעזשין געװעו א שטאט 
— א ױרדת. אבער בזשעזשין האט צוליב דעם גישט געלימן פון קײן 
״קאמפלעקםן׳/ װי מען זאגט הײנט אין לשון סון די געלערנטע. בזשעזשין 
איז געװען א שטאט װאם האט םארמאגט אי גרויםשטאטישן אימפעט, אי 
קלײגשטעטלדיקע געמיטלעכקײט. דער אימפעט האט זיך גענומען פון דעם 
ארבעטריטם װאם האט כאראקטעריזירט דאם בזשעזשינער לעבן. געװען, 
נאטירלעך, אין בזשעזשין קרעמערם, סוחרים, כלי־קודש און אנדערע בעלי־ 
פרנסה, אבער דער רוב מנין ורוב בנין פון בזשעזשינער ילדנטום איז געװען 
דער נאדל־פראלעטאריאט װאם האט פארפולט אלע גאםן און געםלעך. דאם 
געזאנג פון די גײמאשינען האט זיך געטראגן פון אלע פענצטער און האט 
זיד געהערט פון אלע הויפן. דער ריטם פון דער ארבעט איז געװען א 
מאדערנער און האט געשמעקט מיט שװיצשאפ, כאטש אן די אלע טעכגיש־ 
אינדוםטריעלע מיטלען פון דער שאפ־געװערקשאפט. דאם װאם בזשעזשינער 
יידישע בעלי־מלאכות האבן נישט געארבעט םארן הײמישן געברויך, נאר 
פארן עקםפארט און אויד דאס װאם זײ האבן געמוזט אגקומען צו דער 
פארמיטלונג פון די ״מאגאזינערן״, האט זײ געמאכט פאר גרויםשטאטישע 
ארבעטער פון דער אינדוסטריעלער תקופה, אין דעם פרט איז בזשעזשין 
געװען דאם קינד פון דער אנדערער העלסט פון נײנצנטן יארהונדערט, דאס 
קינד פון פוילישן פאזיטױויזם נאד די דורכפאלן פון די אויפשטאנדן אין 
31 םטן און 63 םטן יאר, נאד װעלכע ם׳איז געקומען אין לאנד ארײן דער 
רעש פון ױנג אויפשטײגנדיקן קאפיטאליזם מיט זײנע אנטװיקלונגען און 
םאציאלו לעבן. 
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יצחק יןןנאסאװיטש 


יפון דער אנדערער זײט האט אבער דער בזשעזשינער ײד זיד פארט 
אויםגעצײכנט מיט זײן פארװארצלטקײט אינעם אלטן לעבנם־נוםח און האט 
זיך פםיכיש : נישט געלאזט פראלעטאריזירן, אפילו אין די יארן צװישן די 
צװײ װעלט־מלחמות, װען די שטאט האט שוין פארמאגט א היפש באוװםט־ 
זיניקע און קעמפערישע ױגנט און אויך גוט ארגאניזירטע פראפעםיאנעלע 
פאראײנען און פאליטישע פארטײען, האט זיד נאך אלץ אײנגעהיט א בא־ 
שטימטע פאטריארכאלישקײט אינעם לעבנס־שטײגער און דאם האט געלײגט 
א חותם אויף די קאמפן צװישן די לוין־ארבעטער און מײםטערם און 
צװישן דעם מײםטער און מאגאזינער. 

מען האט אין בזשעזשין, װאם אן אמת, געפירט די זעלביקע םאציאלע 
קאמפן װאם אין לאדזש און שטרײקן זעגען דארט געװען נישט קײן 
זעלטנקײט, אבער די דאזיקע קאמפן האבן נישט פארמאגט די הארבע 
פארביסנקײט װאם אין די גרויסע שטעט און זײ האבן קײן מאל גישט 
דערפירט (חוץ אין אײן פאל) צו די דראםטישע שינאה־אויםברוכן װאם 
ערגעץ־אגדערש. אין בזשעזשין זענען םײ דער קאפיטאליםט, םײ דער 
מײםטער, םײ דער לוין־ארבעטער געװען ״טאטנס קינדער״ און אויב איד 
זאל אפילו נישט װעלן מגזם זײן די אידילישקײט אין זײערע באצױנגען, 
איז אבער — אין פארגלײך מיט אנדערע שטעט — אזא אידילישקײט פארט 
געװען. לבל־הפחות איז די קלאםן־צעטײלונג נישט געװען אזוי גרוים און 
אזוי טיף װי אין אנדערע מקומות מיט אזעלכע סאציאלע פאנאדערגלידערונ־ 
גען וױ אין בזשעזשין. 

געמאםטן מיט אונדזערע הײנטיקע מאשטאבן איז בזשעזשין געװען 
א קליין שטעטל אויפן ראנד פון טעכנישער פרימיטױוקייט. לויט אונדזערע 
אמאליקע השגות איז דאם אבער געװען א גרויסע שטאט מיט אלע תגים. 
אמת, די ארטיקע עלעקטריםטאציע האט געליפערט ליכטשטראם בלויז 
עטלעכע שעה אין מעת־לעת און דער שײן פון די פארמבולדיקע עדיםאן־ 
לעמפלעך איז געװען א געלבלעך־בלײכער און האט געשטאכן די אויגן 
מיט זײנע בלענדיקע ציטער־גאדלען. אמת אויך, אז די נײמאשינען האט 
מען באװעגט מיט די פים און כ׳בין מםופק צי אין גאנץ בזשעזשין האט 
זיך שוין געסונען אײן נײמאשין װאם זאל געטריבן װערן דורך אן עלעק־ 
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לאדזשער יארן 


טרישן מאטאה גישט געקוקט דערױף איז אבעוי בזשעזשין פאר אוגדז, די 
אײנוװינערס םון די קלענערע שטעטלעך, געװען אן אמתדיקער פרד און 
אז מײן יעזעװער מלמד פלעגט מיר פארטײטשן דעמ מאמר ״ישיבת כרכים 
קשה״, פלעגט ער ברענגען א בײשפיל פון בזשעזשין, פון אירע דרײ־שטאר 
קיקע הײזער (געװען אין גאנץ בזשעזשין בלויז עטלעכע אזעלבע) אמ 
פון אירע ברוקירטע גאםן אויף װעלכע מען האט, לױט זײן מײנונג, ז?ך 
״אויםגעדרײט די פים״ גײענדיק. : ■ 

,איצט, נאך מײנע װאנדערונגען איבער די שטעט פון דער װעלט, 
װאלט איד אװדאי געדארפט שמײכלען איבער מײן גמרא־מלמדס אורבא־ 
ניםטישן באגריף, װי אויף אונדזערע אלע דעמאלטיקע פארשטעלונגען. 
דער שמײכל װערט מיר אבער פארקילט אויף די ליפן אין א גרימאםע 
װען איד דערמאן זיד אז אלע גרויםע שטעט אויפן כדור־הארץ האבן מיד 
קיין מאל נישט פארשאפט די דאזיקע עמאציעם װאם מײן ױגנט האט מיר 
פארשאפט אין דעם שטעטל בזשעזשין, די שטאט װעלכע איז געװען ךי 
ערשטע טרעפ צו מײן קלעטער, אדער נידערונג אויף דער לײטער פמ 
לעבן... 

* 

איד געדענק און װעל קײן מאל נישט פארגעםן יענעם טאג אין בזשע־ 

זשין װעו איד האב צום ערשטן מאל אין מײן לעבן געזען און נישט בלויז 
געזען נאר טאקע בפועל ממש באקאנט אן אמתן פאעט. װאם הײםט: אן 
אמתער פאעטז אין יענער צײט האט דאם פאר מיר באדײט אזא מין 
פאעט װאם זײנע לידער זענען געדרוקט אין א זשודנאל, אדער אין א 
צײטונג. װארעם אין מײן דעמאלטיקער פופצן, אדער זעכצן־יאריקער 
נאיװיטעט בין איד געװען זיכער אז װיבאלד אײנער האט שוין געדרוקט 
זײנע שאפונגען אין א זשורנאל, דערצו גאד אױ א זשורנאל וװ עם האבן 
געדרוקט זײערע זאכן אזעלכע דיכטערס װי משה בראדערזאן און ישראל 
ראבאן, װי חײם לײב פוקם און נאד אנדערע, איז ער שײן אן אמתער 
פאעט און ער געהערט שױן צום דיכטערישן צעך. עם זאל מיר צו קײן 
גנאי נישט זײן: מיט א יאר פריער איז צו אונדז אין שטעטל ארײן 
געקומען פון לאדזש א ױנגער־מאן מיטן נאמען אליעזר ראדאמםקי (א 
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יצחק יאנאםאװיטש 


ברודעיר פון דעם אין יענער צײט בארימטן זינגער םערגײ ראדאמסיקי, 
װאם מען׳האט שטילערהײט געשמועםט, אז ער איז אן אגענט פון קאמינ־ 
טערן און פארט פון לאנד צו לאנד אונטערן דעקמאנטל פון א זינגער). 
מיט אליעזרס קומען קײן יעזעװ האט אונדז דער לערער גוסטאװ מיע־ 
דזשינסקי געזאגט אז ראדאמסקי איז אן אמתער פאעט. בין איד, קלײנ־ 
שטעטלדיקער גאר, געװען זיכער אז װיבאלד ער איז אן אמתער פאעט 
מוז ער אװדאי האבן אזא צעך־אפצײכן װאם באשטעטיקט אז ער איז דאס 
טאקע. א יאר שפעטער האב איך שוין געוװםט אז אזא אפצײכן איז נישט 
בנמצא. כ׳בין אבער פון דעסטװעגן געװען זיכער, אז װיבאלד עמעצער 
איז שוין זוכה צו דרוקן זײנע לידער אין א זשורנאל, געהערט ער שוין 
שיער גישט צו די אומשטערבלעכע. 

ובכן האב איך אין בזשעזשין צומ ערשטן מאל אין מײן לעבן געזען 
אזא אײנעם װעמענם לידער זענען געװען געדרוקט אין א זשורנאל װאס 
האט געהײםן: ״ם׳פעלד״. דער אײנער איז געװען מלך פאגעל, װאם זײגע 
לידער האבן זיך געפונען אויף דעם םאמע לעצטן זײטל פון דעם דערמאנטן 
זשורנאל. כ׳בין דערפאר געװען איבערצײגט אז װיבאלד מען דרוקט זײנע 
לידער — איז ער א פאעט און טאקע דער ערשטער לעבעדיקער פאעט 
װאם איך האב געזען מיט מײנע זעכצניעריקע אויגן. 

דער אמת איז אז בעת אונדזער ערשטער באקאנטשאפט האט דער 
מלך פאגעל און אויך דער ארומ מיר אויםגעזען גארנישט פאעטיש. אין 
א שטו ; ב וװ עס זענען בײ די נײמאשינען געזעסן עטלעכע מענער און 
געיאגט פון זיך ם׳חױת ארוים, איז אויך געזעםן א מאן פון א יאד פערציק 
װאם האט זיך געאײלט װי אלע אנדערע און נישט געהאט רעכט קײן 
צײט צו רעדן מיט מיר א װארט. ערשט װען איך האב אים געזאגט אז 
מען האט מיר איבערגעגעבן דאס מען קען בײ אים קריגן צו קויפן ײדישע 
זשורנאלן פון לאדזש, האט ער עפעם אן אומפארשטענדלעכן ברום געטאן 
און מיר מיט דער האנט אגגעװיזן אױף א בענקל. באלד האט זיך אונטער־ 
גערוקט די מיטיק־שעה און די נײערס בײ די מאשינען האבן איבערגעריםן 
די ארבעט. דעמאלט האט ער זיך אויפגעשטעלט און ער האט מיר דערלאנגט 
א ציטערדיקע און שלאבעריקע האנט. פון דעם עטװאס אויסגעקרימטן פנים 


32 



ל$( 1 ז׳*עד יןורו 


און פון דעם נישט דײטלעכן לשון זײנעם האב איד פארשטאנען אז ער 
איז פאראליזירט אה דאם האט בײ מיד *רויםגערופן עפעם *ן אומ' 
אנגענעם געםיל. אבער װען ער האט פון א שויבךשעגקל ארויסגענומען 
עטלעכע יידישע זשורנאלן און איד האב דערזען אין זײ זײן נאמען 
ביז איד באנײס ארײן אין א גרויסער התפעלות װאס ס׳איז זי שװער צו 
שילדערן את דעריבער װעל איד װעגן איר נישט מאריד זײן. 

ס׳איז געװען א געװײנלעכע געשעעניש אין װעלכער עם האט נישט 
געשטעקט קײן שום אויסטערלישקײט, אבער אז איד דערמאן זיד אין איר 
הײגט, שוין נאך די שבעים. פיל איך נאך אלץ דעם אויפברויז און דעם 
עקםטאז װאם האט מיד דעמאלט געמאכט װי שיכור. אין מײנע נאזלעכער 
גײט אפילו אױף דער םפעציפישער ריח םמ יענער בזשעזשינער שגײדער־ 
שטוב — דער ריח פון פארב מיט װעלכן ם׳איז געװען אנגעזאפט דער 
ביליקער טעקםטילשטאף. געמישט מיט מענטשלעכן שװײם׳ אמ דערבײ 
אױך דער גערוך פון עפעם א זויערלעכן אײנבינדער־קלײ װאם האס זין־ 
געטראגן פון יענע זשורנאלן װאם איד האב געקױפט בײ פאגעלן... 

און יעדעם מאל װען איד טראכט װעגן דער דאזיקער געשעעניש און 
װעגן דער אינטענםױוקײט מיט װעלכער איד האב זי איבערגעלעבט׳ דאכט 
זיד מיר אוים׳ אז זי האט שוין דעמאלט קלאר אמ דײטלעד אנגעװיזן 
מײן שפעטערדיקן װעג אין לעבן... שוין דעמאלט האט מיר געדארפט זײן 
קלאר אז אויב איד װעל עפעם זײן װען איד װעל אויסװאקםן׳ װעל איד 
זײן א שרײבער — א יידישער שרײבער. 

שפעטער האב איד זיך דערוװםט׳ אז די לידער םון מלד פאגעל אין 
זשורנאל ״ם׳פעלד״ האט אנגעשריבן (אויף יעדן פאל: באארבעט) דער 
דיכטער ישראל ראבאן (דעמאלט נאד ישראל רובין) אמ אז מלד פאגעל 
איז געװען דער װאם האט מיט זײן אויםגעהארעװעט געלט בײ דער 
נײמאשין אויםגעהאלטן די אויסגאבע. יא, אויך דעמאלט אין דער שסע־־צײט 
םאר יידיש אין פוילן, האט א ױדיש־ליטערארישע אויסגאבע פון ױנגע 
שרײבערם געמוזט אנקומען צו נישט גאנץ כשרע מיטלען כדי צו קענען 
דערשײנען• דעמאלט אבער׳ װעז איד האב זיד באקאנט מיט םאגעלן האב 
איד פון די אלע זאכן נישט געוװםט און האב די שאפונגען פון די ױגגע 
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דיכטערס אין ״ס׳פעלד״ ממש געשלונגען װי א שיכור שלינגט דעם בראנפן 
אין שענק און דעריבער האט זיד מײן באקאנטשאפט מיט דעם בזשעזשינער 
שנײדער, מלד פאגעל, אזױ שטארק פארקריצט אין מײן זפרון. 

מיט דער שטאט בזשעזשלן זענען געװען פארבונדן נאד אנדערע גע* 
שעענישן אין מײן ױגגט. אויף יעדן פאל זענען מיט איר פארבונדן א גרויםע 
צאל מענטשן, װעלבע ד,אבן זיד, אזוי אדער אנדערש, ארײנגעשריבן אין 
דעם סיפור־המעשה פון מײן לעבן און זיך פארקריצט צום גוטן, אדער 
צום שלעכטן, אין מײן געדעכעניש. 

* 

אין אײנעם א טאג איז מײן עלטערער חבר און לערער גוםטאװ 
מיעדזשינםקי געקומען פון בזשעזשין און װי תמיד זיד אנדערצײלט ״הרים 
וגבעות״ פון זײנע נײע באקאנטשאפטן דארט. דאם מאל זענען די נײ־ 
באקאנטע מענטשן געװען א פארפאלק אקטיארן, װאס זענען געקומען אזש 
פון םראנקרײך און זײ פירן אן אין בזשזשין א דראמקרײז. דער שפיץ 
פון דער דאזיקער געשיבטע איז געװען אז דאס דאזיקע פארפאלק װעט 
מערצעשעם אויף שבת קומען קײן יעזעװ און װעט דא געבן א פארשטעלונג 
אין װעלכער ער, גוםטאװ, װעט זיד באטײליקן און איך — יא, איד — 
װעל אין דער דאזיקער פארשטעלונג שפ־לן די ראל פון םופליאר. 

דעם שפעטערדיקן פרײטיק זענען זײ געקומען. א מאן, א פרוי און 
זײער זון — א יינגל פון א יאר 10 . דער מאן איז געװען, װי מען זאגט: 
אין ױגנטלעבן עלטער. די האר פון זײן קאפ זענען נאד געװען פון טונקעלן 
שאטין, כאטש בײ די שלייפן זענען זיי שוין געווען היפש גרוי (שפעטער 
האב איד זיד דערװרםט אז די האר זענען געװען געפארבט). ער האט 
געשטאמט פון גאליציע. זײנע עלטערן — אזוי האט ער דעדצײלט — 
האבן געװאלט ער זאל װערן א רב אדער א דאקטער, אבער ער האט 
אין לעמבערג געזען יידיש טעאטער און איז פארכישופט געװארן. ער האט 
דערנאד געװאנדערט מיט א טרופע און געשפילט טעאטער און שיער נישט 
אנגעשפארט שפילן אץ װארשע. ער איז אבער אװעק קײן פאריז און דארט 
געשפילט א לענגערע צײט מיט דעם גרעםטן דערפאלג. דארט האט ער 
זיד באקאנט מיט זײן פרוי װעלבע איז, זאגט ער, געװען די הויפט־אקטריםע 
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פון יענעס אנסאמבל. דערנאד איז ער צוריקגעקומען קיין פוילן און דא 
האבן די היגע אקטיארן אים נישט געװאלט לאזן שפילן װײל ער איז 
נישט געװען קײן מיטגליד פון דאיקן אקטיארן־פאראײן. אזוי ארום איז 
ער ארײנגעפאלן קײן בזשעזשין וװ ער פירט אן מיטן דראמקרײז• ער איז 
אבער געװען זיכער אז א ליאדע טאג װעט מען אים רופן קײן לאדזש 
אדער קײן װארשע און ער װעט זיד אומקערן צו זײן ריכטיקן בארוף. 

זלמן מאזעס — אזוי האט ער געהײםן — איז נישט געװען קײן עם־ 
הארץ׳ האט נאך געדענקט די גירסא דינקותא און געקענט רעדן װעגן 
א בוך; װעגן אימפרעסיאניזם און עקםפרעסיאניזם; געקענט און טאקע 
ליב געהאט צו דערצײלן פאלקסטימלעכע אנעקדאטן װעלכע מיר האבן 
דאס ערשטע מאל געהערט. אונדז איז בעיקר געפעלן געװארן זײן זינגען 
יידישע פאלקםלידער׳ װעלכע מיר האבן ביז אים נישט געהערט און װעלכע 
האבן אויף אונדז׳ יעזעװער בחורים׳ געמאכט א גרויסן אײנדדוק. ער האט 
געקענט אימיטירן און דאם האט אונדז שױן אויסגעזען וױ א גאר גרויסע 
קונםט. הכלל׳ זײן ערשטער װיזיט בײ אונדז אין שטעטל האט זיד פאר־ 
װאנדלט פאר אונדז אין א ױם־טוב. 

זײן פרוי איז געװען א שטילע׳ א שװײגנדיקע. זי איז אלט געווען 
ארום דרײסיק — פינף און דרײסיק יאר און האט זיך אױפן ערשטן אויגנ־ 
בליק אויסגעגעבן נישט קײן שײנע. ביסלעכװײז האט מען אנגעהױבן זען 
אירע שײנע ברוינע מאגדלפארמיקע אויגן׳ װאם זײער פײער האט זי 
באהאלטן אונטער די לאנגע זײדענע װיעס. די הויט פון איר פנים איז 
געװען א מאטע און האט אפגעשאטגט מיט א לײכטן ברוין. בכלל האט 
זי געהאט אין זיד עפעם פון א פארשלאפענער בת־מלכה װאס האט אױפ־ 
געװאכט פון שלאף׳ װען זי האט זיד געפונען אין דער געזעלשאפט פון א 
מאן װאס האט זי פאראינטערעסירט... קײן גרויסע אקטריםע איז זי נישט 
געװען. דערצו האט זי גערעדט יידיש מיט א מאדנעם זינג־זאנג. מען האט 
זי גערופן מיט דעם פאר אונדז מאדנעם נאמען זשאקלין און זי האט 
שוין דעמאלט גוםטאװן פארטרויט א םוד׳ אז זי לעבט מיט מאזעסן אן 
חופה וקידושין און װעט א ליאדע טאג געמען איר זון און צוריקפארן קײן 
פראנקרײך וװ עס געפינט זיד איר גאנצע משפחה. 
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ס׳איז געװען זומערלעב און גוסטאװ האט אונדז מיסטעריעז אנגעהויבן 
םארשװינדן אויף גאנצע טעג. אבער גארנישט װי זײן שטײגער איז געװען 
האט ער װעגן דער דאזיקער מיםטעריע נישט געװאלט רעדן. דאך. װי 
לאנג קאן אנהאלטן א םוד אין א קלײן שטעטל ל מםתמא האבן די יעזעװער 
פורמאנעס דערצײלט אז זײ האבן אים געזען אין ראגעװער װאלד מיט 
עפעם א פרוי, װאס װעדליק זײ האבן זי געשילדערט איז געװען צו דער־ 
קענען אז דאם איז זשאקלין, זלמן מאזעם׳ פרוי, די אקטריםע פון בזשעזשין. 

דערנאך איז דער בזשעזשינער דראמאטישער קרײז זיך צעפאלן און 
זלמן מאזזןם האט געמוזט גײן פארדינען זײן טרוקן שטיקל ברויט װי אן 
אונטערפרעסער בײ א טאנדעט־שנײדער. די ליבע צװישן גוסטאװן און 
זשאקלינען האט זיך אפגעקילט. װי זײן שטײגער איז געווען האט גוםטאװ 
גענומען דערצײלן אינטימקײטן פון זײערע פארהעלטענישן און דערבײ 
אויך צוגעגעבן אז ער איז בײ איר נישט געװען דער אײנציקער... ם׳איז 
דאס װאם מען זאגט: ״שטילע װאםערלעך גראבן טיף״. די זשאקלין האט, 
װאס שײך מענער, גארנישט געהאט גענוג. גוסטאװ פלעגט זאגן אז װען 
מען זאל א בעזעם אנטאן א פאר הויזן, װאלט זי מיט אים אויך געגאנגען 
אין בעט ארײן... בפרט װען דער בעזעם װאלט נאך געהאט א פעקל 
שאקאלאד... 

פון דעםטװעגן אז װער פון אונדז, די תלמידים פון גחםטאװן, םלעגן 
קומען קײן בזשעזשין, פלעגן מיר באזוכן די מאזעסעס און זײ ברענגען 
קלײגע מתנות, בעיקר אזעלכע װאס האבן געטויגט צו דער אכילה... 
די דאזיקע מתנות זענע זײ תמיד צונוץ געקומען, װײל קײן גרױסער 
בעל־פרנםה איז זלמן מאזעם דער אקטיאר־הויזךפרעםער נישט געװען. 
זשאקלין איז פון די מתנות געװען שטארק צופרידן און זי האט זײ באהאלטן 
פאר איר זון. אגב, זײער זון האבן די מאזעםעס באצײטנס אװעקגעשיקט 
קיין פראגקרײך צו זשאקלינם דארטיקער פארצװייגטער משפחה. נאך דער 
צװײטער װעלט־מלחמה האב איך זײענדיק אין פאריז געהערט אז פון דעם 
דאזיקן זון איז אויסגעװאקסן א גרויסע פערזענלעכקײט אין דער פילמװעלט. 
(אזוי האבן מיר דערצײלט בזשעזשינער װאס האבן זיך געראטעװעט און 
גאך דער מלהמה זיך דערשלאגן קײן םראגקרײך). גענוי װאס און װען 
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האב איך אבער נישט געקענט דערגײן, בפרט אז דער בחור האט געביטן 
זײן נאמען אויף אן עכט פראגצויזישן. 

דאם קאפיטל זלמן און זשאקלין מאזעס האב איד געהאט דאם מזל צו 
פארענדיקן אויף א גארנישט אנגענעמען אופן. ם׳איז געװען אזױ: אין אײן 
טאג האט מיך מײן פאטער געשיקט קײן בזשעזשין עפעם דערלײדיקן. 
דערלײדיקט — איז מיר געבליבן צײט ביז פארנאכט װען די פורמאנעם 
פארן פון לאדזש דורך בזשעזשין צוריק קײן יעזעװ. האב איד באשלאםן 
צו גײן צו די מאזעםעם. זײ האבן געװוינט אין א זײטיק גוייש געםל 
מיט קלײנע הײזקעם און בלומענטעפ אין די פענצטער• איד האב געקויפט 
א קילא בארנעס און זיך געלאזט אהין צו, אבער געטראפן האב איך 
זשאקלינען אלײן, זלמן מאזעס איז געװען בײ דער ארבעט. הפלל, זשאקלין 
האט מיד גאנץ שײן אויפגענומען און אז זי האט געזען, דאם איך בין 
א ביסל מיד, מחמת איך בין אויפגעשטאנען זײער פרי, האט זי מיר אנ־ 
געבאטו זיד צולײגן אויף דער סאפע און זיך אפרוען. ם׳איז געװען א שכל־ 
דיקער געדאנק, אבער אין שלאף האב איד דערפילט װי נאקעטע ארעמס 
נעמען מיד ארום און א הײםער גוף בריט מײן פלײצע. כ׳האב זיך ראפטום 
אויםגעדרײט און דערזען נעבן זיך אויף דער םאפע זשאקלינען פמעט אין 
גאנצן אויסגעטאן. בײ מײן זעכצן־יעריקײט בין איד געװארן שטארק 
צעטומלט און גלײכצײטיק פארגאסן פון עפעס א כװאליע װאם האט אי 
געשראקן, אי פארשיפורט מיט א זעלטענעמ תענוג... איך קען נישט קאװירן 
אז איך װאלט בײ דער זשאקלין געשפילט די זעלביקע ראל װאם ױםף 
הצדיק בײ דער פוטיפר, אבער מען האט, זעט אוים, ערגעץ באשלאסן 
מיך נישט צו שטעלן פאר קײן נסױן, װארום פלוצעם האט זיך געעפנט 
די א פנים נישט־פארשלאםענע טיר און אין האלב־טונקעלן צימער האט 
זיך באװיזן זלמן מאזעס בכבודו ובעצמו. זשאקלין האט עפעם א בײזן 
שילט געטאן אויף פראנצויזיש און איז פאװאליע אראפגעקראכן פון דער 
םאפקע, אנגעטאן אויף זיך עפעם א לײכטן שלאפראק און זיך אװעק־ 
געזעצט אויף א שטול נעבן פענצטער, מיטן אויסזען פוו א טיגער װאם 
מען האט אים פארטריבן פון א סטאדע שעפםן... זלמן מאזעס איז א שטיק 
צײט געשטאנען אין מיטן שטוב װי א װינטמיל װאם אירע פליגל האבן 
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זיד אויסגעהערט דרײען. דערנאך האב איד דעם אקטיאר מיט דער גירםא 
דינקותא און מיטן ״עקספרעםיאניזם־אימפרעסיאניזם״ געהערט זאגן: 

— ממזר בן הגידה, הורן־זון, לוציפער אין מענטשן־געשטאלט, װי 
לאנג נאך װעסטו פארפירן אומשולדיקע פרויען־צימערס ? 

דערנאך האט ער זיד אויף א טעאטראלישן אופן געװעגדט צו זשאק־ 
לינען: 

— נו, מאדאם קורװע, װי האט אײד געשמעקט דאס הענדל ? 

ער האט נישט געװאדט אויף קײן עגטפער, זיך װידער אויםגעדרײט 
אין מײן זײט אװ אויסגערופן: 

— רײס־אויס און לאמיר דא מער דײן פרצוף נישט אנקוקן. 

כ׳האב געװאלט עפעם זאגן, געװאלט אויפקלערן מײן אומשולדיקײט, 

כ׳האב אבער נישט געקענט ארויסברענגען קײן װארט פון מויל. די צונג 
איז מיר געװארן שטײף װי א הארטער לעדער און די טריקעניש אין מויל 
האט מיך אזש געשטיקט. כ׳בין ארויס פון דער שטוב און ערשט אפגײענדיק 
א היפש שטיקל װעג האב איד זיד דערמאנט, אז כ׳האב דארט איבער־ 
געלאזט דעם טײל צו דער גרעמפל־מאשין (א מאשין װאס האט געמאכט 
פון רויען שעפסנװאל װאטע) — װאס צוליב איר האט מיד מײן פאטער 
געשיקט קײן בזשעזשין. בלית־ברירה בין איד צוריקגעגאנגען און גענומען 
קלאפן אין טיר. קײנער האט מיר נישט געענטפערט. כ׳האב געקלאפט און 
געקלאפט — אין קול ואין עונה. כ׳בין צו צום פענצטער און ארײנגעקוקט 
אין צימער. אין דער האלב־טונקלקײט האב איד געזען מאן און וױיב שטײן 
אין מיטן שטוב און זיך באװעגן װי צװײ שאטנס. אט האבן זײ זיך געהאלטן 
ארומגענומען און אט האבן זײ זיך צעשײדט, עלעהײ זיי װאלטן אויסגע־ 
סירט עפעס א מיסטישן טאגץ... דערבײ האבן זײ ארויסגעגעבן משונהדיקע 
קולות װי זײ װאלטן געלאכט, אדער געװײנט. דערנאד זענען זײ בײדע 
אװעקגעפאלן אויף דער סאפקע און ס׳האט זײ א פנים פלל נישט געארט 
װאס איד שטײ בײם פענצטער און קלאפ פון צײט צו צײט װעגן דעם 
טײל װעגן װעלכן איך בין ספעציעל געקומען קײן בזשעזשין. 

ס׳האט נישט געהאלפו. כ׳בין א הײם געפארן אנעם טײל. און לאנג 
לאנג דערנאד האט זיד אין מײנע חלומות איבערגעחזרט דעם פארפאלקם 
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תאװה־טאנץ, בעת צו זײערע פים האט זיד געשפרײט דער זומערדיקער 
שלאפראק פון מאדאם זשאקלין... 

מײן לערער גוםטאװ מיעדזשינםקי האט מיר שפעטער אויפגעקלעדט 
אז לויט פארעלם ״געשלעכטלעבע פראבלעמען״ קומט אוים אז מאזעם איז 
אן אימפאטענט װאס באקומט בוח־גברא װען ער טרעפט זײן װײב אין אזא 
פאזיציע װאם איז פרלער באשריבן געװארן... פון דעם איז מיר קלאר געװארן 
די ראל װאס איד האב געשפילט אין דער דאזיקער זאך. איך בין, הײםט 
עס ) געװען א קרבן פון א װיסנשאפטלעך־קלאסיפיצירטער אומנארמאלקײט. 
װאם פאר א ראל עם האט דא געשפילט דער טײל פון דער גרעמפל־מאשין 
װעלבער איז דורך דער ״װיסגשאפט״ כלל נישט דערמאנט געװארן — 
דאם, זעט איר, איז מיר דעמאלט געװען און עד־הױם געבליבן שטאדק 
נישט קלאר... 

★ 

כ׳האב געהאט איו בזשעזשין א סך גוטע פרײנד. דער נאענטםטער 
איז מיר געװען ױסף ברוך שײבאװיטש. ער איז געװען עלטער פון מיר 
מיט א פיר־פינף יאר, דאך האבן מיר זיד געחבדט פון יעזעװ אין די סבקער 
יארן ביז נױ־יארק אין די אנהײב אכציקער יארן װען ער איז געשטארבן. 
ער איז געװען א זעלטו הארציקער און ערלעכער מענטש און אין דער 
ױגנט האט ער ארויזםגעװיזן דעם טאלאנט און מיטרײםגדיקײט פון א מנהיג. 
די אנטוישונגען אין לעבן האבן בײ אים צוגענומען דעם חשק צו מנהיגות, 
אבער בײ דעם אלעמען איז ער געבליבן געטרײ דער ילדיש־װעלטלעכער 
קולטור, וױ אויד דער טעטיקײט לטובת מדינת־ישראל און דער ארבעט בײם 
פאדאײביקן דעם אגדענק פון פאר־מלחמהדיקן בזשעזשין. ער האט אין די 
אלע טעטיקײטן ארײנגעלײגט א םד הארץ און פעיקײט, דערבײ מװתר 
געװען אויף כיבודים. אין דעם יזכור־בוך ״בזשעזשין״ װאם די לאנדמאנ־ 
שאפט האט ארויסגעגעבן בעתן םארזיץ פון יעקב דוד בערג ע״ה, אונטער 
דער רעדאקציע פון א. אלפערין, האט ער ) שייבאוױטש, געטאן כמעט די 
גאנצע טעכניש־רעדאקציאנעלע ארבעט און װען נישט ער און דער פאעט 
נחום םומער װאלט געוױם קײן יזכור־בוך נישט געװען. 

ױסף שײבאװיטשן האב איך געקענט װען איד בין נאך געװען א בית־ 
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מדרש־בהור. זײנע עלטערן האבן נאד דער ערשטער װעלט־מלחמה גע־ 
װױנט אין יעזעװ. אםילו שפעטער, װען זײ האבן שױן געװױנט אין בזשע־ 
זשין איז ער אפט געקומען צו אונדז אין שטעטל ארײן. ער האט אנגעהויבן 
זײן געזעלשאסטלעכע טעסיקײט װי א לינקער פועלי־צױניסט און שפעטער 
איז ער אריבער צו די ״רויטע״. שולדיק זענען דערין געװען — וױ ער 
האט מיר מיט א סד יארן שפעטער אויפגעקלערט—־די פועלי־צױן מנהיגימ 
גופא. זײ האבן זיך אזוי לאנג געפילפולט ארום די 21 פונקטן פון קאמ־ 
אינטערן, ביז די ױגנט האט פארלױרן ם׳געדולד און איז אװעק צי די 
קאמוניםטן... שײבאװיטש האט זיד גאר גיך ארויםגערוקט אין שפיץ פון 
די אנפירגדיקע אינסטאנצן אין שטאט און איז געװארן זײער ראטמאן אין 
שטאטראט. וועגן זײן באליבטקײט בײ די יידישע ארסעטער און בײ דער 
שטאטישער יידישער ארעמקײט דערצײלט אונדז דער פאלגנדיקער פאקט: 
מען האט שײבאװיטשן אלע מאל באנײם ארעסטירט און נישט האבנדיק 
קעגן אים קײן באװײזן—אים באפרייט. אײן מאל האט מען אים ארעסטירט, 
אװעקגעםירט קײן לאדזש אמ אײנגעזעצט אין דער תפיסה פון די פאלי־ 
טישע אױף דער גדאנסקע־גאס און דאן איז קײן בזשעזשין אנגעקומען א 
ידיעה אז ער איז אין תפיסה פלוצעם געשטאדבן. ם׳איז געװארן א רעש, 
א טומל, אן אויפברויז און מיט א מאל האט אן עולם פון איבער 200 מאן 
זיך געלאזט צו סוס פון בזשעזשין קײן לאדזש. אין לאדזש האבן זײ זיך 
םארזאמלט םאר די תפיסודטױערן און דערקלערט אז זײ װעלן נישט 
םריער אװעקגײן ביז מען װעט זײ װײזן שײבאװיטשן — א לעבעדיקן 
אדער חלילה... צום גליק האט די פאליצײ נישט געװאלט פארשארפן די 
אמעשטרענגטע לאגע אין שטאט צוליב דעם שטרײק פון די טעקסטיל־ 
ארבעטער אין די גרויםע פאבריקן און זי האט שײבאװיטשן נישט בלויז 
געװיזן, נאר אייד באפרײט און אזױ האט ער אין שפיץ פוז א צװײ־ 
הונדערט־קעפיקער מחנה ארײנגעשפאנט קײן בזשעזשין. ער איז אבעד 
דארט לאנג נישט געבליבן, ווייל די פאליצײ האט ״געהאלטן אויף אים 
אן אויג״ און ער איז אװעק קײן פאריז. ם׳איז שוין געװען די צײט פון 
שפאנישן בירגערקריג און זײן יינגסטער ברודער, שלום, האט זיד פאר־ 
שריבן אין דער ״בריגאדע״ און איז אװעק קײן שפאניע. עפעס זײער גץ־ 
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איז אבגעקומען א ידיעה אז ער איז אומגעקומען בײ מאדנע אומשטעגדן, 
א געטראפענער אין פלײצע... ױםף איז שוין דעמאלט׳ נאד די מאםקװער 
פראצעםן, געװען היפש אנגעשפאלטן אין זײן קאמוניםטישער אמונה. מלחמדד 
צײט האט ער זיך דערשלאגן קײן קובא און פון דארט שפעטער אנגעקומען 
אין די פאראײניקטע שטאטן. 

ס׳איז אים געװען גאנץ שװער אין די ערשטע יארן אין ניריארק, אבער 
ער האט זיך נישט באקלאגט. ער האט זיך מיט א מאל ארומגעזען אז ער 
האט אין דער ױגנט קײן מאל נישט געהאט קײן צײס און קײן מעגלעכקײט 
זיך צו לערנען, האט ער באשלאםן צו גײן לערנען אויף אװנטקורםן אין 
דער זעלביקער שול װאם זײן זון האט געלערנט אין דער נארמאלער מיטל־ 
שול. דער רעזולטאט איז געװען אז דער טאטע און זון האבן אין אײן 
צײט גראדוירט, װי מען רופט עם אין אמעריקע, און זענען אפילו דער־ 
שינען צוזאמען אויף א פאטא װאם איז פארעפנטלעכט געװאדן מיט א גע־ 
העריקער באשרײבונג אין דער אילוםטרירטער בײלאגע פון א זונטיקדיקן 
״פארװערטם״ 

מיט א מאל איז אים געשען אן אומגליק : זײן שטילע און אײדעלע 
פרוי איז קראנק געװארן און ער האט זי געמוזט ארײנגעבן אין א ״הײמ״ 
פאר מענטשן אין איר לאגע. שײבאװיטש האט, כדי צו פארגרינגערן אירע 
לײדן, צוזאמענגענומען אלע זײנע אפשפארונגען און זיך אויך באזעצט אין 
דער דאזיקער ״הײם׳/ מער האב איך פון אים נישט געהערט. ער האט 
נישט געענטפערט אויף קײן ברױו און אין דעם דאזיקן נישט ענטפערן 
אויף ברױו איז געלעגן עפעט אזוינס װי א ביטערע טענה קעגן גורל. ער 
האט די טענה נישט ארויםגעבראכט מיט װערטער, אבער מעז האט זי 
געקענט פילן. די זעלביקע ביטערע טענה צום גורל האב איך אויך געפילט 
װען איך האב באזוכט דעם גרויםן דיכטער ה. לײװיק אין יאר 1961 . דער 
פאראליזירטער לײװיק האט נישט גערעדט, װײל ער האט נישט געקענט 
רעדן. שײבאװיטש האט געקענט רעדן (ער אלײן איז געװען אלט, אבער 
געזונט). ער האט אבער נישט גערעדט װײל ער האט געװוסט אז אלע 
רײד זענען אומזיסט און איבעריק. ם׳איז נישטא װעמען צו פרעגן. װײל 
קײנער װעט אויף די פראגן נישט ענטפערן... 
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און ביזן הײנטיקן טאג אז איך רעד װעגו שײבאוױטשן, דאכט זיך 
מיר אוים אז איך רעד װעגן בזשעזשין און אז איך רעד װעגן בזשעזשין 
האב איד דאם געפיל אז איך רעד װעגן און צו שײבאװיטשן... 

¥ 

פון בזשעזשין האב איד אפגעשפארט גאך א גוטן פרײנד און דאם 
איז דער מאלער דוז־ טושינסקי װעלכן די פאריזער קונסט־קריטיקערס רופן 
״דער פרינץ פון דער מיניאטור״. דוד טושינסקי האט געהאט אײן זײדן אין 
פלאצק און א צװײטן זײדן אין בזשעזשין און בײם בזשעזשינער זײדן האט 
ער פארבראכט על־־פי רוב אין די זומערדיקע חדשים. געדענק איד אז 
אײן מאל אין א זומער נאכמיטיק איז געקומען צו מײן געראטענער שװעס־ 
טער מאכטשע א ױנגער בחור אין א לעדערנער קורטקע און מיט א גרויםער 
טשופרינע, ער האט זיך געהאלטן עפעס װי אין א זײט און נישט ארויס־ 
געװיזן קײן גרויםן חשק זיד ארײנצולאזן אין א שמועט מיט מיר און מיט 
מײנע חברים. עם זענען אװעק טעג און װאכן און מיר האבן זיד פון 
דעםטװעגן פארט דערנענטערט און אפילו באװיזן צו פירן מיט אים לאנגע 
פארפלאנטערטע װיפוחים װעגן דער ראל און דעמ תמצית פון דער קונםט׳ 
כאטש סײ מיר, סײ ער האבן דעמאלט קײן גרויסע אנונג װעגן די ענינים 
נאד נישט געהאט• און ם׳איז טאקע געשען דאס װאם ם׳געשעט אין די 
ױגנטלעכע יארן: װאם מער מיר האבן זיד אין די דיםקוםיעס געקריגט׳ 
געהיצט און זיד דערװײטערט אײנער פון אנדערן אין אונדזערע אנשוױנגען 
װעגן קונסט און לעבן׳ אלץ נענטער זענען מיר געװארן פערזענלעך און 
אלץ מער האבן מיר געװארט אויף די צוזאמענטרעפן מיט אים. געדענקענ־ 
דיק פון דעםטװעגן אז געקומען קײן יעזעוו( 15 קילאמעטער װאם מען האט 
אויף א װעליסאפעד — בײ אונדז אין שטעטל האט מען דאס גערופן א 
רײט־װעגעלע — דורכגעמאכט אין משך פון א קנאפער שעה) איז ער 
בעיקר פון א הײס געפיל צו מײן ילנגערער שװעסטער. 

* 

מיט שמעון דזשיגאנען ע״ה האב איך זיד באקאנט׳ אזוי צו זאגן׳ 
אפיציעל, אין די סוף חדשים פון יאר 1927 בײ בראדערזאנען אין שטוב• 
םאקטי׳ט אבער האב איד אים באקאנט אין יאר 1926 ׳ אין בזשעזשין. װי 
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אזויז מיר האבן געהערט אין יעזעװ אז אין בזשעזשין װעט פרײטיק אין 
אװגט און אויד שבת אין אװנט א דראמאטישער קרײז פון לאדזש שפילן 

די בארימטע פיעסע ״די זיבן געהאנגענע״ פון אנדרעיעװ. האבן מיר, 

עטלעכע ילנגלעך, באשלאסן אז מיר גײען צוסוס קיין בזשעזשין זען די 
דאזיקע פארשטעלונג. און כך־הװד.: שבת נאכמיטיק זענען מיר ארויס פון 
יעזעװ און אין דרײ שעה ארום זענען מיר אנגעקומען קײן בזשעזשין און 
נאך געהאט א היפש ביםל צײט בכדי זיך אפצורוען ביז דער פארשטעלונג. 
די פארשטעלונג גופא האט אויף אונדז געמאכט גאר א שטארקן אײנדרוק 
און בעיקר איז אונדז געפעלן געװארן דער װאם האט געשפילט די ראל 

פון מישקע ציגאניאק און דער װאם האט אינעם פראלאג געשפילט דעם 

אלטן גענעראל. נאך דער פארשטעלונג בין איך מיט גוסטאװן אתגטער 
הינטער די קוליםן כדי צו שמועםן מיט די אקטיארן װעגן געבן די זעלבע 
פארשטעלונג אין יעזעװ. פון די דאזיקע אונטערהאנדלונגען איז גארנישט 
ארויםגעקומען צוליב םיבות װאס איך געדענק נישט. געבליבן זענען מיר 
אבער דרײ נעמען װאם אײנער פון זײ — שמעון דזשיגאן — איז שפעטער 
בארימט געװארן אין דער גאנצער װעלט און מיר זענען מיט דער צײט 
געװארן זײער נאענטע פרײנד. דער צװײטער — שוױדער — איז געװען 
זײער א טאלאנטפולער בחור און האט געהאט א גוטן נאמען צװישן די 
יונגע טעאטער־אדעפטן, איז אבער נישט לאגג נאך יענער פארשטעלונג אין 
בזשעזשין משוגע געװארן און מען האט אים געמוזט פארשפארן אין אן 
אנשטאלט פאר גײםטיק־קראנקע. און דער דריטער — בזשעזשינסקי — 
איז אויך געװען זײער א סעלקער און מען האט אים פארויסגעזאגט א 
גרויסע צוקונפט אין טעאטער, ער איז אבער קײן אקטיאר נישט געװארן 
און דאס הײסט אז דער אײנציקער םון יענע חברותא װאס איז דער־ 
גאגגען איז געװען דזשיגאן. 

טשעקאװע איז װאס װיפל מאל איך האב גערעדט מיט דזשיגאנען 
װעגן יענער צײט — דערהויפט װעגן זײן שפילן טעאטער װי אן אמאטאר 
— האט ער זיך געהאלטן זײער און זייער רעזערװירט. ער האט נישט 
געלײקנט, אבער האט װעגן יענער צײט אויםגעמיטן צו רעדן. אז איך 
האב א מאל געשריבן װעגן דעם האט ער נישט געלײקנט, אבער האט 
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עס אויד נישט באשטעטיקט. בעת כ׳האב געשריבן דעם לאדזשער טײל פון 
זײן בוך ״דער בוח פון ילדישן הומאר״ װאס ער האט מיר דיקטירט װי 
רוי־מאטעריאל, אדער װי א בלו־פרינט, זענען צװישן אוגדז אויסגעבראכן 
םיכסוכים װעגן דעם דאזיקן ענין, װי אױך װעגן אנדערע וענינים. פרויד 
איז זײער גערעבט געװען װען ער האט אונדז געװיזן דעם מעכאניזם פון 
זפרון און שבחה. דאם האט אבער נישט געשטערט צו אונדזער פרײנדשאפט 
װאם איז װאם א מאל געװארן שטארקער און אויפריכטיקער. 

אויד שמעון דזשיגאן איז אזוי אדער אנדערש געקומעז צו מיר דורך 
בזשעזשין, כאטש ער האט עם, װי געזאגט, דװקא געװאלט פארגעסן... 

* 

איד קאן וועגן בזשעזשין נישט שרײבן װי עם שרײבט אן ארטיק 
געבוירענער, װי א תושב, איר קאן אויד נישט זאגן דאס װארט ״בזשעזשין״ 
װי א פרעמדער, ווײל נישט קײן פרעמדער בין איך געװען אין דער דאזיקער 
שטאט. איך האב דארט געהאט קרובים און גוטע פרײנד און האב דארט 
איבערגעלאזט א שטיק פון מײן צעפלאטערט ױגנטלעך הארץ. אין די 
דארטיקע גאסן און געםלעד האט דאם לעבן געשריבן קאפיטלעך פון מײן 
ױגנטפרײד און מײן ױגנט־צער מיט דער שריפט פון גרינע אילוזיעס און 
ראזע דערװארטונגען. װארום כאטש מײנע ערשטע טריט אויף גאטם ערד 
זענען נישט געשטעלט געװארן אין בזשעזשין, איז אבער בזשעזשין געװען 
די שטאט װי איך האב געמאכט מײנע ערשטע טריט צו יענע נאענטן און 
װײטן אויף װעלכע ם׳האט זיד פארמירט און ם׳איז רײף געװארן מײן 
דערװאקםן לעבן. 

מערקװירדיק איז דאם װאם אז איך דערמאו זיד בזשעזשין טראכט איך 
תמיד װעגן דעם אז די דאזיקע גוט־ילדישע ארבעטער־שטאט איז ביז צו 
דער לעצטער רגע פון איר אונטערגאנג נישט געשעדיקט געװארן דורך 
דער אנגרײפנדיקער אסימילאציע אין פוילן. נאטירלעד האט מען אין בזשע־ 
זשין אין די לעצטע יאה פאר דער צוױיטער װעלט־מלחמה שוין געטראפן 
א םך ױנגע־לײט און מײדלעך װאם האבן געלערנט אין פוילישע גימנאזיעם 
און געחעדט דאם לשװ פון פױלנם פאעטן. פארט איז בזשעזשין געווען 
און געבליבן די פעםטונג פון יידיש. מען האט גערעדט ילדיש און געלעבט 
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יידיש אן שום אידעאלאגיעם און פראגראמען. וױ אזױ דאס דאזיקע שגײ־ 
דערישע שטעטל האט זיך באשיצט פון די אםימילאציע־װינטן װאם האבן 
אין די דרײםיקער יארן גאנץ שטארק געבושעװעט אין פוילן איז מיר 
עד־הױם א תידוש. א פנים אז די פאלקםטימלעבקײט און די טראדיציאנעלע 
פאטריארכאלישקײט איז איר בײגעשטאנען און געגעבן פוחות אײנצוהאלטן 
און אויפצוהאלטן איר אײגן דורותדיק יידיש פגים• 

♦ 

די שורות װאם איר האט ביז איצט געלײענט פרעטענדירן נישט צו 
געבן א װאסער עט איז בילד װעגן דער ילדישער בזשעזשין, װעגן איר 
ילדישער באפעלקערונג, אדער װעגן אנשי־שם. די פרלערדיקע שורות דער* 
צײלן בלויז — אױף װיפל עס ליגט אין מײנע פוחות — װעגן בזשעזשין אין 
מײן לעבן און װעגן איר װירקונג אויף מײן לעבנס־געשיבטע. בזשעזשין איז 
געװען מײן טויער צו דער װעלט און זי איז געלעגן אויף מײן װעג קײן 
לאדזש. דערפאר האב איד געהאלטן פאר ריבטיק צו דערצײלן װעגן איר 
אײדער איך דערצײל װעגן מײנע לאדזשער יארן... 
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מײן באקאנטשאפט 
מיט יע\ראל ליכטענשטײן ז״ל 


דאם עח 1 טע מאל בין איך געםארן קײן לארזש װען איד בין אלט גע־ 

װען ארום פינף יאר. כ׳האב געהאט אן אויגנקרענק װאס דער שטעטלשער 
פעלדשער האט זיך נישט געקענט מיט איר קײן עצה געבן. ער האט גע־ 
הײםן פארהענגען די פענצטער פדי דאס ליבט פון דער זון זאל נישט 
ארײגדרינגען אין דער שטוב. זענען מיר ארומגעגאנגען אין דער פינצטער 
װי בליגדע. ס׳האס אבער נישט געהאלפן: אחוץ װאס איך האב נישט 
געזען, האבן די אויגן מיר כסדר געטרערט און געשטאכן. 

מיט א מאל זענען צוריקגעקומען אין שטעטל ארײן די זין פון לוזער 
הערשנבערג״ װעלכע זענען געהאט אנטלאפן װען די רוסן האבן געהאנגען 

— צוזאמען מיט מײן זײדע, מרדבי — זייער יינגערן, אכצן־יאריקן ברו־ 
דער, מלך. אזוי װי מיר זענען געװען קרובים און דאס בשותפותדיקע 
אומגליק האט אונדז אויף א צײט דערנענטערט, זענען זײ פארפארן און 
אײנגעשטאנען בײ אונדז ביז זײ האבן צוגעגרײט צו װוינען זײער 
אײגעגע דירה, נאך דעם װי זי איז א צײט געשטאנען נישט באװוינט. 
געדענק איך אז בײ זײער אנקום האבן זײ מיט דער זיכערקײט פון גרויס־ 
שטאטישע געהײםן אראפנעמען די קאלדרעם מיט װעלכע מיר האבן גע־ 
האט פארהאנגען די פענצטער און דערנאך האבן זײ געפםקנט אז מען 
מוז מיך היכף פירן קײן לאדזש צו אן אויגן־דאקטער, װײל אויב נישט 

— קאן דאס יינגל חלילה בלײבן א קאליקע אויפן גאנצן לעבן. 

געפארן קײן לאדזש צום דאקטער איז מיט מיר די באבע — א הויכע, 

און א ציכטיקע װאס האט גערעדט א דארפשן פויליש. אונדזער שטעטל 
האט זיך געפונען 7 קילאמעטער םון ליפצע, דאס ארט וװ עס קומט פאר 
די האנדלונג פון רײמאנטם ״כלאפי״. קײן סך פון יענער נסיעה געדענק 
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איך נישט. װאם איד געדענק יא איז אז אײדער מיר זענען ארײז צום 
דאקטער אין קאבינעט — האט די באבע מיך געהײסן אויסטאן דאם היטל 
און דאס האט מיך זײער פארוװנדערט, מחמת די באבע איז געװען א 
פרומע און האט תמיד געהיטן אז איד זאל נישט גײן ״אין בלויזן קאפ״. 
די באבע האט שפעטער דערצײלט אז אין ערשטן טאג האט דער דאקטער 
מיר ארײנגעטאן אין די אויגן טראפנם און דערנאד מיר געגעבן א גרויסע 
קארמעלקע. דעם צװײטן טאג האט ער מיר װידער ארײנגאלזט טראפנס 
אין די אויגן און הױת װי זײ האבן מיד דאם מאל שטארק געברענט, האב 
איך זיך געװארפן און געקאפעט מיט די פיס און דעמאלט האט דער 
דאקטער (אקולינסקי, האט ער געהײסן) מיר דערלאנגט א פײערדיקן פאטש. 

* 

א צײט שפעטער בין איך געפארן קײן לאדזש מיט מײגס א פעטער 
—,:דעם טאטנם א ױנגערער ברודער. אויר פון דער דאזיקער נסיעה גע־ 
דענק איד נישט קײן סך. כ׳געדענק אז מיר זענען געשלאפן אין א שטוב 
וװ עס זענען געשטאנען א סד בעטן. בײ נאכט האט מיר דער בויך גע־ 
נומען װײ טאן און דער פעטער האט מיד ארײנגעפירט אין א קלײן חדרל 
וװ איך האב געטאן מײן באדערםעניש. װען איד בין פארטיק געװארן 
האט דער פעטער א צי געטאן א קײטעלע און ס׳האט זיד דערהערט 
א פלוסק פון װאםער װאס האט מיט רעש אלץ אראפגעשװענקט. כ׳האב 
װעגן דעם וװנדער דערצײלט מײנע חדר־חברים, אבעך זײ האבן נישט 
געקענט פארשטײן װי אזוי מען קאן ״גײן ארוגטער״״ אין א שטוב און 
נישט אין קײן בית־כסא װאס דארף זײן אויף א מהלד אפגערוקט םון 
דער שטוב. 

דער פעטער האט מיר אויד געפירט אין א ״ליזיאן״ — א גרויסער זאל 
וױ אויף חתונות, אבער מיט א סך בענקלעך, אויסגעשטעלט א רײ נאד א 
רײ. עס איז מיט א מאל געװארן פינצטער און דעמאלט האבן זיד אויף 
א װײסן לײלעך באװיזן שאטנם סון מענטשן װאס לויפן, שפרינגען און 
מאכן משונה־מאדנע קאמישע העוױות. אין אנהײב איז דאס מיר זײער 
געפעלן געװארן און כ׳האב צוזאמען מיט אלעמען שטארק געלאכט. אבער 
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װאס װײטער האט מיד דער עסק גענומען לאנגװײליקן און כ׳האב גע־ 
װאלט אז דער פעטער זאל מיט מיר ארויםגײן פון דארט. דער יפעטער 
האט געזאגט: באלד, באלד, אט גײען מיר און איז געבליבן זיצן און קוקן 
אויף דעם לײלעך. כ׳בין אײגגעשלאפן און זיך אױפגעבאפט װען אין זאל 
איז שוין װידער געװען ליכטיק. 

דער פעטער האט מיט מיר אויסגענומען אז װעגן דעם ״ליזיאן״ זאל 
איך קײנעם גארנישט זאגן. כ׳האב אים צוגעזאגט און אויך געהאלטן װארט. 
כ׳האב עס פארטרויט בלויז צװײ־דרײ חדר־חברים גאך דעם װי זײ האבן 
מיר הײליק געשװוירן אז זײ װעלן עס קײנעם נישט דערצײלן. 

אין די בײדע נסיעות האבן א שטארקן רושם געמאכט אויף מיר די 
הויכע הײזער און די גרויסע ״שויפענצטער״ מיט די אויסגעפוצטע מא־ 
נעקינען װאס האבן מיר אויסגעזען װי לעבעדיקע מענטשן. דער עיקר 
האבן געמאכט אויף מיר אן אײנדרוק די גרינע טראמװײען װאס זענען 
געפארן אהין און צוריק און פארנדיק הויך געקלונגען. װען איך בין אײן 
מאל געפארן מיט דער באבע אין אזא טראמװײ האט זיך מיר רק אויםגע־ 
דאכט אז אלע טראמװײען פארן אין אן אנטקעגנדיקער ריכטונג און נאר 
אונדזער טראמװײ שטײט אויף אן ארט: כ׳האב אפילו געפרעגט װעגן 
דעם דער באבע, אבער זי האט נישט פארשטאנען װאס איך פרעג. 

* 

אין א סך יארן ארום בין איך געקומען קײן לאדזש כדי אכטונג צו געבן 
אז די פרימיטױוע שפינערײ װאס מײן פאטער האט געקויפט זאל פאר־ 
לאדן װערן אויף די הויכע פורן װעלכע װעלן זײ םירן קײן יעזעװ. די אר־ 
בעט פון פאנאנדערנעמען די מאשינען און זײ אויפלאדן אויף די פורן 
האט געדויערט עטלעכע טעג. איך האב זיך די גאנצע צײט ארומגעדרײט 
אין א פרעמדער גויישער םביבה און געגעםן בלויז טרוקנס װאס איך האב 
מיטגענומען פון דער ך״ײם. דאס עםן װי דאס עסן, אבער ביי נאכט איז 
מיר געװען גאר שלעכט. ס׳איז געװען א װאך פאר ראש־השנה. די נעכט 
זענען שוין געװען קאלטע. איך בין געלעגן אויף הארטע ברעטער און 
זיך צוגעדעקט מיט א לײכטער קורטקע. כ׳האב געציטערט פון קעלט און 
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נישט געקענט אײנשלאפן. אויפן דריטן טאג האב אי־ד באשלאםן צו גיין 
צו די אלשאניעצקיס. זײער אדרעס האב איר געװוסט: זאוואדזקע 12 . 

װער זענען די אלשאניעצקיס און װי קום איד צו זיױ בקיצור איז 
די מעשה אזא: בײם סוף פון דער עדשטער װעלט־מלחמה איז אין אונדזער 
שטעטל געקומען א פעלדשער פון לאדזש. ער איז געװען א גוטער 
מענטש און האט זיך זײער א סך אפגעגעבן מיט די טיפוס־קראנקע אין 
דעם שטעטלשן אימפראװיזירטן שפיטאל. א סך פון זײ האט ער בפירוש 
אפגעראטעװעט פון א זיכערן טויט. נישט קײן װוגדער אז מען האט אים 
ליב געקריגן, כאטש ער איז געגאנגען ״בקלות ראש״ און איז געװען, װי 
ער אלײן האט אויף זיד געזאגט, אן אפיקורס גמור• 

דער דאזיקער פעלדשער — אלשאניעצקי האט ער זיך גערופן — האט 
זיר גאר שטארק פארחברט מיט מײן פאטער און איז בײ אוגדז געװען א 
שטובמענטש. װען די מלחמה האט זיר פארענדיקט איז ער אװעקגעפארן 
פון שטעטל, אבער יעדעס מאל װען מײן פאטער איז געװען אין לאדזש 
פלעגט ער באזוכן זײן פאמיליע, װאס איז באשטאנען פון א מוטער, צװײ 
זין (דער און גאך א ילנגל מיטן נאמען לײבעלע) און חוץ לזה — צװײ 
טעכטער, אײגע פון א יאר צװאנציק און די אנדערע — קוים פיגף יאר אלט. 

מײן פאטער פלעגט זײער לויבן די דאזיקע משפחה װאם מיר האבן 
זי גערופן.: די ליטװאקעם, מחמת זײ זענען געקומען קײן לאדזש םון 
מאסקװע נאכן גירוש פון די דארטיקע ײדן. נאד דעם פלוצעמדיקן טױט 
פון זײער פאטער זעגען זײ געבליבן אן פרנסה און האבן אויספארקויפט 
די חפצים פון די םרלערדיקע גוטע צײטן. מײן פאטער האט זײ געהאלםן 
מיט װיפל ער איז נאר געװען בפוח. זומערצײט פלעגט ער אפילו ברענגען 
פון לאדזש זײער ילנגםטע טאכטער, די פינף־יעריקע הדםה, פדי זי זאל 
קומען צו זיד אין דער שטעטלשער פרישער לוםט. 

די הדסה איז געװען א קלײן חנעװדיק מײדעלע מיט א קײלעכיק 
שאקאלאד־ברוין מלאד־פנימל. זי האט געהאט לאגגע רויטע האר װאם 
זענען איר געפאלן מיט װײכע פאסמעם איבער די אקסל. אויגן האט זי 
געהאט גרינע, פארדעקט מיט לאנגע זײדענע װלעס, װאס אז זי האט זײ 
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אױפגעהויבן און אויף דיר א קוק געטאן איז דיר עפעס גוט געװארן 
אויפן הארצן. 

איין מאל זענען אפילו געקומען צו אונדז די עלטסטע שװעסטער און 
דער ילנגערער ברודער פון די אלשאניעצקיס. ס׳קאן אבער זײן אז איד מאד 
דא א טעות, װײל ם׳איז מעגלעך אז דער ברודער און די שװעםטער 
זענען נישט געקומען צוזאמען׳ נאר אין באזונדערע צײטן. בבל אופן װײס 
איך אויף זיכער אז מען האט גערעדט װעגן דעם אז דער ױנגער לײבעלע 
אלשאניעצקי זאל בײ אונדז קריגן לעקציעס; אז מיט דעם װאם ער װעט 
פארדינען װעט ער אויסהאלטן זיד און אפילו העלפן זײן מוטער אין לאדזש. 
ר׳האט אבער א חדן מיר געקריגן בלויז נאד אײן שילער און דאס איז געװען 
מײן קוזין און ױגנט־חבר נחמן אהרן פײםער. לײבעלע האט אזיף אונדז 
בײדן געמאכט א שטארקן רושם, קודם כל — מיט זײן ליטװישן יזדיש״ 
וגם מיט די משונה־מאדגע װערטער װאס ער האט באנוצט בײם רעדן״ װי 
למשל ״ליטעראטור״, ״רעװאלוציע״, ״סאציאליזם״, ״בונד״ וכדומה ובדומה. 
הױת װי מער קײן שילערס װי אונדז בײדע האט ער נישט געקריגן, איז 
ער נאך א צײט צוריקגעפארן קײן לאדזש, איבערלאזנדיק בײ אונדז אויף 
איבערן זומער זײן שװעסטערל הדסה. 

* 

אין שײכות מיט דעם דאזיקן פאקט איז מיר םארבליבן אין זפרון 
עפעם אן אומאנגענעם געפיל. ס׳איז געװען מײן מוטער װאם האט גע־ 
בראכט דערצו אז לײבעלע זאל אװעקפארן פון אונדז, װי מיר האט זיד 
אויסגעדאכט, א באלײדיקטער און א טרויעריקער. מײן םאטער האט גע־ 
טענהט אז פדי ער זאל באקומען לעקציעס דארף ער בלײבן כאטש נאד 
אײן װאך אין שטעטל, אבער מײן מוטער האט זיד געהאט סארעקשנט אז 
זי איז קודם כל מחויב צו זארגן פאר אירע אײגעגע קינדער. אװע־טאװע 
— מײן מוטער האט אויםגעפירט.• לײבעלע איז אװעקגעפארן און ס׳האק 
מיר זײער װײ געטאן דאם הארץ װען כ׳האב געזען װי ער געזעגנט זיך 
מיט מײן םאטער און פארלאזט אונדז בײ דעם געװײז סון דער קלײנער 
הדסה. 
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הײנט צו טאג, אז איך דערמאן זיד דאס דעמאלטיקע געשעעניש, 
פארשטײ איך אז מײן מוטערס האנדלונג איז געווען א רעזולטאט נישט 
פון קארגשאפט, נאר פון אײפערזוכט. ב׳גיב זיך אפ א חשבון אז זײט עס 
האט אונדז באזוכט די עלטסטע שװעסטער פון דער אלשאניעצקי־משפחה 
האט מײן מוטערס באצלונג צו זײ לחלוטין זיד געביטן. צי די דאזיקע 
שװעםטער איז געװען א שײגע קאן איד נישט זאגן, אבער אין איר גרויםן 
זומערהוט, מיט דעם קאלירטן שירעמל און די װײםע הענטשקעס אויף די 
הענט האט זי אויםגעזען װי א גרויסשטאטישע דאמע. איך װײס ז אפשר 
האט מײן מוטער געהאט א יסוד םאר איר אײפערזוכט־געפיל ז װארום 
אויב ם׳גײט װעגן העלפן דעם װאס האט געדארפט הילף, האט מײן מוטער 
תמיד געהאט א מער אפענע האנט װי מײן פאטער. 

♦ 

הפלל, צו אט דער פאמיליע אלשאניעצקי האב איד באשלאסן צו גײן 
אין דעם דריטן טאג פון מײן זײן אין לאדזש און מײן געכטיקן אין 
דעם קאלטן פאבריקזאל װו מען האט פאנאנדערגענומען די שפיגערײ־ 
מאשינען. ב׳האב מיטן צופאלן פון אװנט זיך געלאזט אין װעג און בין 
נאך א לאגג גײן אנגעקומען אויף זאװאדזקע (ם׳איז, אגב, געװען א 
גלײכער װעג און איך האב פארשפארט א סך צו פרעגן). בײ די אלשא־ 
ניצעקים בין איך געבליבן נעכטיקן׳ אבער פינף פאר טאג בין איד שוין 
געװען אויפן װעג צוריק אין פאבריק ארײן. אגב, לײבעלען האב איך 
שוין נישט געטראפן. ער איז דעמאלט שוין געװען אין װארשע. הדסה 
איז יא געװען, אבער זי האט מיד נישט דערקענט, נישט געדענקט און 
זיר נישט באמיט צו דערמאנען. זי איז געהאט היפש אויםגעװאקסן זײט 
זי איז געװען בײ אונדז. זי איז געװען בײ אונדז, אויב כ׳מאד קײן טעות 
גישט, דרײ זומערן און כ׳האב געהאט רעבט צו מײנען אז זי װעט מיד 
יא געדענקען. עס איז אבער נישט אזוי געװען און כ׳קאן נישט זאגן אז 
כ׳האב זיד דערפון גישט געפילט געטראפן. מיט יארן שפעטער, פאר דער 
צװײטער װעלט־מלחמה, האב איך הדםהן באגעגנט אויף א פרעםע־קאנפע־ 
רענץ װאס די געזעלשאפט ״טאז״ האט אײנגעארדנט אין איר קינדער־ 
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קאלאניע פון וױשניאװא גורא. זי האט דארט געארבעט װי א ־קינדער- 
דאקטער. אויך דעמאלט האט זי מיך נישט דערקענט און איד האב איר 
נישט געזאגט װער איך בין. איר ברודער לײבעלע װאס האט אויפגעי• 
שײנט װי א צוזאגנזײקער שטערן אויפן הימל פון ״בונד״ האט שוין 
דעמאלט נישט געלעבט... 

אין יענעם זומער איז מײן מוטער צוליב עפעס געקומען קײן 
לאדזש. איך האב שוין געהאט א סטאבילע װוינונג און געארבעט סטא־ 
ביל אין ״נײער פאלקסבלאט״. איך האב איר דערצײלט אז איך האב 
געטראפן הדסהן, אבער זי האט מיך נישט דערקענט און נישט געדענקט• 
מײן מוטער האט עפעס א מורמל געטאן גארנישט םרײנדלעך: 

— נו, זי זעט אויס צו זײן פון די מענטשן װאס דערקענען דיך נאר 
װען זײ דארפן דיך... 

כ׳האב אויד דערצײלט מײן מוטער אז לײבעלע אלשאניעצקי לעבט 
שוין נישט מער. זי איז געװארן א ביסל אומרולק און לסוף געזאגט: 

— נו־מא, מסתמא האט ער נישט געהאט קײן יארן... 

דאס איז געװען א סך, א סך שפעטער. דערוױיל גייען מיר צוריק 
קײן יעזעװ, וװ איך בין נאך געבליבן א היפשע צײט... 

* 

זומער פון יאר 1925 , איז צו אונדז אין שטעטל ארײן אראפגעקומען 
א ױנגער־מאן פון לאדזש, טשעבוצקי האט ער געהײסן. דאס איז געװען 
א שטילער ױנגער־מאן, א היטלמאכער, װאס האט סיי מיט זײן אויסזען 
און סײ מיט זײן גאנצער הנהגה נישט געמאכט קײן באזונדערן רושם. 
אן ארעמער ארבעטער־אינטעליגענט איז עס געװען. װאם אן אמת — זײער 
״באלעזן״, אבער ס׳איז שװער געװען םון אים עפעס ארויסצוקריגן, װײל 
ער האט נעבן יעדן ארויסגעזאגטן װארט פארשװיגן אנדערע צען װערטער. 
אין יענע יארן, װען איך אלײן בין נאך געװען א ױנג ילנגל, האט מיר 
זײן שתקנות, פארשטייט זיך, נישט געקעגטי אימפאנירן: די קונסט• צו 
הערן מענטשן דורך זייער שווייגן לערנט מען זיך אויס ערשט העט אין 
די שפעטערדיקע און רײפערע יארן. 
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דאך האט דער ױגגער־מאן געהאט צװײ מעלות, װעלכע האבן מיר 
צו אים צוגעצויגן. ראשית־כל האט ער געקענט נאכזינגען לײטמאטיװן 
פון כלערלײ םימפאניעס. והשנית האט דער דאזיקער ױנגער־מאן געשריבן, 
און געשריבן האט ער, נישט װי אנדערע פון זײנס גלײכן, לידער און 
דערצײלונגען, נאר א דראמע, און דערצו א סימבאלישע דראמע, ס׳הײסט: 
א דראמע אין סימבאליסטישן סטיל — חצי מעטערלינק, חצי װיםפיאנסקי 
און דער עיקר — אין נוסח פון פרצעס ״בײנאכט אויפן אלטן מארק״. 

פון דער זומער־באקאנטשאפט מיט דעם דאזיקן ױנגן־מאן, װאס איז 
דערנאד צוריקגעפארן קײן לאדזש, איז נולד געװארן מײן חול המועד־ 
סוכותדיקע נסיעה אין דער גרויסער שטאט ארײן און געפארן בין איך 
טאקע צו אים, אלס זײן גאסט, הײסט עס. 

געװוינט האט מײן באקאנטער, טשעבוצקי, אויף יערוזאלימסקע־גאס. 

דאס איז געװען א קלײן געסל אויף אלטשטאט, װו קײן גבירים האבן 
נישט געװוינט. דער גרעסטער גביר אין יעגער הײזקע איז געװען דער 
װירט, װאס האט פארנומען א דירה פון צװײ צימערן מיט א קיד, איו 
פראנט, אויפן ערשטן שטאק. א חוץ װירט איז ער אויד געװעו אן אײגנ־ 
טימער פון א קרעמל מיט כלערלײ ביליקע װעש אויפן ״סטאװ״ און 
מחמת די דאזיקע צװײערלײ פרנסה־קװאלן האט ער זיד געקענט פארגינען 
צו האבן געפארבטע פאדלאגעס אין די צװײ ״סאליעס״ זײנע. דעםי דאזיקן 
װירט האב איך שפעטער א סך מאל געזען. קײן גראבן בויך האט ער 
נישט געהאט. קײן בורזשויסקע ציגארן האט ער נישט גערויכערט. ־זײנע 
ארעמע לאקאטארן האבן אבער געשמועסט, אז ער עסט יעדן אין דער 
פרי, אויף אנבײסן, דעם דאזיקן גערײכערטן פיש, װאם מען •האט אים 
אין לאדזש גערופן ״פיטלינג״. חוץ דעם האט ער, װי יעדער מענטש פון 
זײן סאציאלן שיכט, פארלאנגט, אז די לאקאטארן זאלן אים צאלן דירה־ 
געלט און הױת װי די לאקאטארן איז שװער געװען גאכצוקומען די 
דאזיקע גבירישע פאדערונג, האט ער קעגן זײ אנגעװענדטי די אײנציקע 
סאנקציע װאס זײן באלעבאטיש געװיסן האט אים דערלויבט. הײנו י 
ער םלעגט פארלײגן א שלאס אויפן פלומפ, װאס האט זיך געפונען אויפן 
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הויף און די לאקאטארן האבז געמוזט גײן ברענגען עמערס טײװאסער 
פון װי װײט. דער ײד האט געמוזט האבן א גרויסן צד אין הימל אױב 
די לאקאטארסקע קללות האבן אים נישט געשאדט. 

* 

װען איך בין אנגעקומען קײן לאדזש און האב זיך שוין דערפרעגט 
צו מײן באקאנטן אויף דעם יערוזאלימסקע־געסל, האב איך בײם ערשטן 
ארײנקום אין שטוב באמערקט, אז מײן גאסטגעבער איז עפעס צעטראגן 
און םארחושט. לכתחילה האב איך געמײנט, אז דערין איז שולדיק מײן 
אנװארפן זיך אויף אים אלם גאסט. אבער דאס האט זיך ארויםגעװיזן וױ 
נישט ריכטיק. טשעבוצקי האט געהאט אן אנדער װיכטיקע סיבה צו זײן 
אין אן אויפגערעגטן צושטאנד. ער האט, נעמלעך, מיט עטלעכע טעג 
צוריק, געגעבן זײן דראמע אויף מבינות צו דעם באליבטן בונדישן פירער 
ישראל ליכטענשטײן, אײנער פון די פאפולערםטע קולטור־מענטשן אין 
שטאט און אײנער פון די אויטאריטעטן אין ליטערארישן קרײז. און, וױ 
דער שטײגער בײ אן אנפאנגער, האט טשעבוצקין דאס הארץ נעבעך 
געפלאטערט װעגן דעם ענטפער װאס אים װעט אויםקומען צו הערן. 

דער טשעבוצקי האט געװוינט אין דער נידער, אדער אין פארטער, 

װי מען האט עס גערופן אין לאדזש. ער, זײן טאטע און זײן מאמע, האבן 
פארנומען א דירה, װאס איז באשטאנען פון א גרעסערער שטוב אין 
װעלכער עס האט זיך געפונען אי די קיך, אי די היטלמאכער־ווערקשטעל, 
און פון א קלײן פיצעלע חדרל, אן פענצטער, װאס איז געװען דאם 
שלאפקאמער פון זײגע עלטערן. טשעבוצקי און זײן פאטער זענען געװען 
דאס װאס מען האט גערופן ״כאלופניקעס״. דאס הײסט: זײ האבן ארויס־ 
גענומעז ארבעט פון א הוטגעשעפט און זײ האבן די ארבעט געמאכט בײ 
זיך אין שטוב. דער עיקר־ארבעטער איז געװען דער זון, אבער דער טאטע 
האט געברענגט די ארבעט, זי אפגעטראגן און זיך גערעכנט מיטן אר־ 
בעטס־געבער. געװען זענען טשעבוצקיס עלטערן פונקט אזעלכע שװײגערם 
און פונקט אזױ גרוי פארבלאז װי ער אלײן. נישט זײ האבן מיך עפעס 
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געפרעגט און נישט איד האב זײ עפעס געזאגט, כאטש באהאנדלט האבן 
זײ מיך דװקא גוט, אבער אלץ שװײגנדיק. 

טשעבוצקי, כאטש א ױגגער־מאן װאס שרײבט דראמעס, האט נישט 
געהאט קײן חברים. דער אײגציקער װאס פלעגט א מאל צו אים ארײנ־ 
קומען איז געװען דער ױנגער מאלער אליעזר קראמארסקי. אן ארעם 
ילדיש ילנגל, א געהילף בײ א שטובךמאלער, אבער מיט ״א געלענק צו 
מאלעװען װאס די אויגן זעען״... דער קראמארסקי האט שוין דעמאלט 
געהאלטן װײט. ער האט שוין געמאלן מיט אײלפארבן אויף לײװנט, און 
די טעמעס צו מאלן האט אים געגעבן ױסף גארצעװיטש װאס האט זײן 
גאנץ לעבן קאפירט עפעס א העלד פון הײנריד הײנץ עװערםעס א ראמאן• 
דער גארצעװיטש איז געװען א סך עלטער און ״באלעזעגער״ פון קרא־ 
מארסקין. געדענק איד טאקע װי קראמארסקי איז דעמאלט געקומען צו 
מײן גאסטגעבער און אים געװיזן א בילד װאס ער האט געמאלן לויט 
גארצעװיטשעם אידעע: א הימל, אין מיטן הימל — א הארץ און פון 
דעם הארץ האבן ארױסגעקוקט צװײ אויגן. װאס דאס בילד האט געזאלט 
באדײטן וױים איך נאך עד־הױם נישט, אבער איך געדענק, אז מיר איז 
עפעס געװען זײער פריקרע צו קוקן אויף דעם רױטן פלײשיקן הארץ 
װאס האט זיך אויסגעטײלט סון דער הימל־בלויקײט מיט דערמאנענישן 
װעגן א יאטקע. די צװײ אויגן װאס האבן ארויסגעקוקט פונעם הארץ 
און זענען, זעט אויס, אויסן געװען עפעס א טיפן סימבאלישן רמז, האבן 
מיד שוין גאר, גאר געשראקן. 

ארום און ארום װאלט מײן דעמאלטיקע נסיעה קיין לאדזש געװען 
א מין ברכה לבטלה. גײן איז מיט מיר מײן באקאנטער אין ערגעץ נישט 
געגאנגען. שמועםן מיט אים איז אויד נישט געװען מעגלעך׳ וױיל ער 
האט פסדר געשװיגן. װיבאלד ער האט געשװיגן האב איך אויך געשװיגן 
און זיד גאנץ היפש געלאנגװײליקט. געטראכט האב איך אבער: הזאת 
נעמיז אט דאס איז עס דאס לאדזש װעגן װעלכן איך האב אזוי פיל 
געחלומט אין מײן קלײנעם שטעטל ? אט דאם איז עס די שטאט, וװ עס 
טוט זיד אזױ פיל און עס איז אזױ אינטערעסאנט צו לעבןז 

* 
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י זצ ח ק י א נ א ס $נ װיי ט ש 


וױ איד האב שױן דערצײלט האטי טשעבוצקי א־טאג אדער־ צװײ 
אײדער איד בין אנגעקומען, געגעבן ישראל ליכטענשטײנען זײן דראמע 
אויף מבינות. װען איד בין געקומען האט ער רק געטראכט װעגן דעם 
צי ליכטעגשטײן װעט זײן דראמע טאקע לײענען און אויב ער װעט 
לײעגען — װאס ער װעט זאגן ז אויב מײן גאסטגעבער האט בכלל 
עפעס גערעדט צו מיר אין די עטלעכע טעג װאם־איך בין דארט געװען, 
איז עם געװען בלויז אײן פראזע: נאד ױם־טוב װעט מען דארפן גײן 
צו ליכטענשטײנען און הערן: יא אדער נײן. 

און אט איז שוין הושענא־רבה. דער טאטע פון מײן גאםטגעבער 
איז שוין אהײמגעקומען פון שול. מען גרײט זיד שוין זעצן צו דער 
קרעפלעד־םעודה. פלוצלינג קומט ארײנצולויפן א שכגה. איד זע.• זי װיל 
עפעם זאגן, זי מאכט עפעס מיט די הענט, אבער אײדער זי באװײזט 
גאד םון זיד ארויסצוקריגן א װארט, זעען מיר װי הינטער איר, אין דעד 
געעפגטער טיר, שטײט א מענטש מיט דיקע אויגן־גלעזער, װאס פינקלען 
ארויס פון זײן פארשאטנט פנים. און אט שפרײזט דער מענטש אריבער 
די שװעל און מײן טשעבוצקי שפרינגט אויף װי א געביסענער און 
שרײט אויס: 

— חבר ליכטעגשטײן ו 

און מער קען ער נישט רעדן. ער מאכט מיטן מויל װי א פיש װאס 
מען נעמט אים ארוים אויף דער טריקעניש, נאר קײן קול הערט זיך 
נישט. דאס קול איז אים ערגעץ אנטלאפן. 

די מוטער, דער פאטער, די שכגה, אלע זענען עפעס צעטומלט, אלע 
טראגן שטולן פארן גאסט, אלע װישן די שטולן מיט די פארטעכער און 
פאלעם, דער גאסט קוקט זיד ארום, שמײכלט הײמיש און װארעם, װ< 
זעט אויס, מיטן שמײכל פארטרײבן די בהלה װאס ער האט דא גורם 
געװען. אבער עס העלפט נישט: די בהלה שטילט זיד נישט אײן, זי װערט 
גרעסער. דער אומגעריכטער װיזיט האט אלעמען פריטשמעליעט. 

און אין דער אפעגער טיר שטײען שוין מענטשן, שכנים, קאפ אויף 
קאפ. מענער, פרויען׳ קינדער. דער גאגצער הויף איז זיד צוזאמענגעלאפן. 
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־ לאדזשער• יארןי 


םון טיר און פון פענצטער צו פענצטער גײט.די־ נײעם: ליכטענשטײן איז 
געקומען צומ היטלמאבער• 

ליכטענשטײן לײגט אװעק אויפן טיש די דראמע. ער וױל עפעם זאגן, 
אבער די צעטומלטקײס פון דעם ױנגךמאן, דער אנגעלויף פון .שכנים 
שטערט אים צו רעדן. ער װיל עפעס פרעגן, ער װיל עפעס אויםקלערן. 
אבער אומזיסט זײן מי. ער רעזיגנירט און זאגט צו טשעבוצקין: 

— כ׳האב געלײענט אײער דראמע. כ׳האב־ מיט אײד צו .שמועסן. 
אפשר װילט איר מיד באגלײטןיז 

אבער טשעבוצקי איז אזוי גבהל ונשתומם, יאז ער הערט פמעט ינישט 
װאס מען רעדט צו אים. ליכטענשטײן לאזט זיך צום ארויסגאנג און אז 
ער זעט, אז טשעבוצקי גײט נישט מיט אימ, זאגט ער: נו גוט, קומט צו 
מיר װען איר װעט װעלן. 

ער גײט אװעק און פלוצעם גיב איד זיד א ריס פון ארט און נעם 
אים נאכלױפן. איד דעריאג אים אויפן ראג פון גאס, דארט וװ מען דרײט 
ארײן אין דער װאלבארסקע און אז ער דערזעט װי איך לױף אים נאך, 
בלײבט ער שטײן און קוקט אויף מיר מיט דעם זעלביקן װארעמען 
שמײכל: 

— איר שרײבט אויך י 

— איך... איך... בין פון א קלײן שטעטל... ס׳ערשטע מאל אין לאדזש... 

איך שרײב נישט, איד לײען בלויז.. 

איד פארסאפע זיד בײם רעדן און װער דערבײ רויט. איד האב 
געזאגט א ליגן. דער אמת איז, אז איד האב שוין דעמאלט היפש אוגטער־ 
געזינדיקט מיט שרײבן• 

מיר גײען א שטיקל װעגס צוזאמען. קײן שמועס אגבינדן גיט זיך 
מיר נישט אײן. בײם עק װאלכארסקע און פולנאצנע געזעגנט זיר ליכ־ 
טענשטײן מיט מיר. ער גיט מיר די האנט און ער זאגט: 

— נו גוט, דערװײל לײענט... אז איר װעט שדײבן, קומט ארויף צו 
מיר, װעלן מיר זען. 
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יזגחק יאנאסןגװיטש 


איך לאז אפ זײן האנט און װיל אויך אװעקגײן. פלוצעם גיט עס 
סון מיר א זעץ ארויס, נישט צו װיםן סון װאנען און פון װאס: 

— אבער ער ) מײן פרײנד טשעבוצקי... ער האט א פונק ? 

איצט בלײבט ליבטענשטײן שטײן און ער צעלאכט זיך: 

— עי ) חבר ) איר רעדט דאך װי איר װאלט שוין טאקע יא געשריבן. 

אינסטינקטױו שטעק איד ארײן די האנט אין בוזעמטאש און געם םון 

דארט ארויס א ליד װאס איד האב ערשט געהאט אנגעשריבן. איד גיב 
ליכטענשטײנען דאס ליד און לאז זין לויםן. איד אנטלויף װי א פרא־אדם, 
װי א קלײנשטעטלדיקע בריאה... 

¥ 

בעת איך קום צוריק אויף יערוזאלימסקע רוישט דער גאנצער הויף. 

מען איז זיד שויז צונױפגעקומען םון אגדערע שבנותדיקע הויםן און אלע ) 
אלע רעדן מיט היץ װעגן דעם װאס ער ) ליכטענשטײן, איז געקומען צום 
היטלמאכערס זון ) האט אים געגעבן עפעס ״א קאיעט״ און אים געהײםן 
קומען צו זיך װען ער װעט װעלן... 

דער ארעמער אלטשטאט־עולם קען נישט באגעמען דעם תמצית פון 
דער געשעעניש. ער װײסט, אז דא איז געשען א גרויסע, אן אומגע־ 
װײנלעכע זאך. ליכטענשטײן אלײן, דער באוװסטער לערער און ראטמאן 
אין לאדזשער מאגיסטראט, איז געקומען צו אן ארעמען ארבעטער־בחור 
אין שטוב און האט געהײסן, אז דער דאזיקער בחור ) װאס קײנער האט 
זיך פרלער אויף אים נישט אומגעקוקט, זאל קומען צו אים אין שטוב 
ארײן. אבער װעגן װאם דא גײט ) װאס פארא עסקים ליכטענשטײן קען 
האבן מיט אזא ארעמען היטלמאכער, —־ דאס באגרײפט קײנער נישט. 

אן עלטערער ארבעטער, אנגעטאן װי אלע אנדערע, אבער מיט א 
נערװעזן ״קנאפ״ אין האלדז, װאס לויפט אהין און צוריק און גיט אים 
צו אן אינטעליגענטן אויםזען, וױל מםביר זײן דאס געשעעניש. 

— װאס פארשטײט איר נישט ? דער חבר ליכטענשטײן אינטערע־ 

סירט זיד מיט די טאלענטן פון דעם ארבעטער־פאלק... ער װיל אנטדעקן 
א פראלעטארישן טאלענט... 
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לאדזשער ײארן 


דאס װארט ״טאלענט״ צעטומלט נאך מער דעם ערלם און א סך 
נעמען זיך באנײס שטופן אין דער דירה פונעם היטלמאכער, ?די אנצוקוקן 
דעם שטילן ױנגן־מאן. 

אײניקע קומען צוריק ארויס מיט א בפירושער אנטוישונג: 

— ס׳איז נישט צו זען קײן אויסטערלישם... 

אין געדרענג אויפן הויף דרײט זיך אויך ארום דער באלעבאס פונעם 
הױז. ער דערצײלט אלעמען באריכות ווי אזוי ער האט זיך אקוראט םאר־ 
זוימט, מחמת נאכן שלאגן הושענות איז ער אװעק מיט גוטע ברידער 
טרינקען א גלעזל ביר. די אלע רײד זענען װי אויסן צו פארענטפערן, 
הלמאי ער האט פארשפעטיקט אזא געשעעניש און איז געקומען שוין 
העט נאך דעם װי ליכטענשטײן איז געהאט אװעקגעגאנגען. 

— װאלט איך געװען — גיט ער צו פארשטײן — װאלט איך אים 
ארויפגעבעטן צו זיך אין שטוב. אזא מענטש דארף מען אויפנעמען בכבוד... 
אין א לײטישער דירה... 

דער ארבעטער מיטן נערװעזן ״קנאפ״ דערהערט די רײד און צינדט 
זיד אן; 

— װאס מײגט איר זיך עפעס ? דער חבר ליכטענשטײן דארף אײער 
גבירישע דירהי דער הבר ליכטענשטײן קומט נישט צו קײן גבירים... 
צו אונדז, צו די פראלעטארישע מאסן קומט ער... ער קומט בילדן און 
באלײכטן די ארבעטארערישע אויטאדידאקטן... 

א מערכה דאס דערשרעקנדיקע װארט ״אויטאדידאקטן״, א נישט װאלט 
דער צונויפגעזאמלטער עולם נאך אזוי גיך זיך נישט םאנאנדערגעגאנגען. 

* 

א צײט שפעטער: 

כ׳בין שוין דעמאלט געװען, קאן מען זאגן, א לאדזשער תושב, כאטש 
קײן סטאבילן אדרעם האב איך אויך דעמאלט נאך נישט פארמאגט. כ׳בין 
שױן געװען א מיטגליד אין דער רעדאקציע פון דעם זשורנאל ״אויפן 
ליטערארישן האריזאנט״ — שפעטער — ״האריזאנטן׳/ װאס א גרופע פון 
פיר (גוסטאװ מיעדזשינסקי, ױליאן פרושינאװסקי, פנחס זעלמאן און איך) 
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יזגחק יאינאסאווייטש 


האט ארױסגעגעגן און װו איך חאב געדרוקט מײנע ערשטע שאפונגען. 
כ׳האב שױן אויד געדרוקט אין ״לאדזשער טאגעבלאט״, ״נײער פאלקס־ 
בלאט״, ״לאדזשער װעקער״ װאס איז געװען א װעבנטלעכע אויםגאבע 
פון לאדזשער קאמיטעט פון ״בונד״ און װו ישראל ליכטענשטיין האט, 
נאטירלעך, געהאט א גרויסע דעה. אגב, פון דער דאזיקער װאכךאויס־ 
גאבע האב איך באקומען דעם גרעסטן האנאראר — טאלאנען אויף מיטיקן 
אין דער פאלקםקיד אויף פאלודניאװע 20 . 

ב׳בין געװען א דארער פארשוין, װײט פון א גיבור. דערצו האב 
איך גערייכערט און געהוסט, געהוםט און גערײכערט. לויט אלע סימנים 
האב איד געדארפט זײן א קאנדידאט אויף דער בארימטער קרענק פון 
נאדל־פראלעטאריאט װאס איז נאד דעמאלט (אין די צײטן פון םאר־ 
פעניצילין) געװען די רעבטע האגט פון דעם מלאד־המװת. 

אין יענע יאח פלעג איד זיד אפט טרעפן מיט ליכטענשטײנען. איד 
פלעג קומען צו אים אין שטוב, אדער צו יצחק קאצענעלסאנען אין שטוב 
(זײ זעגען געװען שכנים). אין לאדזש האט מען געוװסט פון זײער 
פרײנדשאפט, װײל קאצענעלםאן האט ליב געהאט ילדן און דאס זעלביקע 
אויך — ליכטענשטײן. מען קאן אפילו זאגן אז דאס ליב־האבן ילדן איז 
געװען זײער פארטײ־פראגראם, זײער נאציאנאלע און םאציאלע אידע־ 
אלאגיע. 

געװען א צײט װען איך פלעג דרוקן אין ״לאדזשער װעקער״ זײער 
אפט. דער פאקטישער רעדאקטאר איז דעמאלט געװען דער ױנגער, אבער 
םעלקער און באוװםטער ױגנט־טוער םערגײ נוטקעװיטש. פארשטײט זיד 
אז ליכטענשטײן האט אין דער רעדאקציע געהאט א גרויסע דעה און 
װען עם איז געקומען צו ליטערארישע שאםונגען פון ױנגע שרײבערס, 
האט נוטקעװיטש געלאזט דעם ענין אין די הענט פון ליכטענשטײנען, 
הגם, ער, נוטקעװיטש, האט אלײן אויך געוװסט װאס א ליד איז און 
האט זיד גוט אריענטירט אין די ליטערארישע ענינים. 

אײן מאל האב איד געבראכט אין רעדאקציע ארײן א ליד װאס האט 
זיד אנגעהויבן מיט דער שורד,: ״צו די װאס עסן פלײש, געטונקט אין 
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זויערן װײן״. נוטקעװיטש האט איבערגעלײענט דאס ליד, א שמייפל געטאז 
און עס איבערגעגעבן ליכטענשטײנען. ליכטענשטײן מצידו האט אויך 
איבערגעלײענט דאס ליד, אויד א שמײכל געטאן און געזאגט: 

— מיר װעלן דרוקן אײער ליד, אבער מען זעט באלד אז איר זײט 
נישט שטארק באהאװנט אין דער קולינארער קונסט. 

— למשלו 

— די פלײשעסערס קעגן װעלכע איר טרעט ארוים אין אײער ליד 
עסן נישט קײן פלײש געטונקט אין זויערן וױין, נאר געקאכט אין זויערן, 
צי גאר זיסן װײן און אויב מען רעדט שוין יא װעגן פלײש און װײן״ 
לאמיר אײד זאגן אז מיר, בונדיםטן, האבן גארנישט קעגן די װאס עסן 
פלײש און טרינקען וױין... אט למשל פראנצויזישע ארבעטער: בײ זײ 
איז גאנץ נארמאל צו עםן פלײש און טרינקען װײן און הױת װי ם׳איז 
זײער ערלעד פארדינט פלײש און ערלעד פארדינטער װײן, געקאכט אדער 
געטונקט, זענען מיר בונדיםטן, םאציאליסטן לגמרי נישט קעגן זײער 
מענױ... סײדן מען זאל זאגן אז די װאם עסן פלײש געקאכט, אדער 
געטונקט אין זויערן װײן זענען נאר א סינאנים פאר דער בורזשואזיע... 
איז עס ריכטיקז 

מיר האבן אלע דרײ געלאכט. כ׳מוז דערבײ זאגן אז איך האב פון 
ליכטענשטײנס שפאסיקן אנאליז עפעס געלערנט. כאטש בעת־מעשה האב 
איד זיד א ביםל פארשעמט מיט מײן כלומרשט םאציאליסטישער באמ־ 
באסטיק. 

װי געזאגט, בין איד געװען אין יענער צײט זײער א דארער און 
איד האב געהוסט, מחמת איד האב גערײכערט און נישט דעם בעסטן 
טאבאק. אײן מאל זאגט צו מיר ליכטענשטײן: הערט, חבר יאנאס, עס װאלט 
פדאי געװען איר זאלט ארויספארן אין דער סאנאטאריע פון די לונגען־ 
קראנקע װאס דער מאגיסטראט האלט אויס אין דער װאלדגעגנט פון כאיני. 
צו דעם מוזט איר אבער דורכגײן א מעדיצינישע אונטערזוכונג װאס דארף 
פעסטשטעלן צי איר זײט יא, אדער נישט אנגעגריפן אויף די לונגען... 
איד װעל אײך אין דעם ענין קענען העלפן. אונדזער חבר אלעקסאנדער 
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מארגאלים אח דאד עפעס דער לאװניק פאר געזונטהײט*ענינים אין זזיגן 
מאגיסטראט. 

דערהערנדיק װעגן דער מעגלעכקײט ארויסצופארן אויף א תודש אין 
סאנאטאריע פון כאיני איז מיר, װי מען זאגט, ליכטיק געװארן אין די 
אויגן. כ׳האב געהאט עטלעכע באקאנטע װאס האבן מיר געשילדערט די 
סאנאטאריע ווי א גן־עדן. שטעלט זיך פאר: יעדן אין דער פרי קריגט 
איר אן אנבײםן װאס באשטײט פון צװײ געפרעגלטע אײער — אויב 
איר װילט מיט שינקע איז מיט שינקע — צװײ היפשע זעמל מיט פוטער 
און דערצו א גלאז קאװע אדער מילך. אויף מיטיק גיט מען א װיעפשאװע 
קאטלעט מיט אלערלײ געמיזעס. שײך דען אויסצורעכענען די געבעקסן, 
די סמעטענעס, די םרוכטן און נאד אנדערע שפײזן װאס דער קראנקער 
באקומט דארט. 

— בעסער װאלט געװען װעו אײערע לונגען זאלן נישט זײן אנגע־ 
גריפן — האט ליכטענשטײן געזאגט — אבער טאמער יא, איז כאיני 
פאר אײך װי אנגעמאםטן. 

ליכטענשטײן האט אויסגעםירט: 

— איד װעל נאך הײנט רעדן צו מארגאליסן. מארגן, זיבן אין דער 
םרי זאלט איר צוגײן צו אים אין מאגיםטראט אוז ער װעט אײד געבן 
א צעטל צו דער דאקטוירימ־קאמיםיע מען זאל אײד אונטערזוכן אויסער 
דער רײ (די רײ איז געװען אויף 4 * 5 חדשים), דעמאלט װעט מען װיסן 
װאם וױיטער צו טאן. ובכן... איד װעל קלינגען צו מארגאליםן און איר 
זײט דארטו מארגן זיבן אין דער פרי. נישט שפעטער. 

בטבע בין איד א שפעטשלאפער, אבער דאס מאל האב איד זיך 
אויפגעהויבן באצײטנם און איד בין געװען נעבן מאגיסטראט נאד פאר 
זיבן א זייגער. הײנט זשע שטעלט אײך פאר מײן איבערגעראשטקײט 
װען איך בין אין דער פרי אנגעקומען צום מאגיסטראט און האב דארט 
שוין געטראפן ישראל ליכטעגשטײנען. 

— װאם טוט איר דא, חבר ליכטענשטײן — האב איך אויסגערופן 
א פארוװנדערטער. 
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— עט גארנישט, גארגישט• פ׳האב סײ װי נישט געקענט שלאפן. 

האכ איד געטראכט: כ׳װײםז אפשר לאזט מען אײך נישט ארײן צו 
מארגאליסן ? 

ער האט מיד גענומען אונטערן ארעם און הױת װי מען האט אים 
דארט גוט געקענט, זענען מיר אן שום שטערונגען ארײן צוס לאװניק 
אין קאבינעט. 

דער סוף איז געװען אז איד בין מיטן קװיטל פון געזונהײטם־לאװניק 
געג^נגען צו דער מעדיצינישער קאמיסיע און מען האט מיד דארט אוג־ 
טערזוכט, אםילו געמאכט א רענטגען־אויפנאמע און געפםקנט אז איך האב 
געזונטע לונגען און דארף קײן כאיני גישט פארן. 

אז כ׳האב עס דערצײלט ליכטענשטײנעז האט ער געזאגט: 

— נו, װי זאגט מען עפעס בײ אונדז ױדן ו גם זו לטובה. טאקע 
נישט קײן חודש אין כאיני, אבער דערפאר געזוגטע לונגען, הלװאי 
װײטער... 

דאם איז געװען דאס לעצטע מאל װאס איך האב אים געזען. אין 
גיכן איז ער געפארן קײן אמעריקע אין א שליחות און פון דארט האט 
מען אים שוין א הײם געבראכט א טויטן. ער האט געהאט א ריזיקע 
לװיה און מענטשן זאגן אז א חוץ דעם הרב מײזיל האט נאך קײנער 
אין לאדזש אזא ריזן־לװיה נישט געהאט... 
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די חברטעס פון קאמיעמע־געסל 

1 

איך בין שוין געװען א היפשע צײט אין לאדזש, אבער אויף די 
ימים־טובים פלעג איך נאך אלץ אהײם פארן צו טאטע־מאמע אין קלײנעם 
שטעטל. דעם ערשטן ױם־טוב װאס איך בין צוליב א גאנץ װאכעדיקער 
סיבה (נישט געהאט אויף הוצאות) געבליבן אין שטאט, געדענק איך 
זײער גוט. ס׳איז געװען א ראש־השנה און אז איך בין דעמאלט נישט 
צעפרעסן געװארן פון אומעט און נישט אויסגעגאנגען פון בענקעניש 
איז דאם טאקע געװען נאר א נס. שפעטער איז מיר שוין■ א סך מאל 
אויםגעקומען צו זײן ױם־טוב װײט פון טאטנם טיש און אפילו װײט 
פון א יידישן טיש, אבער אזא בענקשאפט, אזא נאגנדיקן אומעט וװ 
איך האב דעמאלט געפילט איז מיר שוין אםשר קײן מאל נישט אויס־ 
געקומען צו פילן• 

ס׳איז געװען דער ערשטער ױם־טוב אין מײן ױנג לעבן װאס איז 
װאבעדיק געװארן. 

אין די לעצטע יארן םון מײן זײן אין קלײנעם שטעטל בין איך 
שוין, װי מען זאגט, געװען ״שטארק געכאפט אין דער מעשה״, דאם 
הײסט: געווען א נחמץ־געװארענער בית־מדרש־בחור װאס האט זיך 
אנגעשטאפט מיט דער אפיקורםישער תורה װי אן איגדיק מיט הירזשענע 
קליסקעס. אין שול פלעג איך ארײנשמעקן נאר פון ױצא־װעגן און א 
ביםל אויך פון מורא פארן טאטן. געװען בין איך נישט אלײן. צוזאמען 
מיט מיר זענען געװען עטלעכע חברים, פול מיט חקירה װי די קעסל־ 
פויקן און אנגעלײענט מיט ביכער װי די מײז בײם קאנאניק. נו, טא 
װאס, ב׳בעט אײך, איז דער װונדער אויב אונדזער ״פארגעשריטנקײט״ 
כביבול האט זיך אויםגעדריקט קודם כל אין נישט דאװעגען אפילו אום 
ראש־השגה און ױם־כיפור ? פארשטײט זיך אז אין גאנצן נישט קומען 



לאדזשער יארו 


אין שול ארײן אין אזעלכע הײליקע טעג װאלט פארן שטעטל געווען 
א צו גרויסע רעװאלוציע. האבן מיר דעריבער געמוזט א קאפיטשקע 
פארבײגן אונדזער אפיקורסישע אויסגעהאלטנקײט און אײגגײן אויף 
באשטימטע אפארטוניסטישע הנחות, ס׳הײםט: זיך ״מעלדן״ עטלעכע 
מאל במשך דעם דאװענען צו די טאטעס, זײ זאלן זען אז מיר זענען 
דא און דערנאך, מיטן תירוץ אז דא אין שול איז אונדז הײס און מיר 
װעלן דעריבער די רעשט שוין דערדאװענען אין פאליש, זיך ארויסמאכן 
פון שול און אװעקלויפן צו די שטעטלדיקע סעדער אין שפע פון פוילישן 
הארבסט, אדער גאר צו די חברטעס װאס זענען הײנט באפרײט געװארן 
פון דער מאמישער השגחה. נישט װײט, אויף די הינטערשטאטישע פעל־ 
דער, פלעגט אונדז אניאגן דער םארכטיקער קול שוםר און דעמאלט 
פלגט עפעס א טיאכקע טאן אין אפיקורסישן הארצן אזא מין אומבא־ 
שטימטע שרעק פאר דעם װײטן ילדישן גאט, אין װעלכן מען האט שוין 
נישט געגלויבט און פאר דעם נאענטן פרומען טאטן אויף װעמענם 
ברויט מיר זענען פארט נאך געזעסן... אבער דאס נאגנדיקע געפיל פון 
שרעק און אומבאשטימטקײט פלעגט באלד פארטויבט װערן און דער 
״באװוםטזײן״ פלעגט נעמען די אויבערהאנט איבער די ״םאראורטײלן״, 
װעלכע האבן געדארפט און געמוזט אויםגעװארצלט װערן מיט א צו־ 
להכעיסדיקן קאמף קעגן דעם ארום און קעגן זיך אלײן. װידער פלעגן 
מיר א לויף טאן זיך ״מעלדן״ צו די טאטעס אין שול און דערנאך שוין 
צוזאמען א הײם גײן מיט א פרײלעכן ״גוט ױם טוב״ צו דער סעודה 
װאס האט טאקע געשמעקט מיט קלעריקאלער אפגעשטאנענקײט און 
פינצטערניש, אבער װאם האט דאך װויל־גערײצט דעם ױנגן אפעטיט 
און האט געשאפן א ױם־טובדיקע פרײלעכקײט ארום טיש און א ליבע 
װארעמקײט און הײמישקייט אין געמיט. 

2 

בין איך שוין, הײםט עס, געװען אין לאדזש א צײט־לאנג און דאך 
ביז איצט גאך נישט פארפעלט א הײם צו פארן אויף יעדן ױם־טוב אין 
מײן שטעטל ארײן. אײן מאל בלויז, דעם ערשטן ערב־פםח פון מײן 
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זײן אין לאדזש, האב איד, צוליב עפעס א סיבד., פארשפעטיקט דעם 
אויטאבוס װאס איז געגאנגען פון לאדזש קײן יעזעװ און ס׳האט זיך 
ארױסגעװיזן אז א באן קײן ראגעװ, װאם געפינט זיך 7 קילאמעטער 
פון יעזעװ איז פאראן ערשט שפעט בײ נאכט און ס׳װעט מיר אוים־ 
קומען צו נעכטיקן אויף דער ראגעװער באנסטאציע װײל דער װעג 
פון דער סטאציע צו אונדז אין שטעטל אריין פירט דורך א געדיכטן 
װאלד. דאך האב איך נישט געקוקט אויף קײן שום זאך און בין ארײנ־ 
געפארן מיט דער באן קײן ראגעװ און פון דארט מיט א הויך־קלאפנדיק 
הארץ און מיט ציטערנדיקע קלינגנדיקע צײן זיך געלאזט איבער דעם 
װאלד צי פוס א היים. אז איך בין דעמאלט נישט געשטארבן פאר שרעק 
איז עס מסתמא נאר דערפאר װײל ם׳איז מיר בײגעשטאנען דער זכות 
פון אײנעם א גוטן ילד מיט װעלכן עס האבן זיך איבערגענומען עטלעכע 
דורות אין אונדזער משפחה. אבער אפילו מיט דעם דאזיקן זכות בין 
איר אנגעקומען א הײם שפעט בײ נאכט ,שוין נאכן סדר און פדי צו 
דערצײלן װאס עם האט זיך דעמאלט אפגעטאן בײ מיר אין דער הײם 
און װי אזוי מײן נישט קומען האט פארװאנדלט דעם ױם־טובדיקן סדר 
אין א יללהדיקן תשעה־באב, פעלן מיר ממש װערטער. אװע־טאװע, 
כ׳האב מיר דעמאלט געגעבן דאס װארט אז מער זאל איך אזעלכע 
ױס־טוב־פארשטערונגען נישט גורם זײן מײגע עלטערן און מײנע ברידער 
און שװעסטער. אבער אז ס׳איז באשערט, וױ זאגט איר... בין איר טאקע 
אין א צײט ארום נאך א מאל געבליבן אויף איבער ױם־טוב אין לאדזש 
און דאס מאל אויף גאנץ ראש־השנה... 

דא אין לאדזש, אין דעם ערשטן ראש־השנה־טאג װײט פון דער 
הײם, פרײ פון חוב זיר צו ״מעלדן״ צום טאטן אין שול ארײן אפילו 
אײן מאל, פרײ צו טאן אלץ װאס עם װילט זיך און דאס אפיקורסישע 
געװיםן דערלויבט, האב איך פלוצעם דערפילט א גרויםע לײדיקײט ארום 
מיר און א נאגנדיקע בענקשאפט אין מיר. איך בין ענדלעך געװען םרײ 
אבער די פרײהײט איז עפעס געװען פוסט און װאכעדיק. איך האב 
דעמאלט געװױנט אויסן קאמיענגע געסל, װאס איז פול געװען מיט 
חםידים־שטיבלעך (פונקט קעגן דעם ארט וװ איך האב געװוינט האט 
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זיך געפונען דאס גרויםע לאדזשער שטיבל פון די אומאנער חסידים}. 
הױת די שטיבלעך האבן נישט געקענט ארײנגעמען אלע מתפללים, 
זענען א סך געשטאנען אויף די טראטוארן נעבן די אפענע טירן־פענצ־ 
טער, מיט די מחזורים אין די הענט און מיט די טליתים איבער די קעפ 
און געדאװנט. איך האב זיך א װאכעדיקער געדרײט צװישן די דאװ־ 
נענדיקע ילדן און עפעס מאדנע געבענקט צו מײן שטעטל, צו מײנע 
חברים, צו די פעלדער אין רײפן הארבסט, צו די מײדלעך װאס ציטערן 
אז די מאמעס זאלן נישט פלוצעם אנקומען ״א קוק טאן װאס עס הערט 
זיך״ און אויך צו דעם טאטן װאס קוקט מיט מאנענדיקע אויגן און 
פרעגט אלץ אין אײנעם מיט חשד וװ מען איז ביז איצט געװען, וװז 
דא האט קײנער פון מיר קײן חשבון נישט געמאנט. דא בין איך געװען 
פרײ, אבער אויך אלײן. מיר האט זיך שיער נישט אויםגעדאכט אז אט 
די אלע דאװנענדיקע ילדן קוקן אויף מיר װי די אמסטערדאמער יידן 
האבן א מאל פארצײטנס געקוקט אויף ברוך שפינאזא און כאטש דער 
פארגלײך מיט ברוך שפינאזא האט מיר זײער געשמײכלט האב איך 
דאך זיך נישט דערפילט אויפגעהײטערט, װײל ערגעץ טיף אין זיך האב 
איך באהאלטן א צװײטן פארגלײך — דעם פארגלײך מיט יעקעלע משומד 
אין אונדזער שטעטל, װעגן װעלכן מען האט דערצײלט אז ער איז א מאל 
געװען אן ארעמער, קײלעכדיקער יתום, װאס האט אפילו געלערנט א 
שטיקל צײט אין בית־מדרש, האט אבער געהאט א שװערן, פארשטאפטן 
קאפ און די איבעריקע בית־מדרש־בחורים האבן פון אים חוזק געמאכט, 
אזוי לאנג, ביז... ביז דער גלח האט געװארפן אויף אים אן אויג און 
האט אים ביסלעכװײז אנגערעדט אז ער זאל זיך שמדן און בזכות זה 
האט ער געקריגן א װײב א לאמע װאם כאטש הינקעגדיק האט זי זײער 
אויסגענומען בײ די ױנגען פון די ״פיאסקעס״ און בײ די שקצים פון 
דער ציגעלניע און זי איז אים געװען א גרויסע הילף אין דער פרנםה... 
ער איז חוץ דעם אויך געװארן דער קברן אויפן צמענטאזש און האט 
אויף א פאגזשעב געטראגן זײער שװארצע לװיה־פאן, אנגעטאן אין 
עפעס א מין װײבעריש כתונת מיט שפיצן. 

װעגן אט דעם יעקעלע משומד האט מען בײ אונדז אין שטעטל 
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דערצײלט אױסטערלישע מעשױת װאס נישט איצט איז די צײט זײ 
איבערצודערצײלן. דער עיקר איז װאס איך האב געפילט אז די דאװ־ 
נענדיקע ילדן אויף דער קאמיעננע־גאס קוקן אויף מיר װאס דרײט זיך 
צװישן זײ אן א היטל אויפן קאפ, מיט דעם זעלביקן בליק װאס מײנע 
שטעטלדיקע ילדן האבן געקוקט אויפן משומה די בליקן האבן מיך אפ־ 
געבריט, אבער נישט מיט שינאה, נאר מיט עפעם א באדויער מיט װעלכן 
א• נארמאלער, געזונטער מענטש קוקט אויף א בעל־מום... אין דעם 
דאזיקן באדויער האב איך דערפילט מײן עלנטקײט, מײן אײנזאמקײט 
און מײן אויסגעװארפנקײט (אדער אפגעריסנקײט) שיער נישט פון כלל־ 
ישראל. נײן, נישט װי קײן שפינאזא בין איד זיך אויסגעקומען אין 
יענע מינוטן, נאר װי יעקעלע משומד, דער ארעמער יאנטעק װאס פרעסט 
חזיר־קעלבאס, טרינקט בראנפן און שלאפט אין אײן בעט מיט א הינקענ־ 
דיקער זונה. בײ מײן גאנצער אויפגעקלערטקײט האט די געשטאלט פון 
יעקעלע משומד מיר נישט געקענט אימפאנירן און צוליבן דערגײן צו 
זײן מעמד האט מיר דאס װערן אן אפיקורס אויסגעזען שטארק נאריש. 

3 

פאר די ערשטע יארן פון מײן זײן אין לאדזש איז דערהויפט כא־ 
ראקטעריסטיש דער פאקט װאם איך האב אין אײן צײט פארקערט אין 
קרײזן װאס זענען געװען װײט אײנער פון דעם אנדערן. גורם געװען 
דעם דאזיקן פאקט האט א פנים דאס װאס איך בין געװען אן א סטא־ 
בילער הײם און האב, װי מען זאגט, ״נישט גענעכטיקט װו געטאגט״. 
פון יעדער פון די דאזיקע סביבות זענען מיר טאקע געבליבן אין זכרון 
אינטערעסאנטע פארשוינען און גאד מער אינטערעסאנטע מעשױת, װאם 
איד װעל מיט דער צײט (אז גאט װעט שענקען געזונט און יארן — 
װי מײן באבע פלעגט זאגן) זיך באמלען צו דערצײלן. דערװײל אבער 
װעל איך דערצײלן די מעשה װאס איך האב דא אנגעהויבן, די מעשה 
פון מײן גאר ערשטער צײט אין לאדזש בעת איך האב געװוינט אויפן 
קאמיעננע־געסל. 

איך בין דעמאלט שוין געװען א• ױצא ונכנס אין די קרײזו סון 
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דער ױנגער שרײבערישער און קינסטלערישער באהעמע און א חוץ װאס 
מיט די ילנגערע, נאך נישט אנערקענטע שרײבערס וױ משה יאסל 
סמאלארזש, מישא טראיאנאװ, רחמיאל נײבערג, יצחק גאלדקארן און 
אנדערע האב איך שוין אויך געקענט די עלטערע אנערקענטע און אפילו 
בארימטע שרײבערס װי משה בראדערזאן, יצחק קאצענעלסאן, ישראל 
ראבאן, חײם לײב פוקס, ישעיהו שפיגל און אזוי װײטער און װײטער. 
אבער װעגן די שרײבערס װעל איך איצט נישט דערציילן, נאר װעגן 
צװײ אנדערע סביבות אין װעלכע איך האב זיך באװעגט, כאטש זײ 
האבן נישט געהאט קײן שײכות אײנע מיט דער אנדערער. 

ובכן: אין יענער צײט בין איך ארײנגעצויגן געװארן אין א דרא־ 
מאטישן קרײז װאס האט זיך געפונען אין דעם לאקאל פון די רעכטע 
פועלי צױן אויף פיעטריקאװער גאם 83 , קעגן איבער די ״הויזן״ װי מען 
האט גערופן די הייזער פון י. י. טרונקס זײדן. איך בין ארײנגעצויגן 
געװארן אין דעם דאזיקן קרײז, כאטש איך האב קײן מאל נישט געהאט 
קײן אמביציע צו װערן אן אקטיאר. איך בין אבער געװארן דער סעק־ 
רעטאר פונעם קרײז און געפירט די פראטאקאלן פון דער פארװאלטונג, 
איבערלאזנדיק דאם שפילן טעאטער פאר אנדערע. 

מיט דער טעטיקײט פון די רעכטע פועלי צױן װאס זענען געװען 
די באלעבאטים פון לאקאל האב איך זיך בײ מײן אכצניאריקײט לגמרי 
נישט אינטערעסירט. כ׳האב אפילו נישט געוװסט גענוי װאס זײ װילן 
און װאס ס׳איז זײער פראגראם. איך בין געקומען אין לאקאל ארײן 
צװײ מאל אין װאך אין אװנט (שפעטער, װען מיר האבן געגרײט א 
פארשטעלונג, בין איך געקומען אפטער). בלויז אײן מאל האב איך דארט 
געטראפן אן עולם און דאס איז געװען טאקע אויף דער פארשטעלונג 
װאס אונדזער דראמאטישער קרײז האט געשטעלט. געשפילט, געדענק 
איך, האבן מיר עפעס אן אײנאקטער פון פרץ הירשבײן און נאך צװײ 
אײנאקטערס װאס עס האט אנגעשריבן מײן חבר און לערער גוםטאװ 
מיעדזשינסקי, װעלכער איז געװען מיט זײן קאנראד װײדט־פנים, דער 
הויפטשפילער פון קרײז. דאס זענען געװען אײנאקטערס פון א סימבא־ 
ליסטישן כאראקטער. עפעם אײנער א האמלעט האט לאמענטירט, גע־ 
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בראכן די הענט און געמאכט מימיקעס װען ס׳האט זיך פאר אים געוױזן 
דער טויט, אײנגעװיקלט אין א װײס לײלעך מיט א קאסע אין האגט... 
ברר... 

פון דעם לאקאל אויף פיעטריקאװער 83 זענעו מיר געבליבן צװײ 
פרײנד: דער פונקציאנאר פון דער פועלי צױן־ארגאגיזאציע צבי 
קרוי, װאס איז אויך געװען א שטענדיקער מיטארבעטער פון ״לאדזשער 
טאגעבלאט״. ער האט אויף מיר געמאכט א גוטן אײנדרוק ערשטנס, וױיל 
ער איז טאקע געװען א פײנער מענטש און האט זיך צו מיר, דעם פיל 
ױנגערן פון אים, באצויגן מיט חשיבווג און צװײטנס, װײל ער האט 
גערעדט א• װילנער, אזוי גערופענעם, ליטערארישן ילדיש און דערמיט 
אויסגעקומען אין מײנע אויגן מסופן אינטעליגענט. געקענט האב איך 
אויך און בין אפילו געװארן עטװאס נענטער מיט דעם הויקער ראזען, 
װאם איז געװען א באזונדערס גוטער הארציקער מענטש װאס האט נישט 
פארמאגט קיין אנדערע הײם וױ די היים פון די פועלי צױן אויף פיעט־ 
ריקאװער און נישט אײן מאל האב איך טאקע שפעטער בלית־ברירה 
בײ אים גענעכטיקט. 

די צווייטע סביבה וװ איך האב אין יענער צייט פארקערט איז געװען 
אינעם פרײדענקער־פאראײן. ס׳איז געװען א■ גאנץ היפשע ארגאניזאציע 
און אין די אװנטן פלעגט דארט זײן הײמלעך און אפילו פרײלעך. דארט 
פלעגן קומען, דער עיקר, ױגנטלעכע. א םך זענען געװען צװישן זײ װאס 
זענען געקומען פון פרומע הײמען, פון ישיבות און זײ האבן גענומען 
גאנץ ערנסט דעם ענין פון ״אויפקלערן די מאסן״ אז קײן גאט איז 
נישטא און אז משה רבינו איז געװען א ייד א קאמבינאטאר, װאס האט 
שוין געוװסט פון עלעקטריע און דאס אויסגענוצט כדי אפצושרעקן דעם 
פרימיטױון המון. געװען דארט אפילו אײנער א ײד מיט א גרויער 
בכבודיקער בארד, אין די טראדיציאנעל־ױדיש־פוילישע מלבושים, װאס 
מיר פלעגן אים רופן אין שפאס: ר׳ אחר. ער פלעגט צו אונדז פסדר 
טענהן אז בדי צו זײן א פרײדענקער מוז מען זײן צום ערשט א למדן, 
א בקי אין ש״ס און אין פוסקים. ער האט טאקע מיט א קלײנעם קרײז 
געלערנט דעם ״מורה נבוכימ״ װי אויך דעם רלב״ג און עזריה מן האדומים 
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און גאד אגדערע װאס די פרומע ילדן האבן געהאלטן פאר אפיקורסים 
און צו זײערע ספרים זיך נישט צוגערירט. 

אין דער דאזיקער צײט האט די פוילישע מאכט נאד טאלערירט דעם 
פרײדענקער־פאראײן און אים נישט געשטערט אין זײן טעטיקײט, אז 
די מערדערס פון גאטס זון, די אגענטן פון לײגוש טראצקי, זאלן פירן 
״אזא גאטלאזע פראפאגאנדע אויף דער קריסטלעכער ערד פון .פוילן״. 

אין פרײדענקער־פאראײן האב איד זיד כםדר געטראפן בײ דער פאר־ 
אײנס־ארבעט מיט יהודה פרושינאװסקי, מיט שמעון לובלינער, מיט דעם 
שפעטערדיקן היסטאריקער םון לאטײן־אמעריקע, באלעסלאװ לעװין, מיט 
מארעק גינזבורגן, שעראדזקין, מארקעװיטשן און נאך. מיט אײניקע פון 
זײ בין איר געבליבן אין חברישער פארבינדונג ביז צום אױםבראך םון 
דער דײטשיש־פוילישער מלחמה אין יאר 1939 . מיט אנדערע פלעג איד 
זיך אין די שפעטערדיקע יארן בלויז צוםעליק באגעגענען. געװען צװישן 
זײ זײער אינטערעסאנטע טיפן. אײגער פון זײ איז געװען דער שוין 
דערמאנטער יהודה פרושינאװסקי, װאס איז שפעטער געװארן דער מיט־ 
רעדאקטאר פון דעם זשורנאל ״אויפן ליטערארישן האריזאנט״ װאס מיר 
האבן ארויסגעגעבן. ער איז געװען א בחור מיט אן עילוישן קאפ. ער 
האט געענדיקט אײן פאקולטעט אינעם װארשעװער אוניװערסיטעט און 
איז באלד, נישט װארטנדיק אויפן אקאדעמישן טיטל, איבערגעגאנגען צום 
לערנען אן אנדערע װיסנשאפטלעכע דיסציפלין. ער איז בארימט געװארן 
מיט זײן פילזײטיקו װיםן און קענען צװישן די פראפעסארן אין די 
פוילישע אונױוערסיטעטן און אין די צײטן פון ערגסטן כוליגאנישן סטו־ 
דענטן־אנטיסעמיטיזם אויף די אונױוערסיטעטן האט קײן שום פוילישער 
פראפעסאר און קײן שום נארא־סטודענט נישט דערװעגט זיד צו הײבן 
די האנט קעגן פרושיגאװסקין און ער האט באקומען כסדרדיקע מלוכה־ 
סטיפענדיעס כדי ער זאל קענען װײטער שטודירן. חוץ לזה איז ער געװען 
א טשיקאװער טיפ, דערבײ א גוטער חבר װאס אז ער האט געטראפן א 
בעל־חוב, װעמען ער האט געבארגט א זלאטע און יעגער האט זי אים 
נישט אפגעגעבן, פלעגט נישט דער בארגער, נאר דער מלװה רויט װערן. 
דאקעגן אז ער האט זיד געבארגט בײ עמעצן 20 גראשן םארן טויער־ 

71 



יצחק יאנאסאוויטש 


היטער, פלעגט ער פארן מיט א טראמװײ פאר 50 גראשן און גײן דערנאד 
א היפשן װעג צו פוס אים אומצוקערן דעם חוב. ער איז געװען א שע־ 
מעװדיקער און א צוריקגעהאלטענער, אבער דערבײ םלעגט ער טײל מאל 
א סרעג טאן א ױנגער חברטע א פראגע — לאמיר זאגן: װעגן איר 
םעקסועלן אלײךאױסקום — פון װעלכער זי איז געװארן רויט און איז 
אנטלאפן ממש היסטעריש. ער איז געװען א מענטש פון פרינציפן און 
איר האט אים געקעגט אפהאקן א האנט אז ער זאל טאן עפעס װאס 
איז געװען קעגן זײנע אנשוױנגען, אבער עס האט פון דעסטװעגן גע־ 
טראפן מיט אים אזא מעשה: זײן זײדע איז געװען רב אין אײבעם פון 
די שטעטלעך ארום קאליש. אײן מאל איז ער, יהודה־ױלעק פרושינאװסקי, 
געפארן צום זײדן אין געסט, און שבת איז ער ׳ שטעלט אײד פאר ׳ מיט־ 
געגאנגען מיטן זײדן אין שול ארײן דאװענען און — שומו שמײם — 
דארט האט מען אים, דעם פרײדענקער, מבבד געװען מיט אן עליה און 
ער איז עולה לתורה געװען, געמאבט די ברכות און געלײענט די דיפטורה 
מיטן ניגון און מיטן טראפ. װי קומט ער צו טאן אזא זאד .י זײן הירוץ 
איז געווען, אז ער האט געװאלט דער זײדע זאל מיט אים לערנען קבלה, 
האט ער דעריבער געטראכט, אז די װיכטיקײט פון לערנען קבלה װעגט 
אריבער די םרײדענקערישע עבירה פון גײן דאװענען און עולה זײן לתורה. 

4 

מיט דעם דאזיקן פרושיגאװסקי בין איד געװען חבריש זײער נאענט 
בעת איד בין נאך געװען אין מײן שטעטל. געבראבט אין אונדזער שטעטל 
ארײן האט אים דער שוין דערמאנטער גוסטאװ מיעדזשינסקי. א סד א סד 
מאל איז ער געקומען אין שטעטל ארײן פון לאדזש צופוס (א גאנג פון 
35 קילאמעטער). געקומען איז ער המיד מיט פעק ביכער. געלײענט האט 
ער אלץ: בעלעטריםטיק און װיסנשאפט, ביכער װעגן אםטראנאמיע און 
ביכער װעגן פסיכאלאגיע, דערבײ געוװסט װאס ער לײענט און געװען 
ממש ׳ װי מען זאגט, א גײענדיקע ענציקלאפעדיע. 

װעגן יהודה (ױליאן) פרושינאװסקי, װיפל איד זאל װעגן אים שרײבן 
װעט עם אלץ זיין א גארנישט מיט נישט אנטקעגן דעם װאס מען דארף 
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שרײבן װעגן אט דעם פענאמענאלן קאפ. ער איז געװען עפעם א בא-זרנ־ 
דערער עקזעמפלאר און אויך זײן שטוב איז געװען א ױצא־דופן צװישן 
די אלע אנדערע שטובן פון זײער באלעבאטישן שטאנד. זײן פאטער איז, 
װי געזאגט, געװען א בן־הרב, אבער דער בן־הרב איז נישט געגאנגען 
אין טאטנס װעגן. ער איז אויך געװען א גאונישער קאפ, אבער זײן 
גאונות האט ער ארײנגעלײגט אין שאכשפיל, דערבײ איז ער נישט גע־ 
װארן קײן פראפעסיאנעלער שאכשפילער און האט דאך דאם שאכשפיל 
אויסגענוצט פאר זײן פרנסה. װי אזוי ? ער איז געװען א פארזיכערונגס־ 
אגענט, אבער געהאט האט ער בלויז עטלעכע קליענטן, גרויםע דײטשישע 
און אויך ײדישע פאבריקאנטן און סוחרים, מיט װעלכע ער םלעגט שפילן 
שאכפארטיעס, װאס פלעגן דויערן װאכן. אז פרושינאװסקי פלעגט געװינען 
די פארטיע (און ס׳רוב פלעגט ער געװינען) פלעגן זיך זײנע פארטנערן 
בײ אים ״סטראכירן״ און דאס איז געװען זײן פרנסה, הגם קײן צו 
גרויסער לוקסוס איז בײ זײ אין שטוב נישט געװען צו מערקן. 

אויף װיפל ױליאן פרושינאװסקי איז געװען א באזונדערער טיפ און 
אויף װיפל ער האט געהיטן זײנע פרינציפן דערצײלט אונדז דער פאלגנ־ 
דיקער פאקט, װאס איך קען גאראנטירן פאר זײן אמתדיקײט: פרושי־ 
נאװסקיס הײם איז, װי שוין געזאגט, געװען א ױצא־דופנדיקע. װעגן דעם 
פאטער האב איך שוין דערצײלט. איצט לאמיר דערצײלן עפעס װעגן דער 
מוטער און דער דערצױנג װאס זי האט געגעבן איר זון. זי איז געװען 
א טיפ פון דער פארגאנגענער צײט. א ראמאנטישע פרוי, װאס איז א מאל 
געװען זײער א שײנע און האט געהאט גרויס דערפאלג אין איר קרײז, 
אבער האט געהאט באשטימטע מאראלישע פרינציפן װאס זי האט אפ־ 
געהיטן און אויך געלערנט אירע קינדער זײ אפצוהיטן. מיר האבן דעמאלט 
אביםל איראניזירט איבער אירע גוזמאות, בעיקר אויפן געביט פון דער־ 
פאלג בײם מענערישן מין (דער גובערנאטאר פון לאדזש האט זי פאר־ 
בעטן צו טאנצן בעת א באל אין זײן רעזידענץ, פיעטריקאװ — זי האט 
געשטאמט און פארבראכט איר ױגנט אין פיעטריקאװ — און האט גע־ 
װאלט מיט איר מאכן א ראנדעוװ אבער זי איז דערויף נישט אײנגעגאנגען 
װײל דאס װאלט געװען נישט מאראליש). װי א געבילדעטע פרוי (פיר 
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קלאסן גימנאזיע און געלײענט א. סארעלס בארימטן בוך אין יענער 
צײט — ״סעקםועלע פראבלעמען״) האט זי אײנגעשטעלט מיט איר זון 
באציונגען פון חברישקײט: ער האט איר געדארפט אלץ דערצײלן און 
גישט האבן פאר איר קײז שום סודות. אין די ױנגע גימנאזיע־יארן האט 
ער טאקע נישט אויםבאהאלטן פון 1 ער מוטער קײן שום זאך און זי האט 
באקומען באריכטן פון אלע זײנע ליבעס און פון אלע זײנע אנטוישונגען. 
װען אבער ער איז שוין געװארן א סטודענט אין אונױוערסיטעט (און 
אפשר איז דאס געװען אין דעם לעצטן גימנאזיע־יאר ?) איז ער אײן 
מאל געקומען צו דער מוטער מיט דער בקשה אז זי זאל אים באסרײען 
פוגעם אפמאד צו דערצײלן איר װעגן אלץ. ױליאן איז געװען א שלאנקער 
בחור, נישט קײן ספעציעל שײנער, אבער פארט אזא װאס האט געקענט 
האבן דערפאלג בײ דעם װײבערישן מין. ם׳האבן זיר אנגעהויבן פאר־ 
העלטענישן מיט ױנגע סטודענטקעס, װאס זענען װײט, װײט אריבערגע־ 
שטיגן די נאיװע ליבעס פון די גימנאזיע־יארן. ױליאן האט אבער אין 
די צעפלאמטסטע מיגוטן זיך צוריקגעצויגן און דאס צו דער אנטוישונג 
פון זײגע פארטנערשעס װאס האבן אים שיער נישט געמאכט א שלעכטן 
שם... ארויסגעװיזן האט זיך אז ער האט זיך נישט דערלויבט צו װערן 
אינטימער מיט זײנע חברטעס כל־זמן ער האט זיך נישט באפרײט פון 
דעם צוזאג צו דערצײלן װעגן אלע פארהעלטענישן דער מוטער. ערשט 
װען ער האט דער מוטער געגעבן צו פארשטײן אז ער קען איר מער 
נישט דערצײלן זײנע ליבע־סודות, װײל דערמיט פארשװעכט ער דעם 
סוד פון די פרויען מיט װעלכע ער קומט אין א נענטערן באריר, האט 
ער זיך באפרײט סון דער העמונג װאס עס האט אויף אים ארויפגעלײגט 
די מאראלישע דערצױנג פון דער מוטער. די דאזיקע געשיכטע האט ער 
מיר אלײן דערצײלט בעת מיר האבן איבערגעזעצט דאס װערק פון פרוידן 
אין ײדיש. 

אין די שפעטערדיקע יארן האט מיר ױליאן פרושינאװסקי, װי אקארשט 
דערמאנט, דיקטירט די איבערזעצונג פון זיגמונט פרוידס ״דרײ פראגן 
װעגן דער םעקסואל־טאט״, וױ אויך פראפעסאר װיטװיצקיס בוך דאס 
פראבלעם סון ״לעבן און טויט״. בײם איבערזעצן האט ער געהאט א 
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טבע נישט סתם צו דיקטידן, נאר צו לעמען, צו געבן צו פארשטײן און 
אלײן צו באנעמען װעגן װאס עס האנדלט זיך. עס איז שוין א מעשה 

פון 60 יאר און דאך געדענק איד פמעט אלץ װאס ער האט מיט מיר 

דעמאלט געלערנט בײם מאכן די דאזיקע איבערזעצוגגען. איך װײס נישט 
צי די ביכער זענען שפעטער װען עס איז דערשינען, אבער איך װײם 
אז מיט דעם האנאראר װאס ער האט באקומען װי אן אדערויף, האט 
ער זיך געטײלט מיט מיר (ס׳איז געװען א גאנץ קנאפע םומע װאם האט 
אונדז געםטײעט אויף א קורצער צײט און דאס בלויז אויף צו עסן 10 
דעקא קאלבאס און א האלב פונט ברויט א טאג). 

פרושינאװסקי האט אויך געשריבן א ראמאן װאס איז מיר דעמאלט 
גראד נישט געפעלן געװארן, אבער מיט עטלעכע יאר שפעטער, װען איך 

האב געלײענט דאס װערק פון מארסעל פרוסט ״אויף די שפורן פון דער 

פארלוירענער צײט״, האב איך זיך גישט געקענט באפרײען פון דעם 
אײנדרוק אז דער אופן שרײבן פון פרושינאװסקין איז געװען שטארק 
נאענט צו דעם שרײבן פון פרוסטן. קײן פראנצויזיש האט פרושינאװסקי 
גישט געקענט און דער ראמאן פון פרוסטן איז נאך דעמאלט נישט געװען 
איבערגעזעצט אין פויליש (ער איז איבערגעזעצט געװארן אויף פויליש 
דורך באי זשעלענסקי און דערשינען ערשט אין די דרײסיקער יארן). פון 
װאנען ס׳האט זיך גענומען צו פרושינאװסקין דער אופן שרײבן (דאם 
באשרײבן ממש םטענאגראפיש און אנאטאמיש די געדאנקען און עמפיג* 
דונגען פון העלד און זײן אופן רעאגירן אויף דער װירקלעכקײט ארום 
אים) דאס בלײבט פאר מיר א םוד ביז צום הײנטיקן טאג און יעדעס 
מאל װען איך לײען בײ פרוסטן די שילדערונג פון זײנע געפילן און 
מחשבות, בײם ריח און טעם פון די מאנדל־קיכלעך, װאס ער האט געגעסן 
אין זײן ױגנט, דערמאן איך זיך די שילדערונג פון פרושינאװסקין װעגן 
דעם מאמענט פון זײן העלדס אײנשלאפן, ס׳הײסט װעגן זײן איבערגײן 
פון װאך־זײן צום שלאף. 

אין די שפעטערע דרײםיקער יארן האב איך אײן מאל געטראפן 
פרושינאװסקין אין װארשע, נאך דעם װי מיר האבן זיך א צײט נישט 
געזען. ער האט מיר דעמאלט געזאגט אז צופעליק האט ער זיך אנגע־ 
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שטויםן אויף אײנעם םון די בוראדדמקומות װאם אטא װײגינגער גיט אן 
צו ״געשלעכט און כאראקטער״ און דערזען אז דער מקור װערט נישט 
ריכטיק ציטירט. דאם זזאט אים געבראכט דערצו אז ער זאל יעדן טאג 
וױדמען 2 שעה כדי דורכצוגײן די דאזיקע ביבליאגראפיע צוליב װעלכער 
אטא װײנינגער װערט באטראכט וױ א פענאמען. צו זײן דערשטוינונג, 
האט מיר פרושינאװסקי געזאגט, האט ער אײנגעפונען אז די ציטאטן 
פון װײנינגערן זענען אםט זײער נישט פינקטלעך, און אפשר נאד מער, 
זײער נישט ריכטיק איבערגעגעבן. פרושינאװסקי האט מיר דעמאלט גע־ 
זאגט אז ער מײנט דאם אין צװײ יאר ארום װעט ער קענען פארעפנט־ 
לעכן די רעזולטאטן פון זײן פארשונג. צי ער האט די דאזיקע ארבעט 
פארענדיקט װײם איך נישט. כ׳בין אבער זיכער אז װען ער װאלט זי 
פארענדיקט און פארעפגטלעכט װאלט זי גורם געװען א גרויסע םענםאציע 
אין דער קולטורװעלט... 

א צװײ דרײ יאר פאר דער מלחמה האב איד פרושינאװסקין פאר־ 
לוירן פון אויג. ער איז אויד געװען מער אין װארשע װי אין לאדזש. 
בעת דער מלחמה, װען איד בין שוין געװען אין ביאליםטאק װאס די 
סאװיעטן האבן געהאט ״באפרײט״, האב איד געהערט אז פרושינאװסקי 
געפינט זיד אין לעמבערג און אז די נײע סאװיעטישע מאכט האט אים 
נאמינירט װי דעם הויפט־ביבליאטעקאר פון לעמבערגער אוגױוערסיטעט. 
װאם מיט אים איז דערנאד געשען װײס איד נישט. נאד דער מלחמה 
האב איד אין לאדזש געטראפן זײנס א ילנגערן ברודער װאם איז געװען 
א שװערער מלחמה־אינװאליד, אבער ער האט אויך װעגן זײן ברודער 
גארנישט געוװסט. 

אט דאם איז געװען אײנער פון מײנע פרײנד מיט װעלכן איד פלעג 
זיך אין יענער צײט טרעפן אין פרײדענקער־פאראײן. איד בין צופרידן 
װאם איד האב דא װעגן אים דערצײלט, כאטש דאס דערצײלטע איז 
נישט מער װי צװײ־דרײ טראפן פון דעם ים װאס איד האב נישט אויס־ 
געשעפט — דער ים פון דער עילױשער פערזענלעכקײט פון יהודה פרו־ 
שינאװסקי װאס האט געהאט אלע שאנסן אויסצװואקסן א גאון אויף א 
םך געביטן פון װיםנשאפט און בעלעטריסטיק. 
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א צװײטער פרײנד װאם איד האב דערװארבן אין יענע יארן אין 
פרײדענקער־פאראײן איז געװען דער דערמאנטער שמעון לובלינער. 
ש. דזשיגאן שרײבט װעגן אים אין זײן בוך ״דער פוח םון ײדישן הומאר״ 
אז ער האט לובלינערן געקעגט װען יענער איז נאד געװען, פונקט װי 
ער, א קלײן ילנגל און בײדע האבן זיד געשפילט אויף אײן הויף װי 
שבנים. לובלינערם פאטער, לויט װי דזשיגאן געדענקט, איז געװען א 
מורה־הוראה, און שימעלע לובלינער אלײן, איז געװען א יינגל װאס 
האט געקענט דערלאנגען מיט דער םויםט און דעריבער — דער אנפירער 
מיט דער באנדע פון הויף. אין די יארן װען איד האב געקענט לובלינערן 
איז ער שוין געװען א באברילטער אינטעליגענט װאם האט זיך געהאלטן 
פאר א שרײבער, װארים ער האט שוין געהאט אפגעדרוקט אין א בראשור 
זײן איבערזעצונג פון איליא ערענבורגס א מעשה, אײנע פון די מעשיות 
םון די 13 לױלקעס און איז אויד א קורצע צײט געװען א רעפארטער 
פון דער צײטונג ״מארגנבלאט״, א צײטונג װאס אײנער פון אירע רע־ 
דאקטארן איז געװען ישראל ראבאן (דעמאלט נאד ישראל רובין). ער 
איז, װי איד האב נאר װאס געזאגט, געװען א מיטארבעטער פון דער 
דאזיקער צײטונג נאר א קורצע צײט, װײל די צײטונג איז אויד דער־ 
שינען נאר א קורצע צײט. פון דעמאלט אן האט שמעון לובלינער גע־ 
האלטן אז ער האט שוין זײן פליכט פאר דער מענטשהײט דערםילט און 
מער האט ער זיד מיט קײן שום אנדער ארבעט נישט פארנומען. ער איז 
געװען אן אינטעליגעגטער בחור און האט געקאנט אנטײלנעמען אין א 
געשפרעך װאם עס האבן געפירט אינטעליגענטע מענטשן. געװוינט האט 
ער צוזאמען מיט זײן מוטער (דער פאטער האט שוין נישט געלעבט) און 
בײ דער מוטער האט ער אויד געקריגן יעדן טאג א קלײנע פאר גראשן 
אויף קלײנע הוצאות. אויף אנדערע באדארפן םלעגט ער זיד שוין מוזן 
בארגן על מנת נישט אפצוגעבן... מען מוז אבער זאגן דעם אמת אז ער 
האט נישט מיםגעברויכט מיט דער ראל פון א בארגער. ער האט זיך, 
חוץ לזה, געהאלטן גענוג בכבוד און טאמער האט א מלװה עפעס נישט 
גערעדט צו אים װי עס דארף צו זײן, דערמאנענדיק אים אז ס׳איז שוין 
אפשר צײט אפצוגעבן דעם פרלערדיקן חוב, האט ער אפן ארויסגעװיזן 
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יצחק יאנאסאװיטש 


זײן דערשטוינונג פון דער גראבקײט פון געװיסע לײט ״װעלכע דארפן 
בשום אופן, נישט געהערן צום קרײז פון אינטעלעקטועלע מענטשן״. 
לובלינער פלעגט אויך קומען אין רײבע און פײנע שטובן און װען ער 
פלעגט קומען פון זײ האט ער ליב געהאט צו דערצײלן װאס ער האט 
דארט געגעסן. נישט געקוקט אבער אויף די פײנע דעליקאטעסן מיט 
װעלכע מען האט אים מכבד געװען בײ די ספעקטארס, בײ די לעקאכס, 
צי בײ די סאלאװײס, האט ער זיך נישט אפגעזאגט מיטצועסן מיט אײך 
אײער ארעמען מאלצײט װאם איז באשטאנען פון ברויט מיט א שטיקל 
געפרעגלטן וװרשט, נישט שטארק כשרן. נו, װאס האט ער געבעד געזאלט 
טאן װער ער איז פארט געװען תמיד הונגעריק, װײל מער װי צװײ 
מאלצײטן האט זײן מאמע גישט געקאכט... 

אין די שפעטערדיקע יארן האט שמעון לובלינער זיך גענומען צו 
צײכענען און ער האט באמת ארויסגעװיזן טאלאנט אויפן געביט פון 
אילוסטרירן קינדער־מעשהלעד. ער פלעגט אויך די קינדער־מעשהלעד 
איבערזעצן און אפילו אלײן שרײבן אזעלבע און זײ האבן בפירוש געהאט 
א װערט. דערװײל איז אויםגעבראכן די מלחמה און לובלינער איז אװעק 
אויף מזרח צו די סאװיעטישע באפרײערס. ער האט זיך באזעצט אין 
פינסק וװ ער האט געהאט א פרײנד. דאס איז געװען דער דאקטאר 
ױרי מארגאלין, א מיטגליד פון דער בארימטער משפחה פון די טעקסטיל־ 
פאבריקאנטן עטינגאן. ד״ר ױרי מארגאלין װאס האט פאר דער מלחמה 
ארויסגעגעבן א בוך אין רוסיש װעגן פראבלעמען פון טעאטער, איז 
געװען באקאנט װי אן אנהענגער פון זשאבאטינםקין. די סאװיעטישע 
מאכט האט אים תינף פארשיקט און אזוי ארום האט ער געראטעװעט 
זײן לעבן פדי נאך דער מלחמה אנצושרײבן דאס בוך ״װ׳סטראניע זעקא״. 
שמעון לובליגערן האט מען נישט פארשיקט. פארקערט ,ער איז גאר עולה 
לגדולה געװען. ער האט געארבעט פאר א װײסרוסישן פארלאג װי אן 
אילוסטראטאר און אילומינאטאר פון די ביכער װאס דער פארלאג האט 
ארױסגעגעבן און מען האט זײן ארבעט זײער און זײער געלויבט• צום 
באדויערן האט ער נישט באװיזן צו אנטלויפן װען די דײטשן האבן 
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לאדזשער יארך 


פארגומען פינסק און װאס װײטער עס איז מיט אים געשען קען מען 
זיך שוין משער זײן. יי• 

. אין אט דער דאזיקער פרײדעגקער*םגיבה האב איד געהאט נאך צװײ 
באקאנטע. דאס זענעו געװען צװײ ױנגע פרױען װעלבע האבן געװוינט 
אויף דעם קאמיעננע־געסל דאם אנדערע הוױ פון דארט וװ איך האב 
געוװינט. 

5 

די צװײ ױנגע פרויען װעגן װעלכע איך דערצײל דא זענעו געװען 
נײטארינס. זײ האבן געװוינט אין א בוידעם־דירה אױפן הויף פון קא־ 
מיענגא נומער 11 . געװוינט האבן זײ אויפן שטײגער װי עם װױנען 
בחורים און די שכנים האבן געמורמלט אז עפעס קומען צו זײ צופיל 
מאנסלײט און װער װײס װאס עס טוט זיד דארט אפ בײ זײ אין די 
צװײ צימערלעך, װאס דאס װיכטיקםטע מעבל אין זײ זענען געװען די 
צװײ נײמאשינען װאם מען האט געקענט פארװאנדלען אין א טיש. 

פון די צװײ ױנגע פרויען װעגן װעלכע ס׳איז די רײד, האט אײנע 
געהײסן זיסל און איז באשטאנען דערויף אז מען זאל זי רוםן: זאכא. 
זי איז געװען אין די שפעטע צװאנציקער, האט געהאט א קאפ מיט א 
שפע ברוין־רויטלעכע האר װעלכע זי האט געשוירן װי ס׳איז דעמאלט 
געװען אין דער מאדע, אלא גארסאן. געהאט א שײנעם קלאםישן פראפיל. 
זי האט זיד באמיט צו רעדן עטװאס הײזעריק און האט דעמאנסטרירט 
א געװיסע מעגערישקײט אין איר האלטונג, װײל איר האט זיד אױםגע־ 
דוכט אז דאס גײט איר צו צום פנים און צום כאראקטער םון א םאוי־ 
געשריטענער עמאנציפירטער פרוי. דער אמת איז אז דער אנשטעל האט 
איר טאקע געפאסט, אבער פון דער אנדערער זײט װאלט איר געװים אויד 
״געקלײדט״ יעדע אנדערע פאזע, װײל זי איז געװען א שײנע םרױ. 
טראץ איר אנשטעל פון ״מענערישקייט״ איז זי געװען זײער א צארטע 
און װײבלעכע. פלעגט זיד אלע מאל פארליבן און איז גרײט געװען צו 
באגײן זעלבסטמארד, װען דער אביעקט פון איר ליבע האט איר נישט 
געענטפערט מיט קעגנזײטיקײט. יא, זי איז געװען א סרוי מיט א בפירושן 
רײץ. א באשטימטן חלק אין דעם דאזיקן רײץ האט מםתמא אײד געהאט 
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יצדזק יאנאסאוויטש 


דאם װאס פעסטוגגען װעלכע מען קען אײגנעמען רײצן תמיד די גא־ 
לאגערס... 

זאכא איז שוין אין מײנע ױגנטלעכע אויגן געװען א פרוי מיט א 
פארגאנגענהײט. זי האט ליב געהאט צו דערצײלן װעגן אירע ראמאנען 
און האט זיד לגמרי נישט זשענירט פונעם פאקט װאס אט די ליבעם 
האבן גארנישט בדעה געהאט זיד צו ענדיקן מיטן טראדיציאנעלן חופה־ 
וקידושין. נאך מער: מען האט זיך מיט איר געצאצקעט אין די פרײ־ 
דענקער־קרײזן מחמת זי האט זיך געהאט פארשריבן מיט א מאן אין 
צױוילאמט פון מאגיסטראט (אט די צױוילע חתונה איז דאכט זיך, גע־ 
בליבן די אײנציקע אין לאדזש ביז נאך דער צװײטער װעלט־מלחמה). 
די חברים און די אנפירונג פון פרײדענקער־פאראײן האבן איר געוװנטשן 
א פרײען, װעלטלעכן און רעװאלוציאנערו מזל־טוב אין דעם בלאט פון 
פאראיין ״דער פרײדענקער״ (געװען א צײט װאס אזא אויסגאבע איז 
דערשינען) און מען האט זי אין דעם בלאט אפילו ארױטגעשטעלט װי 
א מוסטער פון די נײע צײטן װאס קומען אן. מיט דעם פרײדענקערישן 
מאן האט זי זיך אבער לאנג נישט געפרײט, װײל אויב ״פרײע ליבע״, 
האט ער זיך געהאלטן בײם פלל אז בל המרבה הרי זה משובח, כאטש 
בײ זײנע שפעטערדיקע ליבעס האט מען אים קײן פרײדענקערישן מזל־ 
טוב אין דער צײטונג שוין נישט צוגעװינטשן. 

די צװײטע ױגגע חברטע, די חברטע עװא, איז געװען מיט א יאר 
אדער צװײ עלטער פון מיר, דאם הײסט: א יאר 19 אדער 20 . זי איז 
גראד געװען דער היפוך פון איר מיטװויגערין זאכא. זי איז געװען א 
שײן, פויל קעצל װאם האט זיך געפיעשטשעט מיט איר װײבלעכקײט. 
זי איז געװען די זעלביקע ״פעםטונג״ װאס איר עלטערע חברטע, אבער, 
מאדנע, מענער האבן זיך פארט מיט איר מער צערעמאנירט און האבן 
געשפילט פאר איר די ראל פון קאװאלירן. דאס איז, לויט מײן איצ־ 
טיקער מײנונג, נישט געװען בלויז דערפאר װײל זי איז געװען שענער, 
נאר מחמת דעם װאס זי איז אין כאראקטער געװען גענוג עגאיסטיש 
און להיפוך צו דער עלטערער זאכא װאם האט זיך אװעקגעגעבן אן 
רעשט, האט זיך די יינגערע עװא געהאלטן אזוי, אז אין דער גרעםטער 
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לאדזשער יארן 


אינטימיטעט איז זי פארט געבליבן עפעס נישט דערגרײבט. זי האט אין 
איר וױיבלעכער׳ קאפריזנער און צעפלאפלטער נארישקײט פארט געהאט 
א רשות היחיד־־װינקעלע וװ קײן מאן האט נישט געקענט צוקומען און 
דעריבער איז זי געבליבן אומאפהענגיק און דערמיט אױך חשובער בײ 
די מענער. זײ האבן געפילט, די מענער, אז געפילן האבן אויף איר קײן 
שליטה נישט און אז זי קוקט אויף זײ װי אויף נאשװארג פון װעלכער 
מען קען הנאה האבן, אדער מען קאן אויך צו יעדער צײט אױםשפײען 
אויב עס איז נישט געשמאק. 

צו די דאזיקע צװײ חברטעם אויף מײן געםל צו װעלכע איך פלעג 
גאנץ אפט ארויפקומען אי צוליב זאכעס אפענער מענערישער הארציקײט, 
אי צוליב עװאס קאפריזנער װײבלעד־צעשפילטער קעצישקײט, בין איך 
איצט אװעק זיך ראטעװען פון מײן אײנזאמקײט און עלנטער בענקשאסט 
אויף דער ראש־השנהדיקער לאדזשער גאס. 

איך האב די חברטעס געטראפן אנגעטאן צום אראפגײן אין גאס. 

זײ האבן זיד מיט מיר זײער דערפרײט. װײזט זיד ארויס אז איך האב 
גאר געהאט םארגעסן אז די פרײדענקער־ארגאניזאציע ארדגט אײן הײגט 
אן אנטי־רעליגיעזן מיטינג װאס דארף פארקומען אין פאראײן פון די 
האגדלס־אנגעשטעלטע. זאכא האט, װי איר שטײגער איז געװען, אויפ־ 
ריכטיק געװאלט איך זאל מיטגײן מיט זײ, װײל עם װעט מיר הנאה 
טאן צו הערן די קלוגע רעדעס װעגן גאט און קאפיטאל. עװא האט מיך 
צוגערעדט מיט זײ מיטצוגײן מחמת גאר עפעס אנדערש: ם׳איז םארט 
שענער אז מען קומט מיט א ילגגל אײדער מען קומט אלײן. 

איד בין געגאנגען... 

6 

די צװײ גרויםע זאלן פיו האנדלס־אנגעשטעלטדםאראײן אויף אלעע 
קאשטשושקא 21 זענען שוין געװען געפאקט און מעגטשן האבן נאך אלץ 
געשטראמט, נאך אלץ געקומען פון אלע פיר זײטן פון דעם גרויםן רױביקן 
לאדזש. װי זײערע טאטעם אין שול ארײן, להבדיל, צום שופר בלאזן, 
אזוי זענען דא געקומען אן א שיער ױגנטלעכע אין לאנגע קאפאטעס, 
אין חסידיש־נגידישע געהאקטע ױביצלעך און קלײגע טוכענע היטלעך, 
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יצחק יאנאסאװיטש 


ײי אויד אזעלבע װאס האבן ערשט אויםגעטאן די טראזײציאנעלע מלבושימ 
און אנגעטאן קורצע רעקלעד — אלע זענען זײ געקומען הערן די נײע 
גאטלאזע תורה פון די פרײדענקערס. 

נאד אײדער די רעדנערם האבן אנגעהויבן צו רעדן האט מען אין די 
זאלן שוין געפילט א התלהבות. די גרויםקײט פון עולם האט ארויסגערופן 
א ױם־טובדיקײט. אין דער גרױםצאליקײט פון די אנטײלנעמערם אינעם 
מיטיגג איז עפעס װי פארלוירן געגאנגען דאם געפיל פון זינדיקײט װאס 
האט נאד געפרעםן דאס הארץ פון די דאזיקע װאס האבן אקארשט 
געמאכט די ערשטע שריט אויפן װעג פון בפירה באלוקי ישראל. ביס־ 
לעכװײז האב איר זיד אויד דערפילט באפרײט פון מײן נאגנדיקער 
בענקשאפט און מײן אײנזאמקײט האט זיך גענומען אויפלײזן אין דעם 
גרויסן זשומענדיקן בינשטאק פון ױגנט. 

כ׳האב דא געטראפן עטלעבע ױגנטלעכע, ייגגלעך און מײדלעך, װאס 
איך גופא האב זײ װערבירט אין פרײדענקער־פאראײן און בין געװען 
א שטיקל צײט זײער מדריד אין דער נײער אפיקורםישער תורה. אנטקעגן 
זײ, די נאװאבראנצעם, בין איך מיט מײן פרײדענקער־סטאזש שוין געװען 
א■ מענטש מיט א װעלכן עס איז ״טשין״ און כ׳האב קעגן זײ געמוזט, 
װי עס האט א מאל געהײםן, ״האלטן סאםאן״ און זײ חלילה נישט 
ארויסװײזן מײן צעקראכנקײט צוליב דער בענקשאפט צו דער הײם. 

די ערשטע רעדנערס האבן קײן םפעציעלן אײנדרוק נישט געמאכט. 

זײ האבן מיט פלערלײ װיסגשאפטלעכע ראױת געװאלט דערװײזן אז 
ס׳איז קײן בורא־עולם נישטא און אז די עשרת־הדיברות האט מען 
געגעבן נישט במעמד הר סיני, נאר אין בבל און נישט משה רבינו האט 
זיי געגעבן נאר עפעס אײנער פון די בני נה װאם זײן נאמען איז געװען 
האמוראבי. זײערע ראױת און םברות האבן אבער געהאט א פארקערטע 
װירקונג און דער עולם אין זאל האט זיד װידער געגומען שפאלטן אויף 
אײנצלגע מענטשן. דערפאר אכער זעגען די אלע מענטשן װידער א מאל 
צונױפגעשמאלצן געװארן אין אײן קאלעקטױוער בריאה, װען אויף דער 
טריבונע, אין דער מיט פון בײדע זאלן, האט זיך באװיזן דער גאםט־ 
רעדנער אהרן װאהל. ער איז געװען א הויבער סעסטער מאן, מיט א 


82 



לאדזשער י־ארן 


נישט־יידישה עטװאם מאנגאלישן אויסזען. ער איז שױן דעמאלט געהאט 
אװעק סון די לינקע פועלי צױן, װעלכע האבן נאר אלץ נישט געקענט 
פארטיק װערן מיט לענינם 21 פונקטן, און איז ארײן אין דער פוילישער 
קאמוניםטישער פארטײ. ער האט געהאט א שם פאר א ״מאםאװיעץ״ װעגן 
װעלכן עס זענען ארומגעגאנגען לעגעגדעס. א געבוירענער אין דראהא־ 
ביטש, האט ער געקעגט רוטעניש און מען האט זיך אנדערצײלט ניםים 
ונפלאות פון זײנע רעדעם פאר די רוטענישע פויערים און פוילישע 
ארבעטער און פאר אזא אײנעם װאס האט אויםגענומען בײ די רוטענישע 
פויערים און פוילישע ארבעטער, װעלכע ער האט טײל מאל געפירט אין 
שטורעם קעגן דער פאליצײ האט מען אין דער נײנציק פראצענטיקער 
ילדישער קאמוניסטישער פארטײ אין פוילן געהאט שטארק דרך־ארץ. 
ער האט אויך דעם עולם אויפן פרײדענקער־מיטינג אין לאדזש גענומען 
מיט שטורעם. ער האט נישט געפשטלט װעגן גאט און זײן הײליק 
געבאט, נאר ער האט באלד אנגעהויבן זיך קריגן מיט די רבנים און 

מיט די קאפיטאליסטן. ער האט מיט פארביקע װערטער געמאלן דאס 

בילד פון זײער גרויםער ירידה און דערנאך דאם בילד פון דער גרויסער 
עליה םון פרײדענקערטום אין אלע טײלן פון דער ײעלט, ״וװ מען 
צערײסט די קײטן פון קנעכטשאפט און פינצטערניש״ מיט דער לאזונג 
פון מארקסן אז ״רעליגיע איז אפױם פאר די מאסן״. זײן רעדע איז 
אפט מאל איבערגעריסן געװארן מיט רוישיקע אפלאדיסמענטן. אבער פון 
זײן גאנצער רעדע געדענק איך זײער גוט דעם רוישיקן שטורעם פון 
אװאציעס װאם האט זיך געלאזט הערן נאך דעם װי ער האט א װארף 
געטאן איבער די קעפ פונעם המון די װערטער םון בארימטן ליד: 

קײנער װעט אונדז נישט באפרײען, 

נישט גאט אלײן און נישט קײן העלד. 

דער עולם האט םפאגטאן גענומען זינגען דעם ״אינטערנאציאנאל״ 

און די פאליצײ האט זיך ארײנגעמישט, װײל זינגען עפנטלעך דעם 

אינטערגאציאנאל, װאס איז דעמאלט געװען דער מלוכה־הימען פון דעם 

באלשעװיםטישן רוסלאנד, איז אין פױלן געװען כמעט װי פארבאטן. דאס 
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איז אגב געװען דער שטענדיקער שלוס־עפעקט פון אהרן װאהלס רעדעס, 
װעלכע האבן זיד זײער געפאסט צום סטיל פון דער קאמוױםטישער 
פראפאגאנדע אין יענער צײט. 

מיר זענען זיד צעלאפן און דערנאד זיד געטראפן אויף .דער פיעט־ 
ריקאװער גאס, נישט װײט פון דעם ארט וװ עס איז פארגעקומען דער 
פרײדענקער־מיטינג. ס׳איז געװען מאדנע צו זען אז די גאס רוט אין איר 
ראש־השנהדיקעד ױם־טובדיקײט. ילדן אין זײערע זײדענע קאפאטעס און 
סאמעטענע היטלען זענען געגאנגען צו משליך צו דעם לודקע־טײכל אויף 
דרעװנאװסקע גאס. די געשעפטן זענען געװען געשלאסן און די טראמ־ 
װײען זענען געגאנגען פוםטע און עפעס װי פארשלאפן. דא, אויף די 
ױם־טובדיקע ילדישע גאסן, האבן זײ זיד אפילו נישט דערװעגט הויד צו 
קלינגען. נײן, דער ילדישער גאט האט גאד נישט בדעה געהאט זיד אונ־ 
טערצוגעבן די לײט פון פרײדענקער־פאראײן פון װעלכע זײער א םך 
זענען געלאפן אהײם כדי פארשפעטיקטע טועם צו זײן פון דעם ראש־ 
השנהדיקן קוילעטש מיט האניק... 

מיר זענען אװעק צו די חברטעם אין בוידעם־שטיבל. אויף דער 
גיד האט מען אימפראװיזירט א טרונק און צובײסן. ם׳האט זיך אנגעהויבן 
זײער פרײלעד, אבער די שטימונג, אויף יעדן פאל בײ מיר, האט גיך 
גענומען זינקען. די װאכעדיקע שינקע און דער ריח פון בראנפן האט 
מיר צוריק ארויפגעפירט אויף די געדאנקען יעקעלע משומד און עס האט 
מיר װידער א מאל גענומען װערן אומעטיק און הארץ־נאגנדיק. דערצו 
האט דער עולם גענומען װערן שיכור. ב׳האב דערזען אז דער חבר אהרן 
װאהל ארום װעלכן עס האט פרלער געפלאטערט די חברטע זאכא, האט 
איצט געשלעפט מיט זיד די ילנגערע עװא, װעלכע האט היסטעריש גע־ 
לאכט, אבער האט דאד, װי איר שטײגער איז געװען, געהאט דעם ״קאם 
אויפן קארק״ און האט זיך יעדעס מאל ארויםגעמאכט פון זײנע הענט, 
אבער זיך געלאזט כאפן פון דאם נײ. ס׳האט זיד גענומען טאן עפעס 
נישט גוטס אין די קלײנע טונקעלע בוידעם־שטיבלעך. א טײל פון די 
אנװעזנדיקע האבן שיכורלעך געדרימלט. אנדערע האבן זיד פארשעמט 
ארויסגערוקט פון דאנען און גאד אנדערע האבן זיך ציניש געחכמעט. 
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איד בין ארויס א צעװײטיקטער. אויף די פיגצטערע טרעפ האב איד זיד 
אגגעשטויםן אויף זאכען. זי האט געװײנט אן קול און אן טרערן. זי האט 
ארויפגעלײגט איר קאפ אויף מײן אקסל און מיך צוגעצויגן צו זיד• איד 
האב דערפילט א װארעמען שטראם פון זינדיקער גוטסקײט. װען פון 
שטוב האט זיד דערהערט דאס כיכיקען פון דער קלײנער עװא און דער 
הײס־אטעמדיקער ברום פון אהרן װאהלן, האט זי אויפגעצפאלט און 
שטילערהײט געזאגט: 

— נײן, קײנער װעט אונדז נישט באפרײען, נישט גאט אלײן און 
נישט קײן העלד• 

און אזוי פיל ביטערקײט האט זי ארײנגעלײגט נישט איגעם װארט 
״גאט״, נאר אינעם װארט ״העלד״. 


7 

אהרן װאהלן איז מיר באשערט געװען צו טרעפן נאד דער מלחמה 
אין דער זעלביקער שטאט לאדזש. ער איז שױן געװען א שאטן םון דעם 
אמאליקן אהרן װאהל. 

הױך איז ער געװען װי א מאל. דער שארבן — נאקעט װי געװען, 
אבער די הענט האבן געציטערט. ער האט שוין געליטן פון א פראגרע־ 
סירנדיקן פארקינסאן. ער האט געטרײסלט נישט בלויז מיט די הענט נאר 
אויך מיטן קאפ. 

װײזט זיך ארויס אז ער איז שוין פאר דער מלחמה, בעת די 
מאםקװער פראצעסן, געװארן א טראצקיסט. דאס איז געװען גענוג אז 
שמעון זאכאריאש, דאס ״אויג פון מאסקװע״ אין יענער צײט, זאל אים 
לײגן אין חרם ארײן. דאס האט אבער גישט געשטערט דער האלב־ 
פאשיםטישער פוילישער מאכט אים צו פארשיקן קײן קארטוז בערעזע 
און דארט האט ער געליטן נישט בלויז פון די פוילישע זשאנדארן נאר 
אויד פון זײנע אמאליקע ילדישע חברים. 

מלחמה־צײט האט ער זיד אױסבאהאלטן אויף דער ״ארישער״ זײט. 

מיט זײן כאכאלישן אויסזען און מיט זײן קענטשאפט פון אוקראיניש 
איז אים אנגעקומען גרינגער זיך צו ראטעװען אפילו אין די צערקװעס. 
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ער האט פון דער מלחמה געראטעװעט זײן חרובן גוף, אבער זײן 
נשמה איז שוין געװען װי געשטארבן. ער איז שוין געװען בלויז אן 
אנדעגק םון אן אמאליקן מענטש. 

און אט איז ראש־השנה אין נאך מלחמהדיקן לאדזש. אויף דער 
פאלודניאװע 28 , גישט װײט פון דעם קאמיעננע געסל, איז געבליבן 
עפעם װי בדרך נם א קלײן שילעפל, נאך דעם װי אלע שולן און בחײ 
מדרשים אין שטאט, אין אלטשטאט און אין באלוט האבן די דײטשן 
צעשטערט. 

פאלודניאװע 28 . אויפן הויף וװ עס האבן א מאל געװוינט די עלטערן 
פון ארטור רובינשטײן און די עלטערן פון הערץ גראםבארד, שטײט איצט, 
עפעס װי א זכר לחורבן, דאם מקום־קדוש װאס מען האט עם א מאל 
גערופן רײכערטס שילעכל. 

דארט, צװישן דעם גרויםן עולם װאס האט אויסגעםילט דאם שילעכל 
און דעם הויף פון פאלודניאװע 28 , האב איך אין דעם ראש־השנה םון 
יאר 1946 געטראפן אהרן װאהלן, צוזאמען מיט נאד אנדערע יידן װאס 
האבן איצט דעם ערשטן טאג ראש־השנה נאד דער מלחמה געדאװנט 
און געבעטן בײם יח־ישן גאט א סליחה און מחילה פאר דער זינד װאס 
זיי האבן זיד געראטעװעט, װאס זײ האבן זיך גישט געלאזט פארברענען, 
אדער אומקומען מיט די אנדערע ארבע מיתות פון הימלישן בית־דץ. 

מיר גײען פון שול ארויס צוזאמען און װען מיר קומען מיט דער 
קילינםקי־גאס צו דער קאמיעננע, פרעג איך אים צי ער געדענקט דאס 
געסל. זײנע אויגן לײכטן מיט א מאל אויף. אפשר האט ער זיד דערמאנט 
דעם לײדנשאפטלעכן עקסטאז פון דער מענעריש־װײבלעכער זאכא, אפשר 
די פאםפאר־לײכטנדיקע אויגן פון דער קעצישער עװא, אבער באלד װערט 
ער צוריק פינצטער און ער זאגט אז ער געדענקט נישט... ער געדענקט 
שוין גארנישט און װיל אפילו נישט מען זאל אים דערמאגען. 

מיר גײען א היפשע װײלע שטילשװײגנדיק. איד װײם גישט פאר 
װאס, אבער פלוצעם, װי עס װאלט ארויסגעשפארט פון מיר, נעם איד 
ברומען רעם ״אינטערנאציאנאל״ און װען איך קום צו צו דעם סטראף 
״קײנער װעט אונדז נישט באפרײען, נישט גאט אלײן און נישט קײן 
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לאדזשער יארן 


העלד׳/ פיל איך װי אהרן װאהל לײגט ארויף א ציטערדיקע האנט אויף 
מײן אקסל. איך דרײ זיך אויס צו אים מיטן פנים און הער װי ער זאגט: 

— נאך ערגער... אויב גאט װעט אונדז נישט באפרײען, װעט אבער 
דער העלד אונדז אײגזעצו אין תפיםה. ער האט שוין א זעקםטל פון 
דער װעלט אײגגעזעצט אין תפיםה... 

און זאכעס ביטערניש האב איך איצט דערהערט אין זײן אקצענטי־ 

רונג םון װארט ״דער העלד״... 

* 

אין א יאר ארום בין איך אװעק פון פוילן קײר פאריז. דארט אהין 
האט צו מיר דערגרײכט די ידיעה אז מען האט אהרן װאהלן אײנגעזעצט 
אין תפיסה. מ׳האט זיך דערמאנט זײנע אמאליקע טראצקיםטישע חטאים 
און נישט געקוקט דערויף װאם ער איז איצט שוין מער גישט געװען 
װי א צעבראכענער שארבן, האט מען אים, אין א בײטאג װען קײנער 
איז אין שטוב נישט געװען (ער האט געװוינט בײ זײנם א יינגערן 
ברודער װאם האט זיך געראטעװעט פון גרויסן פײער), צוגענומען און 
אײנגעזעצט. ערשט אן ארטיקל אין דער קאמוניםטישער ״פאלקס־שטימע״ 
אונטערגעשריבן פון רעדאקטאר האט געלאזט זיך משער זײן אז ער איז 
װי א געפערלעכער עלעמענט פאר דעם נײעם פאלקס־דעמאקראטישן פוילן 
געװארן ארעסטירט. 

מער האט מען װעגן זײן טױט נישט געוװםט און זיך נישט דערוװסט. 

און יעדעס מאל װען איך הער אויפסנײ דאס אלטע לידל װעגן דעם 
אז ״קײנער װעט אונדז גישט באפרײען״ דערמאן איך זיך די װערטער 
םון דעם אמאליקן קעמפערישן פרײדענקער : יא, אויב גאט װעט אונדז, 
הלילה, נישט באפרײען װעט דער ״העלד״ אונדז אײנזעצן אין תפיסה, 
באפרײען קען ער נישט, אבער אײנזעצן, אהאז — די דאזיקע מלאכה 
קען ער, דער העלד זײער גוט• 
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מײן יומט-חבר אהרן האבער 


...און אט איז נאך א מעעזה װאס איז פולה אמת און װאס קײן 
אײן פרט אין איר איז נישט אויסגעטראכט. אײ, טאמער װעט זיד געפינען 
עמעצער װאס װעט זאגן, אז ער געדענקט די מעשה א ביסל אנדערש 
װי איך דערצײל זי, טא זאל ער זיך דערמאנען דעם פלל אז װען צען 
מענטשן זעען א שריפה, זעט זי יעדער פון די צען אנדערש, ד״ה, יעדער 
זעט זי אויף זײן אופן און דערצײלט װעגן איר, שילדערט זי אויף זײן 
שטײגער. 

װי מײן ערשטע אויטאביאגראפישע מעשה האט געהאט א שײכות 
מיט א בוך — מיט דעם בוך פון ש״י עגנון װאס איז איבערגעזעצט 
געװארן אויף ילדיש דורך חײם גורט, אזוי האט אויך מײן איצטיקע 
מעשה א שײכות מיט א בוך — מיט דעם בוך ״ברױו״ פון שלום אש, 
װאס די עיריה פון בת־ים און דער ״בית שלום אש״ האבן ארויסגעגעבן 
אין יאר 1980 . על פל פנים איז דאס דאזיקע בוך — באזונדערס אײן 
ברױו אינעם בוך — געװען דער הויפט־סטימול צו פארשרײבן אט די 
מעשה װאס איז געשען אין דעם פארמלחמהדיקן פוילן, אין דער שטאט 
לאדזש. 

אין דעם דערמאנטן בוך ״ברױו״ פון שלום אש װאס עס האט צונוים־ 
געשטעלט און פארזען מיט הערות דער שרײבער מרדכי צאנין, איז פאראן 
אײן ברױו (נומ. 127 ) װאס אש האט געשריבן פון ניצע אין יאר 1949 
צו זיין פרוי מאטילדע אין מיאמי ביטש. אין דעם דאזיקן ברױו שרײבט 
אש צװישן אנדערן: 

״איך װיל דיך עפעס בעטן: צװישן די בילדער װאס איך האב 
געשענקט דײן ברודער געפינט זיך א קלײן בילדל פון האבער. דו גע־ 
דענקסט דעם ױנגן־מאן װאס פלעגט צו אונדז ארײנקומען אין פאריזז 
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ל א ד ז ש ע ר יארו - 

ער האט געהאט א ברודער װאם איז זײער ױנג געשטארבן. דער ברודער 
װערט פאררעכנט פאר א גרויסן מאלער, א גאון. מיר האבן געהאט פון 
אים א בילדל װאם שטעלט מיט זיך פאר א שטיל־לעבן פון עפל און 
ציטרוס־פרוכטן. איך האב דאס בילדל אװעקגעגעבן דײן ברודער. איד 
האב עס געזען הענגען בײ אים אין עסצימער. ער האט זײער פיל בילדער 
פון מיר. איך װיל גארנישט פון אים נאר דאס בילדל. דאס איז דערפאר 
װײל איך האב געטראפן אין פאריז ״א נעפע״ פון דעם האבער, זײער 
א פײנער ױנגער־מאן פון ארץ־ישראל, א גרויסער ילדישער גיבור. װען 

איך האב אים געזאגט אז איך האב א בילדל פון זײן פעטער װעלכער 

איז בײ זײ אין דער משפחה א לעגענדע, אױ ער געפאלן אויף. מיר 
און מיך געבעטן איך זאל עס אװעקשענקען פארן מוזעום אין ירושלים. 
איך האב אים צוגעזאגט״. 

איך ציטיר נישט דעמ װײטערדיקן טײל פונעם ברױו װאס איז טאקע 
זײער כאראקטעריסטיש פאר דעם שרײבער און מענטש שלום אש, האט 
אבער נישט קײן דירעקטע שײכות צו אונדזער מעשה װעגן דעם ױנגן 
מאלער אהרן האבער װאס איז, װי אש האט דערמאנט, געשטארבן זײער 
ױנג און איז געבליבן א לעגענדע נישט נאר אין זײן משפחה, נײערט 

אויך בײ די אלע װאס האבן אים געקענט און זיך באגײסטערט סון זײן 

מאלערישן טאלאנט... 

¥ 

ובכן: װער איז געװען אהרן האבער י לאמיר דערװעגן דערצײלן 
מיט א סדר. 

דער דירעקטאר פונעם שטאטישן קונסטמוזײ אין לאדזש צווישן די 
צװײ װעלט־מלחמות איז נישט געװען באקאנט װי קײן אוהב־ישראל. 
פארקערט, מיט זײן באצלונג צו ילדישע קינסטלערס האט ער גאנץ דײט־ 
לעך געלאזט װיסן אז ער האט פײנט ילדן און װיל זײ גישט האבן אין 
זײן אנשטאלט, אפילו נישט מיט קײן ספאראדישע אויסשטעלוגגען. 

ס׳איז דעריבער געװען א שטיק סענסאציע װען מען האט אין די 
לאדזשער ילדיש־קינסטלערישע און ליטערארישע קרײזן זיך דערוװסט, אז 
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יצחק יאנאםןגװיטש 


אין דעם שטאטישן מוזעום װאס אין דעם שענקעװיטש־פארק איז אוים־ 
געשטעלט א בילד פונעם ױנגן מאלער אהרן האבעה םארשטײט זיך אז 
מען איז געלאפן זען דאס דאזיקע בילד און געלאפן איז מען צוליב צװײ 
טעמים. ערשטנס טאקע מחמת עס איז אויסגעשטעלט אין אן ארט וװ 
א ילדישער קינסטלער האט כמעט נישט געהאט קײן דריסת־הרגל און 
צװײטנס דערפאר װײל דער דירעקטאר פונעם מוזײ האט געזאגט אין אן 
אינטערװױ פאר דער צײטונג ״רעפובליקא״ (א פוילישע צײטונג מיט 
גענוג בולטע אנטיסעמיטישע טענדענצן װאם אירע אײגנטימערס זענען 
געװען ילדן), אז װעדליקן בילד האבן מיר דא צו טאן מיט א גאון װעגן 
װעלכן די װעלט װעט נאד פיל הערן און װעגן װעלכן מען װעט נאך 
פיל רעדן... 

איך געדעגק גוט דאס דאזיקע בילד װאס איז אין קאטאלאג בא־ 
צײכנט געװארן װי ״אדם און חוה״. ס׳איז געװען א טוש־צײכענוגג מיט 
א דינער פעדער װאס האט פארכאפט דאס אויג מיט דער גראציעזקײט 
פון די ליניעס און מיט די אריגינעלע פארמען. ס׳איז שוין א מעשה פון 
איבער פופציק יאר, פון דעסטװעגן איז מיר גרינג זיך צו דערמאנען אז 
צו מיר האט באזונדערס גערעדט אין דעם דאזיקן בילד דער פאקט װאס 
דער מאלער האט צונויםגעבוגדן אין אײן קאמפאזיציאנעלער גאנצקײט 
דעם מאן, די פרוי, דעם בוים און די שלאנג און דערבײ איז דאס אלץ 
געמאכט געװארן וױ מיט אײן אומאיבערגעריסענער ליניע אויפן פאן פון 
א מעכטיקן פליגל װאס האט געשאפן די סימבאלישקײט און די מיסטיש־ 
קײט פון דעם דאזיקן װערק. 

כ׳האב מיר דעמאלט, פארשטײט זיך, נישט אפגעגעבן קײן חשבון 
אז דאס װאס מיר איז אזוי געפעלן געװארן אין דעם בילד פון ױנגן 
האבער איז נישט געװען די סיבה צוליב װעלכער דער אנטיסעמיטישער 
דירעקטאר פון לאדזשער שטאטישן קונסטמוזײ האט באצײכנט דאס בילד 
װי אן אנזאג אויף געניאלקײט און דערפאר געעפנט (מיט א• שװער הארץ) 
די טירן פון זײן קוגסטסאלאן. 

דעם אמת דארף מען זאגן: דער דאזיקער דירעקטאר איז טאקע 
קײן ילדנפרײנד נישט געװען, אבער א מבין אויף קונסט איז ער, א פנים, 
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לא ד ז ש ע ר ייאר ן 


יא געװען און דעמאלט זענען נאד געװעו צײטן װען פאר אן עכטן טא־ 
לאנט האט אראפגענומען דאס היטל אםילו א דירעקטאר, אן אנטיסעמיט... 

* 

לויט איר באסעלקערוגג איז לאדזש געװען די צװײטע שטאט אין 
פוילן. אין א געװיסן זין איז זי אםילו געװען מער גרויסשטאט װי װארשע. 
לאדזש האט מען גערופן ״דער פוילישער מאנטשעסטער״ צוליב איר אנט־ 
װיקלטער טעקסטיל־אינדוסטריע און מען האט זי אױך גערופן ״קלײו 
אמעריקע״ מחמת זי האט זיך געקענט באװײזן מיט א צאל ״סעלף מײד־ 
מענס״, װי למשל, ישראל קלמן פאזנאנסקי, משה אהרן װינער, די קאהנס, 
די אײזנערס און אנדערע, װעלכע האבן אנגעהויבן מיט די אײגענע צען 
םינגער און מיט א ביסל סוחרישן שכל אין קאפ און זענען דערגאנגען 
צו הויכע עקאנאמישע פאזיציעס. פון דער אנדערער זײט איז אבער לאדזש 
געװען א גרויס קלײנשטעטל און די אזוי גערופענע באהעמע, די שרײ־ 
בערס, די מאלערס, די אקטיארן וכדומה האבן זיך באװעגט אױף אן ענגן 
שטח וװ מען האט זיך פרלער אדער שפעטער געמוזט צונױפטרעפן. 

הױת וױ איך בין שוין געװען, נישט געקוקט אויף מײן ױנגשאפט, 

א ױצא ונכנס אין די באהעמע־קרײזן, איז קײן װוגדער נישט װאס איד 
האב טאקע גאנץ גיך זיך באקענט מיט דעם ױנגן האבער און אזוי װי 
מיר זענען בײדע געװען אין זעלביקו עלטער און מער װײניק — פון 
דער זעלביקער קלײנשטעטלדיקער באלעבאטישער סביבה (בײדע בית־ 
מדרש־בחורים װאס זענען נחמץ געװארן און געװען א גרויםע אנטוישונג 
פאר אונדזערע עלטערן), איז אפשר אויך נישט קײן וװנדער װאס מיר 
האבן זיך גאר גיך פארחברט און א לאנגע צײט נישט בלויז געטײלט 
צװישן זיד דאס ארעמע ברױט פון אוגדזערע מאלצײטן, נאר אפילו דאס 
געלעגער אין שטוב פון דעם מאלער פינחס (פיניעק) זעלמאן. 

כ׳געדענק נישט גענוי װען און װו מיר — אהרן און איד — האבן 
זיד באקענט. ס׳האט געדארפט זײן אין פרילינג פון יאר 1927 , װײל זײן 
בילד אין דער קונסט־גאלעריע איז געװען אויסגעשטעלט אין װינטער 
פון יאר 7 — 1926 . װארשײנלעך האבן מיר זיך צום ערשטן מאל געטראפן 
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און באקענט אין דער קאפע ״פאד שקלאנקאן״ װאס אויף פאלודניאװע 
נומער 8 . געדענק איך אבער אז אין פרילינג פון זעלביקן יאר : פלעגן 
מיר זיד שוין על פי רוב טרעפן בײ שיליסן אין אטעליע אויף צעגליאנע 
30 (שפעטער — שרודמיעיסקע 5 ) און טאקע װעגן דער דאזיקער אטעליע 
װיל איך דא עפעס דערצײלן. 

שיליס איז נאך דעמאלט געװען א ױנגער מאלער, כאטש היפש על־ 

טער פון האבערן און פון מיר (מיר זענען געװען, א חוץ יאנקל מאר־ 
קיעלן, די ״צוציקעם״ פון דער חברותא). שיליסעס עלטערן האבן געװוינט 
אין דרײ צימערן מיט א קיך װאס פאר די לאדזשער פארהעלטענישן האט 
עס געהײסן א גענוג באלעבאטישע דירה. אין דעם לעצטן צימער פון 
אט דער דירה האט זיך געפונען די אטעליע װו שיליס בשותפות מיט 
דעם מאלער יעקב מיטלער האבן זיך פארנומען מיט פארגרעסערן פאטא־ 
גראפיעם און מאכן פון זײ קאלירטע פארטרעטן. דאס איז געװען זײער 
פרנסה. מחוץ דער דאזיקער פרנסה פלעגן זיד יעדן טאג צונויפקומען אין 
זײער אטעליע א רײ ױנגע מאלערס און דארט פלעגן זײ מאלן אונטער 
דער אויפזיכט פון דעם עלטערן יעקב מיטלער װאס האט שוין דעמאלט 
געהאט א נאמען אין די מאלערישע קרײזן און מען האט אים געהאלטן 
פאר א מײסטער, בעיקר אויפן געביט פון צײכענען. שוין דעמאלט האט 
מעז געהאט טענות צו מיטלערן באשר ער איז צופיל אקאדעמיש און איז 
װײט פון די קונםטשטראמען פון זײן דור. קײנער האט אבער נישט 
געספקט אז אין פרט פון קענען מאלן שטײגט ער איבער א סך מאלערישע 
בארימטקײטן פון זײן צײט, ער האט אויד א םד געוװסט װעגן קונםט 
און קינסטלערס און האט שפעטער געשריבן זײער פײנע און װאגיקע 
מאמרים װעגן קונסט און װעגן פארשידענע קונסט־ריכטונגען (װעגן דעם 
װעט מסתמא נאד אויסקומען צו דערמאנען). דערװײל אבער, בײ שיליסן 
אין אטעליע, איז ער געװען דער אומזיסטער רבי און מדריך פון א רײ 
לאדזשער ױנגע ילדישע מאלערס. װי דער דערמאנטער פיניעק זעלמאן, 
יאנקל מארקיעל, זײדלער, שיליס און גאד אנדערע. צװישן די נאד אנ־ 
דערע גײס אויד ארײן אהרן האבער, װעלכער איז קײן לאדזשער נישט 
געװען און פלעגט בלויז קומען קײן לאדזש םון זײן שטעטל קאנסטאנ־ 
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טינאװי (קאנסטאנטין, װי ילדן האבן עם גערופן). װען ער פלעגט זיד 
אנזאמלען ״פורמאנקע־געלט״ װי ער האט זיך אויסגעדריקט אין זײן 
קנאפ־װארטיקן לשון, דאם הײסט: װען ער האט זיו אנגעזאמלט אויף 
א בילעט אויפן טראמװײ װאס האט אים געפירט פון שטעטל קײן לאדזש. 

פון דעם אלײן קענט איר זיד שוין משער זײן פון װאס פאר א 
גבירישער הײם אהרן האבער איז געקומען. אין דער אמתן איז זײן הײם״ 
פונקט װי מײנע, געװען אן ארעמע ביז גאר און פון דער דאזיקער 
ארעמקײט האבן מיר געליטן נאך מער דערפאר װײל מען האט אונדז 
דערצויגן אויף אזא אופן אז מיר האבן זיד געשעמט ארויסצװוײזן אונדזער 
דלות און געציטערט אימת־מװת מען זאל חלילה אויף אונדז נישט 
רחמנות האבן. דאס גופא האט אונדז דערנענטערט, הגם ס׳האט אונדז 
שװערער געמאכט דאס הונגער־לעבן. 

* 

איז, װי איך האב שוין פריער דערצײלט, פלעג איד אין דער אטע־ 

ליע פון שיליסן כמעט יעדן טאג זיד טרעפז מיט אהרן האבערן. האבער 
האט אפילו דארט געהאט זײן סטאביל װינקל וװ ס׳איז געשטאנען זײן 
מאלברעט. זײער אפט פלעגן די מאלערס זיד צוזאמענלײגן און דינגען 
א מאדעל אויף עטלעכע שעה (דער הויפט־געלטגעבער איז געװען שי־ 
לים — דער גרעסטער פארדינער צװישן די ױנגע מאלערס). א סך מאל 
האב איך דארט געטראפן דעם אין לאדזש באקאנטן שטאט־משוגענעם 
מיטן רויטן קאפ האר און מיט דער רויטער בארד (מען קען איס געפי־ 
נען אױף א סד בילדער פון לאדזשער מאלערם אין יענער צײט), דאס איז 
געװען א רויקער משוגענער, אזוי צו זאגן, און ער האט פארשטאנען זיך 
אויסצודינגען א פרײז פארן פאזירן. א סך מאל פלעגט ער אבער אין 
מיטן זיד אויפהײבן און אװעקגײן אן ״א .זײ געזונט״, װאס איז געשען ? 
ס׳איז אים א פנים נימאס געװארן דאם זיצן אומבאװעגלעד און דעמאלט 
האט נישט געהאלפן קײן שום זאד און מען האט בײ אים נישט געקענט 
פועלן אז ער זאל געבן די מאלערם א מעגלעכקײט צו פארענדיקן זײערע 
אנהײבן, א סך מאל אז קײן מאדעל איז נישט געװען, אדער ם׳איז נישט 
געווען קײן געלט אויף א מאדעל, פלעגט אײן מאלער פאזירן פאר די 
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אנדערע. צו מאל פלעגט אייד א שרײבער זיך מנדב זײן צו פאזירן. 
אבער די שרײבערס זעגען געװען שלעכטע מאז־עלן, װײל זײ זענען 
ס׳רוב געװען גערװעזע מענטשן און פלעגן נישט קענען לאנג אײנזיצן 
אין אײן אײנגעשטעלטער פאזיציע. 

אויד איד האב זיד אפט געזעצט אויף דער פאזירשטול, כאטש קײן 
רויקער בין איך אויך נישט געװען און איך פלעג אלע מאל טוישן די 
פאזיציעס צו דער ערגערניש פון די מאלערס. טשעקאװע איז װאם איך 
געדענק נישט מען זאל א מאל ארויפנעמען אין אטעליע א פרויען־ 
מאדעל. דעמאלט האב איד געמײנט אז מען װיל נישט אויפרײצן שילי־ 
סעס עלטערן, װעלכע האבן אזוי אױך געהאט קנאפ נחת פון דער חברה 
״מאלאזשעס״. אבער שפעטער האט זיך ארויסגעװיזן אז מען האט דאם 
געטאן מחמת מען האט נישט געװאלט רײצן דעם ױנגן האבער, װעלכער 
פלעגט ארויס פון די פלים און אגטלויפן װען ער האט געזען א נאקעטן 
פרויען־קערפעל. ביז הײנט איז געבליבן פאר מיר א סוד אט דער שטריך 
אין זײן כאראקטער. מיר האבן זיד אבער דאס אויסגעטײטשט מיט זײן 
ױנגקײט און שעמעװדיקײט (שטילערהײט האבן אײגיקע אפילו אנגע־ 
וװנקען אויף זײנע נײגונגען צו האמאסעקסואליזם, װאס דאס איז געװען 
לגמרי נישט ריכטיק) און מען האט אים דעריבער געקרוינט מיטן נאמען: 
די בתולה. 

* 

פון קאנסטאנטין קײן לאדזש איז געװען עפעם מער װי א צענד־ 

ליק קילאמעטער און מען האט געקענט פארן אהין מיט א טראמוױי ־- 
אויב מע האט נאר געהאט די 30 פוילישע גראשן. קײן יעזעװ איז גע־ 
װען א סך װײטער און אויב נישט פארן אהין מיט דער באן, אדער מיטן 
אויטאבוס, װאס דאס האט געקאסט א מטמון םון דרײ זלאטעס, האט מען 
געמוזט פארן מיט א פור װאס האט פון יעזעװ און דער אומגעגנט גע־ 
פירט אין דער גרויםער שטאט ארײן פארשידענע פראדוקטן צו עסן, וױ 
למשל פלייש, פרוכטן, גריגס וכדומה און האט פון לאדזש צוריקגעפירט 
קײן יעזעװ, סארשידענע סחורות, פראדוקטן פון דער לאדזשער אינדוסטריע. 

אהרן האבער איז דעריבער געװען אי א לאדזשער אי נישט קײן 
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לאדזשער. אז דער הונגער אין לאדזש האט אימ שוין שטארק דאקױ 
טשעט, פלעגט ער צוריקפארן קײן קאנסטאנטין, אדער גאר אװעק־ 
שפרײזן אהין צופוס. קײן גרויס גוטס האט ער אויך אין קאנםטאנטין 
נישט געהאט, אבער א שטיק ברױט צו שטילן דעם הונגער און א גלאז 
מילך, אדער זויערמילך (דאכט זיך אז זײן שװעסטער האט זיך פארנד־ 
מען מיט דעם דאזיקן מסחר). דאס האט ער שטענדיק געהאט. מיר איז 
אין דעם פרט ערגער געװען פון אים. איך האב קײן יעזעװ נישט גע־ 
קענט פארן אזוי אפט װי איך האב געװאלט און ס׳איז מיר אויסגעקומען 
אין לאדזש צו לעבן מיט ניסים, דאס הײםט: אונטערצוהונגערן. 

די גרעסטע צרה איז אבער אין יענע צײטן געװען נישט דאס עסן 
נאר דאס שלאפן. ב׳געדענק צײטן װען סײ איך, םײ האכער האבן ביז 
אין דער טיפער נאכט ארײן נישט געוװסט וװ מיר װעלן נעכטיקן. אמת, 
זײער אפט האט זיך אין דער לעצטער רגע, שוין שפעט אין אװנט, 
אפגעזוכט אן ארט וװ מיר זענען געשלאפן, אבער גאנץ אפט, מער װי 
אפט, האט זיך אזא ארט גישט אפגעזוכט און מיר זענען דעמאלט אװעק 
איבערנעכטיקן אויף דעם אײנציקן זיכערן אדרעס: אין פאליש פון דער 
װילקער שול. 

דאס ארט, אינעם פאליש פון דער װילקער שול אויף דער זאכאדניע־ 

גאס, האט פאר אונדז אנטדעקט דער שרײבער משה יאסל סמאלארזש 
װאם איז געװען מיט עטלעכע יאר עלטער פון אונדז, משה יאסל סמא־ 
לארזש האט לאנג, לאנג געקעמפט פאר א שטיקל פאזיציע אין דער 
ליטעראטור און ערשט הארט פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה האט ער 
דערגרײכט א געװיסע אנערקענונג אין די ליטערארישע קרײזן און דאם 
ערשט נאך דעם װי ער האט באקומען סמיכה פון זלמן רײזען װאס 
איז אקוראט געװען אין לאדזש װען עס איז דערשינען דער ערשטער 
נומער פוגעם זשורנאל ״אות״, רעדאגירט דורך ישראל ראבאן, וװ עס 
איז געװען געדרוקט זײנם א דערצײלונג װאס איז שפעטער אריױ אין 
זײן בוך ״הײם און פרעמד״. 

משה יאסל םמאלארזש האט געהאט אן עטװאס געלבלעך מאנגאליש 
פנים םון װעלכן ם׳האבן ארויסגעקוקט טרױעריקע שװארצע אויגן. אין 
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די אויגן — דער צער פון א יתום, װאס װײסט פון קינדװײז אן דעם טעם 
פון עסן בײ פרעמדע טישן. ■ סמאלארזש האט אבער פארשטעלט זײן 
טרויער מיט א צו הויך און צו הפקרדיק געלעכטער (ם׳איז דעמאלט גע־ 
װען אין דער מאדע בײ די באהעמע־לײט צו באציען זיך צו דעם ארום 
און אפילו צו זיך אלײן מיט איראניע און חוזק). ער האט געהאט א סך 
מער דערפארונג אין דעם גרויסשטאטישן עלנט װי מיר, די אקארשט 
געקומענע פון די קלײנע שטעטלעך. ער האט, װי געזאגט, אנטדעקט 
דעם פאליש פון דער װילקער שול װי אן ארט וװ מען קאן איבערנעכטיקן 
אין דער װארעם אויף א הארטער באנק, אדער אויף א טיש מיט א ספר 
צוקאפנס. ער האט אונדז אויך אײן מאל געפירט אין דעם שטאטישן אנ־ 
שטאלט פאר הײמלאזע וװ מען האט געקענט איבערגעכטיקן אויף א 
שעניק אנגעפילט מיט שטרױ אוןימיט א שטרוי־קישעלע צוקאפנס. די 
דאזיקע שטאטישע אכסניה האט אבעד געהאט פאר אונדז עטלעכע חסרו־ 
נות. קודם־פל האט מעןידארט געדארפט אײנצאלן פארן נאכטלעגער די 
סומע פון 25 גראשן, כאטש אז מען האט געהאט נישט מער װי צען 
גראשן האט דער שומר בײ דער ■טיר אויך ארײנגעלאזט אין זײן גן־עדן. 
חוץ לזה איז דארט תמיד געשטאנען עפעס א שארפער זויערלעכער 
ריח — א געמיש פון בראנפן, חזיר־פלײש, קרויט און נאך עפעם װאס 
איז געקומען פון פארבאקענעם שמוץ און פון די מענטשלעכע אויס־ 
דאמפונגען. די לופט איז דארט געװען שװעד און איבלדיק. דערצו איז די 
געזעלשאפט דארט באשטאנען פון זײער נישט קײן אנגענעמע לײט װאס 
האבן א מאל מסתמא געהערט צו דער אונטערװעלט און האבן שוין 
הײנט מיט זיך פארגעשטעלט דעם אפפאל פון דעם דאזיקן טײל פון 
דער געזעלשאפט. אויך האט דאס נאכטלעגער־הויז געהאט צװײ אפ־ 
טײלן, אײגעם פאר מענער און א צװײטן, פונקט אנטקעגן איבער, פאר 
פרויען, אין מיטן נאכט בעת דער שומר איז איינגעשלאפן אדער זיך 
געמאכטי װי ער װאלט אײנגעשלאפן, פלעגן א סך םון די םרויען 
אריבערװאנדערן אין דער אפטײלונג פאר מענער און אויך פארקערט. 
בסך־הכל האט זיך באקומען א געגוג אפשטויסנדיקע סיטואציע און מיר 
זענען אין מיטן םון דער ערשטער נאכט סון דארט אנטלאפן, טרײסטנדיק 
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זיד דערמיט אז מיר.האבן •געזען דאס רעאלע לעבן פון דער נאענט. מיר 
האבן זיך דעמאלט שױן געהאט אנגעלײענט מיט גארקים װערק און מיר 
האבן זיד אײנגערעדט אז מיר האבן אויןי אן אמתן געזען זײן ״אויםן 
אפגרונט״... 

אין דער װילקער שול (״װילקי״ האט מען דאס גערוסן וױיל עם 
זענען געװען לאדזשער זקנים װאס האבן געדענקט אז דארט איז געװען 
א װאלד װו מען האט געקענט טרעפן װעלף) האבן מיר פאר זיד געהאט 
די װעלט פון מענדעלעס ״פישקע דער קרומער״. ס׳האבן זיך דארט פאר* 
זאמלט פלערלײ בעטלערס און טשודאקעם װאס האבן נישט געהאט 
קײן אײגענע הײם. מען האט װעגן א סך םון די ארחי־פרחײלײט גע־ 
קענט אנשרײבן גאנצע ביבער — אזוי האט זיד אונדז דעמאלט אוים־ 
געדאכט. די ריחות דארט זענען אויך געװען געגוג אפשטױםנדיקע און 
די דריטע מפה פון מצרים צוזאמען מיט אנדערע אומפלײט האט גורם 
געװען גענוג צרות און הויט־קראגקײטן. פארט איז די אטמאספער דארט 
געווען א מער הײמישע, כ׳װאלט אפילו געזאגט: א מין פאמיליארע. 
אהרן האט זיך דארט געםילט זײער גוט און אין די לאנגע װיגטער• 
געכט פלעגט ער ליב האבן צו זיצן צװישן די ארעמעלײט און אג־ 
קװעלן פון די רײד װאס זײ האבן גערעדט און פון די מעשױת װאס זײ 
האבן זיך דערצײלט. איך פלעג אפט ארײנגײן אין בית־מדרש און זיך 
צוהערן צו דעם ניגון מיט װעלכן די בחורים פלעגן לערגען גמרא. 
איך אלײן פלעג אפט ארױסנעמען די גמרא בבא קמא און איבערחזרן די 
פרקים װעלכע איך האב געלערנט אין יעזעװער בית־מדרש בײ משה 
הערש בערגער אדער די גמרא גדרים מיטן ר״ן װאס איך האב גע־ 
לערנט בײם יעזעװער רב מנחם מעגדל םעגאל, ז״ל. איך מוז מודה זיין 
אז כאטש איד בין שוין דעמאלט געװען אן אפיקורם גמור (און אפילו 
שױן געהערט צום לאדזשער פרײךענקער־פאראײן) האב איד דאד פון 
אט די נאכט־םעאגסן. בײ דער גמרא זײער שטארק הנאה געהאט און 
דאם נישט אזוי צוליב דעם באוװסטן אקם װאס איז ארוים פון רשות 
היחיד און איז ארײן אין רשות הרבים און האט דערבײ מזיק געװען 
א מעוברתע פרוי, נאר צוליב דעם זיסן זיגג־זאנג װאס האט באגלײט 
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דאם לערגען און האט דערװעקט א מיז בענקשאסט, א מין נאסטאלגיע 
װאס פלעגט ארױסרופן טרערן אין מײגע אויגן, אזױ דעמאלט, אזױ 
עד הױם הזה... 

פארטאג פלעגט זיך אין פאליש פון דער װילקער שול באוױיזן א 
קלײן געפאקט גוטמוטיק ײדל מיט א װײם קײלעכדיק בערדל. ער האט 
די אלע װאס האבן געגעכטיקט געגעבן צו גראשנדיקע זעמל און צו 
צוקערלעך מיט װעלכע מען האט געטרוגקען טײ. צװישן דעם גויישן 
נאכטלעגער־הױז און צוױשן דעם פאליש פון דער וױלקער שול וװ מיר 
האבן אפט גענעכטיקט איז געװען אן אונטערשיד װי צװישן א שענק 
אויף די הינטערשטאטישע גאסן און א ײדיש מקום־קדוש אין א קלײן 
שטעטל. כ׳שטרײד אונטער נאך א מאל: אהרן האבער האט זיד דארט 
געפילט זײער און זײער גוט. ער האט נישט געקענט פארשטײן פאר 
־װאס איך בין מיט אט דער אכםניה נישט געװען אזוי צופרידן װי ער. 

א שטיק צײט האבן מיר אויר גענעכטיקט בײ דעם מאלער פיניעק 
זעלמאן װעלכן איך האב שוין דערמאנט. פיניעק זעלמאן איז דעמאלט 
אלט געװען ארום 23 יאר. ער איז געװען'א שײגער מאנסביל און האט 
געהאט א סך דערפאלג בײ פרויען. ער האט פארמאגט מאלערישע 
פעלקײטן, אבער ער האט זײן טאלאנט נישט אפגעהיטן און האט גע־ 
ברענגט דערצו אז מען זאל אין די מאלערישע קרײזן אויף אים קוקן 
מיט א שלעכט אויג. 

זעלמאןיי איז, װי געזאגט, געװען א מענטש מיט טאלאנט, ער האט 
זיך אבעד אײנגערעדט אז װי א קינסטלער אונטערליגט ער נישט די 
געזעצן םון דער בירגערלעכער מאראל• זײן צרה איז געװען װאס ער 
האט תמיד געדארפטי מער געלט װיפל ער האט געהאט און ער איז 
נישט געװען קײן גרויסער איבערקלײבער פון די מיטלען צו קריגן דאם 
באדארפטע געלט. ער פלעגט בארגן געלט בײ װעמען עס האט זיד נאר 
געלאזט. חוץ לזה פלעגט ער אין די געשעפטן קויפן מלבושים (די שענ־ 
סטע) אויף בארג און געבן װעקסלען װעלכע ער פלעגט גישט אויסקויפן. 
דאס האט געברענגט דערצו אז אין געװיםע צײטן האט ער פשוט נישט 
געקענט נעכטיקן אין דער הײם מחמת פאר טאג פלעגן קומען די קרע־ 
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דיטארן און מאכן םקאנדאלן. מיר האט זיד תמיד אויסגעװיזן אז װען 
מען קוקט נאר אן זעלמאנען זעט מען באלד אז ער פארדינט נישט דעם 
מינדעםטן קרעדיט־צוטרוי. אבער דער מענטש האט געד.אט עפעס א חן 
און ער פלעגט א סד מאל ארײננארן אין זײן נעץ ארײן מענטשן װעלכע 
האבן זיך צו פריער שוין גאבץ פײן מיט אים אפגעבריט. 

אין די מאלערישע קרײזן — און בכלל אין דער באהעמע — האט 
מען געהאט אויף אים א בײז הארץ צוליב גאנץ אנדערע סיבות. עם איז 
נישט געװען קײן עװלה װען א ױנגער מאלער פלעגט גײן מיט זײנס א 
בילד איבער די בילדער־געשעפטן און עס פרװון דארט פארקויפן. אבער 
מאלן ספעציעל צום פארקויפן — דאם האט מען געהאלטן פאר א זינד 
און קעגן דער עטיק פון א קינסטלער. זעלמאן פלעגט יעדן טאג מוזן 
פארקויפן כאטש א צװײ בילדער כדי ער זאל האבן אויף זײן פאד־ 
שװעבדערישער אויסקומעגיש. מען קען נישט זאגן אז דאם זענען געװען 
קיטש־בילדער און אז זײ האבן גארנישט געהאט אין זיך... אבער א 
געניט אויג האט תיכף דערקעגט אז די בילדער זעגען ״כאלטורעס״ 
װאס גייען דרײצן אויפן טוץ. די בילדער, געצײכנט מיט א פעדער, 
מערסטנטײל פרויען־ און קינדער־קעפלעך פון ראמאנטיש־אימפרעםיא־ 
ניסטישן סטיל, װאס ער האט דערנאד לײכט קאלארירט מיט װאםער־ 
םארבן, האבן עפעס פארמאגט אין זיד און זײ האבן אויםגעזען צו זײן פון 
ערנםטן כאראקטער, אבער װער עס האט זיך צו זײ גוט צוגעקוקט האט 
געזען אז דאס זעגען די רעזולטאטן פון א רוינירטן מאלערישן טאלאנט. 
זעלמאן אלײן האט דאס געוװםט צום בעסטן און דאס אױ געװען די סיבה 
װאס ער איז אפט געװען צערײצט און האט אפט, װי דאםטאיעװסקיס 
העלדן, זיך געשלאגן על חטא, זידלענדיק זיד אלײן מיט די ערגסטע 
װערטער (כאטש אפגעהיטן האט מען געדארפט װערן אז מען זאל אים 
זאגן כאטש א קלײנעם טײל פון דעם װאם ער אלײן האט זיך געזאגט 
אין דער שעה װען די אלײן־שמײםעניש איז אים באפאלן). 

זעלמאן האט געװוינט אויף דלוגע 18 , נישט װײט פון דער בארימ־ 

טער תפיסה. ער האט געװױנט אין א רײך הויז אין א דירה פון עטלעכע 
היפשע צימערן. די װוינונג איז געװען נישט זײנע נאר זײן פאטערס. 
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יצחק י&נאסאװיטש 


װען זעלמאנס.מוטער איז געשטארבן (זי האט זיך געםמט), איז זײן פאטער 
— א טעקסטיל־פאבריקאנט — אװעק װוינען אין הויז פון זײן געליבטער״ 
װעלכע איז געװען אן אלמנה נאך א רײכן סוחר. ער האט אבער אוים־ 
געהאלטן די שטוב אויף דלוגע 18 , וװ עס זענען געבליבן װוינען זײנע 4 
טעכטער און זײן דערװאקסעגער זון, פיניעק זעלמאן. עך פלעגט אויס־ 
האלטן די שטוב גאנץ קארג, אבער מיט א דינסט, מיט א טעלעפאן און 
מיט נאך אנדערע באקװעמלעכקײטן װי עס פאםט פאר א מענטש פון 
זײן קרײז. דעם זון האט ער נישט ליב געהאט און דער זון האט אויך אים 
גאנץ היפש פײנט געהאט. די שטוב איז געםירט געװארן דורך דער עלט־ 
סטער טאכטער, בעלא, און זי איז א סך מאל געװען א מליץ־ױשר בײ 
איד טאטן פאר זײן זון. בדרך־כלל האט אבער ־דער פאטער נישט גע־ 
װאלט פון אים װיסן און דער זון האט זיך ארומגעטראגן מיט דעם געדאנק 
אז צוליב דעם טאטן האט זיך די מאמע געסמט און אז םוף־פל־סוף װעט 
ער דארפן נקמה נעמען פאר איר טויט. בכלל איז דאס געװען א פאמיליע 
וװ אלע טעכטער האבן זיך אײנע נאך די אנדערע געסמט. דרײ טעכטער 
האט מען דערראטעװעט (בעלא, לאלא און די װאס האט חתונה געהאט 
מיט א פרומען ױנגן־מאן םון זדוגםקע װאליע און פלעגט אפט אנטלויפן 
פון פרומען מאן צו אירע שװעסטערן קײן לאדזש). בלויז די ײנגסטע, די 
םימםאטישסטע און אײדלסטע פון די שװעסטערן, אידקא, האט מען נישט 
דערראטעװעט און זי איז געשטארבן. זעלמאן האט, פארשטײט זיך, גע־ 
טענהט אז די שװעסטער האט זיך געסמט צוליב דעם דעספאטישן טאטן, 
אבער ס׳איז נישט געװען אזוי. דאם 17 יעריקע, צארטע מײדל האט זיך 
פארליבט אין איר ברודערס א חבר — א מאלער און אן ארכיטעקט — און 
װען איר האט זיך אויסגעדאכט אז יענער האט זי נישט ליב, האט זי בא־ 
שלאסן צו באגיין זעלבסטמארד. פאר אלע װאס האבן זי געקענט איז דאס 
געװען א גרױסע אויטטרײסלונג, װײל מען האט זי זײער ליב געהאט. 
אפילו דער פאטער איז די גאנצע שבעה אויםגעזעסן בײ די טעכטער 
אין שטוב און צװישן אים און דעמ זון איז שיער נישט געקומען צו 
א צוזאמענשטויס, װאס האט זיך געקענט ענדיקן טראגיש. פיניעק, דער 
זון, האט געהאט א שפילצײג־רעװאלװער, אבער דער פאטער האט געהאט 
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לןודזשער יןגרן 


אן אמתן רעװאלװער און ער איז געװען נישט קײן קלעגערער אװאנטוי 
ריסט װי זײן זון. 

װעגן פיניעק זעלמאן װעט אונדז נאך האפנטלעך אויםקומען צו דער־ 

צײלן. מיר האבן געקענט אלע זײנע ״מעלות״ אבער מיר האבן אים ליב 
געהאט און אויך ער האט אוגדז ליב געהאט. װען איך האב אנגעשריבן א 
רעצענזיע װעגן ישראל ראבאנס נײ־דערשיגעגעם בוך לידער ״הינטערן 
פלויט פון דער װעלט״ (די ערשטע רעצענזיע װאס איך האב געשריבן און 
איך בין זיך מודה אז איך האב דעמאלט נישט גאנץ גענוי געוװסט װאם 
איך שרײב), האט זעלמאן מיך פארטײדיקט און די פארטײדיקונג איז בא־ 
שטאנען אין דעם װאס ער, איך און ראבאן, זענען ארײן אין א טויער 
אױף זאװאדזקע גאס און מיר האבן זײ געגעבן צו האלטן זײערע מארינאר־ 
קעס, שטעקנס און זײגערלעך. דערגאך האבן זײ זיך געבאקסט א לענגערע 
צײט ( 15 מיגוט אויפן זײגער). ארויסגעגאגגען בין איך פון טויער א 
פארטײדיקטער און ראבאן האט שוין מער קײן טענות נישט געהאט און 
האט קײן מאל מער מיר נישט פארגעװארפן די דאזיקע רעצענזענטישע 
זינד (כ׳האב געשריבן אז ער איז באאײנפלוסט פון משה לײב האלפערן 
וזאס דאס איז געװען, װי איך זע הײנט, גאנץ ריכטיק). 

כ׳װיל דערצײלן װעגן אײן מאמענט פון אונדזער נעכטיקן בײ זעל־ 
מאנען. ס׳איז אונדז דארט געװען גוט. מיר האבן דארט געהאט א גוט אװ 
רײן געלעגער און על פי רוב פלעגן מיר דארט אין דער פרי באקומען 
אויף אנבײסן א זעמל מיט פוטער און א גלאז קאװע מיט מילך. מערםטן 
טײל פלעגן מיר קומען געכטיקן פארן שליסן דאס טויער כדי זיך אײנ־ 
צוברענגען די 20 גראשן טויערגעלט פארן סטרוזש (אין די אגדערע גאםן 
אױף אלטשטאט און באלוט פלעגט גענוג זײן בלויז 10 גראשן טויערגעלט, 
אבער נישט אין דער אריםטאקראטישער רײכער גדאגסקע גאס, נישט 
װײט פון פאזגאנסקיס פאלאצן). ס׳פלעגט אבער אפט טרעפן אז מיר פלעגן 
אהײם קומען א ביסל שפעטער און דעמאלט איז שוין ס׳ליכט אויף די 
קארידארן און אויף די טרעפ געװען אױםגעלאשן. מיר פלעגן ארויפגײן 
אויפן דריטן שטאק מיטן הינטערשטן ארײנגאנג, דארט פלעגן מיר פא־ 
מעלעך, פאמעלעך שטופן די קיכטיר צו װעלכער עס איז געװען פון 
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יצחק יאנאסאװיטש 


אינעװײניק צוגעשטעלט א טיש. א׳ז דער טיש פלעגט זיד א ביםל אװעק• 
רוקן, פלעגט זיך די טיר עפענען און מיר פלעגן ארײגגײן אין אונדזער 
צימער, װאס האט זיך געפונען אין דעם לאנגן קארידאר װאם האט אפ־ 
געטײלט דעם עםצימער פון דער קיד• דאס איז געשען פמעט נאכט נאד 
נאכט און ס׳האט אונדז קײן מאל קײן מכשול גישט געטראפן. אײן מאל 
אבער איז געשען אז האבער װאס איז געלאפן אויף די פינצטערע טרעפ 
פאר מיר האט אגגעהויבן שטופן די טיר אויפן צװײטן שטאק און נישט 
אויפן דריטן. ס׳האט זיד דערהערט א דערשראקן געשרײ ״קטא טאם״ י 
םון א םרעמד קול. איך האב זיד גיד אריענטירט און גערופן האבערן 
ער זאל מיר נאכלויפן פון צװײטן אויפן דריטן שטאק. האבער האט זיד 
אזױ צעטומלט אז װען ער איז געקומען אויפן דריטן שטאק האט ער 
גענומען שטופן די טיר מיט גרוים אימפעט און דערפון איז דער טיש נעבן 
דער טיר אין קיך אומגעפאלן. ם׳האט זיך דערהערט א געשרײ םון דער 
דינסט װאס איז געשלאפן אין דער קיד און אין עטלעכע מיגוט ארום 
האבן זיך פון די פראנטיקע שלאפצימערן באװיזן אלע פיר שװעסטערן 
פון זעלמאנען אין די לאנגע נאכטהעמדער און מיט ברענענדיקע ליכט 
אין די הענט. זעענדיק די פרויען אין נעגליזשע איז האבער גרײט געװען 
צו אנטלויפן, אבער איר האב אים װי עם איז אײנגעהאלטן און מיר האבן 
דארט נאך גענעכטיקט א געװיםע צײט, הגם גאנץ אפט איז האבער שוין 
נישט געקומען שלאפן, נאר האט גענעכטיקט אין דער װילקער שול 
צװישן די ארעמע־לײט. 

װעגן זעלמאנען װעט, װי געזאגט, נאד אויסקומען צו שרײבן. ער 
איז געװען פעלק, ממש טאלענטירט, נישט בלויז אויפן געביט פון מאלערײ 
נאר אויך געשריבן אינטערעסאנטע אפהאנדלונגען װעגן מוזיק און רע־ 
צעגזיעס װעגן טעאטער און קאנצערטן װאס מען האט אויסגעפירט אין 
״פילהארמאניע״. אפגערעדט שוין דערפון אז ער האט געשריבן װעגן 
אויסשטעלונגען פון מאלערײ. עס געדענקט זיד זײנס אן עםײ װעגן דער 
מוזיק פון שומאנען און די בילדער פון בעקלינען. דאם אלץ איז געװען 
שפעטער װען מיר האבן ארויסגעגעבן דעם זשורנאל ״אויפן ליטערארישן 
האריזאנט״ װאס דער רעדאקטאר איז געװען גוסטאװ מיעדזשינסקי. 
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לאדזשער יארז 


איד בין געװען דער רעדאקציע־סעקרעטאר און די הויפט־מיטארבעטערם 
זענען געװען פיניעק זעלמאן און יהודה פרושינאװסקי. אז גאט װעט לאזן 
לעבן און געבן פוח און מעגלעכקײטן װעט מען דארפן װעגן דעם אלעם 
דערציילן. דערווייל אבער לאמיר פארענדיקן די מעשה װעגן זעלמאנען 
דערמיט װאס ער האט אין יאר 5 ־ 1934 זיך פארליבט אין א מײדל מיטן 
נאמען פישמאן. װאס ס׳איז געשען צװישן אים און דער בלאנדהאריקער 
שײנהײט װייס איך גישט גענוי. איך װײם בלויז אז אין אײגער א נאכט 
אין חודש מאי האבן מיר — איך און זעלמאן — ארומשפאצירט איבער די 
לאדזשער גאסן. פאר טאג, מיט דער ערשטער אונטערשטאטישער באן, האט 
פיניעק געזאלט ארויסםארן קײן װישניאװא גורא װו די בלאנדהאריקע 
שײנהײט האט זיך געפונען אויף דאטשע (זי איז געװען א לונגען־קראנ־ 
קע). זעלמאן האט א גאנצע נאכט גערעדט און מיר דערװיזן אז ער 
האט נישט קײן אנדער עצה װי צו שיסן זײן געליבטע און דערנאך צו 
שיסן זיך.׳ כ׳האב װאס אן אמת, נישט גענומען ערגסט די גאנצע מעשה. 
ער איז טאקע געװען א שטיק אװאנטוריסט, ליב געהאט סקאגדאלן און 
געשלעגן, אבער איך האב מיר גישט געקענט פארשטעלן אז ס׳װעט דער־ 
גײן עד כדי כך... איך האב זיך פאר טאג מיט אים געזעגנט און איך בין 
אהײם געגאנגען שלאפן. ארום אײנס א זײגער בײ טאג האבן די פוילישע 
גאכמיטיק־אויסגאבעס שויו געבראכט מיט שרײענדיקע קעפ איבער דער 
גאנצער צײטונגזײט די ידיעה אז דער מאלער פינקאס זעלמאן, פון אלטן 
גלויבן, האט דערשאסן דאס שײנע און רײכע מיידל פישמאן און האט 
זיך שפעטער אלײן אויך געשאסן. 

¥ 

מיר קערן זיך צוריק אום צום יאר 1928/29 . אהרן האבער רופט 
כסדר ארויס באגײםטערוגג בײ די מאלערס מיט זײנע בילדער, א סך פון 
זײ טענהן אז ער װאקסט א גאון. אבער דאס װערן א גאון קומט א פנים 
קײנעם נישט אן גרינג. האבער װאקםט טאקע, אבער פאמעלעך. יאנקל 
מארקיעל װאס איז ײנגער פון אים און מען האלט אים פאר א וװנז־ער־ 
קינד, האט שױן דערגרײכט א סטיפענדיע פון ד״ר שװײג (ד״ר שתקאי 
ז״ל), כדי צו פארן קײן• קראקע לערנען אין דער ארטיקער קונסט־אקא־ 
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דעמיע. און אנדערע ײנגערע מאלערם און װײניקער סעיקע וױ האבער, 
האבן שוין דערגרײכט געװיסע פאזיציעס אין דער קונסטװעלט. אהרן האבער 
װײס נישט סון די אלע זאכן. ער סארט פסדר סון קאנסטאנטין קיץ לאדזש 
און סון לאדזש קײן קאנסטאנטין און אז מען רעדט מיט אים װעגן הכלית 
און װעגן דעם אז די יארן שטייען נישט, לאכט ער מיט אן אומהײמלעך 
געלעכטער און מאכט דעם אײנדרוק װי ער װאלט גישט סארשטאנען װעגן 
װאס עס זענען די רײד. 

ער איז א הויכער און א דארער, מיט זײן קלײן וױיס חלה־טײג־ 

סנים, אין װעלכן די אויגן, װי גרויסע טונקעלע סלוימען, סארנעמען א 
גרויס ארט, מאכט ער דעם אײגדרוק װי א קינד װאלט פלוצליגג אויס־ 
געװאקסן און אריבערגעװאקסן די נארמאלע מאסן. ער איז זײער א שע־ 
מעװדיקער און א ליאדע װאס װערט ער רויט און בלאס. אין אזא מא* 
מענט קומט אים אן שװער דאס רעדן און ער שטאמלט צו ביסלעך. 
בכלל, װער עס װײסט נישט אז דאס איז אזזרן האבער װאס מען זאגט 
אויף אים אז ער פארמאגט סימגים פון געניאלקײט, קאן מײנען אז עס 
״פעלט אימ א קלעפקע״. דער דאזיקער אײגדרוק װערט סארשטארקט צו־ 
ליב זײן געלעכטער װאס פארמאגט אין זיך אומהײמלעכע טענער, װעלכע 
װארסן אן א מורא אויף די װעלכע קעגען אים נישט. 

אויד דאס לשון זײנס איז עפעס א מאדגע. בכלל רעדט ער זײער 
װײניק, ממש א רענדל א װארט, אדער אז ער זאגט שוין עפעס קאן מען 
עס נישט אלע מאל פארשטײן• פארן מיטן טראמװײ הײסט בײ אים ״פארן 
מיט א פורמאנקע״. אײן מאל אין גאס גײענדיק איז צו אימ צוגעקומען א 
סרעמדער מעגטש און צו אים עפעס גערעדט. איד בין אנגעקומען װען 
דער פרעמדער מענטש איז אװעק פון אים און איד האב אים געפרעגט: 
אהרן, װאס ט׳ער געװאלט פון דיר ? ער האט געװאלט כ׳זאל אים געכן צו 
בלאזן. ס׳האט געדױערט ביז איד האב םארשטאנען אז יענער מענטש האט 
בײ אים געבעטן א פאפיראס. ער איז געװען א שעמעװדיקער און אומ־ 
דרײסטער, אבער אײן מאל האט געטראפן אז מיר זענען געװען צוזאמען 
אויף אן אויסשטעלוגג םון דעם שטומען מאלער מאוריצי מינקאװסקי. די 
אויסשטעלונג איז סארגעקומען אין זאל פון ״גראנד־האטעל״, אױף סיעט־ 
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ריקאװער גאס. אין א געוױסן מאמענט, װען די פרױ םון■ מינקאװסקי איז 
געװען פארנומען מיטן רעדן צו א קונה, האט אהרן אראפגעבזמען א בילד 
פון דעם הענגער און עס געשטעלט אויף דער ערד מיטן פנים צו דער 
וואנט. באלד דערנאך איז ער אגטלאפן און מיר איז בשום־אופן גישט גע־ 
לונגען זיד צו דערװיםן פאר װאס ער.האט דאס געטאן. ויער האט דיוקא 
יא געהאלטן פון מינקאװסקים בילדער), אײן מאל זענען.מיר געגאנגען איז 
גאס און אונדז איז אנטקעגן געקומען א באקאנט מיידל,.אן אקטריםע איז 
דעם טעאטער ״אררט״ פון משה בראדערזאן. ער האט מיך א צי געטאן 
אין דער זייט כדי מיר זאלן זי אויסמיידן. װאס האסטו צו איר ו האב איד 
אימ געפרעגט. ער האט זיך אויף זײן שטײגער אומהײמלעך צעלאכט. װען 
זי האט א בארד, װאלט זי אויםגעזען װי א רב — האט ער געזאגט. כאטש 
דאס איז בשום אופן נישט געװען קײן ענטפער אױף מײן שאלה. האב 
איד אים װײטער געפרעגט.: און װאס איז מיט אירע בריסטןז ס׳הײםטג 
װי אזוי קען א רב האבן בריסטן ז ער איז געװארן עטװאם צעטומלט און 
האט גענומען אנטלויפן שרײענדיק: טפו, טפו, רעדסט װי א חמור-אײזל. 
טשעקאװע איז אז ער האט נישט אױסגעמיטן. קײן פתיען, פלעגט אבער 
װערן זײער צערײצט װען מען האט אין זײן אגװעזנהײט גערעדט װעגן זיי 
װי ילגגלעך בדרך־כלל רעדן װעגן חוהס טעכטער. ער פלעגט אויד װערן 
וױלד װען עמעצער פון די מענטשן פלעגט אנרופן ביים נאמען געװיסע 
טײלן פון פרויען־קערפערס, װעלכע האבן אים א פנים זײער גערייצט, 

* 

ענדלעך איז אנגעקומען א ידיעה אז טוביה, אהרנס עלטערער ברודער, 

װאס האט זיך שוין לאנג געפונען אין דער שטאט פון ליכט, נעמט דעם 
ײנגערן ברודער אראפ קײן פאריז, כדי ער זאל דארט שטודירן אין א 
קונסטשול. טוביה האבער איז אין פאריז אונטערגעשטיצט געװארן דורד 
דעם בארימטן קונסטהענדלער זבאראװםקי, װאם זײן נאמען איז פארבונדן 
מיט מאדיליאני, סוטין און אנדערע מאלערס װעלכע ער האט בארימט 
געמאכט. מיר זענען געװען זיכער אז װיבאלד זבאראװסקי װעט אונ־ 
טערשטעלן א פלײצע איז דער יונגער האבער ״א געמאכטער מענטש״ 
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און ער װעט אין גיכן דערגײן צו דער גדולה װאס מען האט אים דא 
פאראױסגעזאגט. 

עס זענען אװעק עטלעכע יאר. װאם מיט אהרן האבערן איז געשען 
אין םאריז אין יענע יארן װײס איד נישט. װיפל איד האב דעמאלט נישט 
געפרעגט און װיפל איד האב שפעטער נאד דער צװײטער װעלט־מלחמה 
בעת איך אלײן האב געװױנט אין פאריז, נישט נאכגעפארשט בײ מאלערם 
װעלכע האבן גוט געקענט האבערן און פון אים שטארק געהאלטן, האב 
איד אבער קײן שום קאנקרעטע זאכן װעגן אים זיד נישט געקענט דער־ 
װיםן. אין די מיטעלע דרײםיקער יארן זענען בײדע ברידער האבער צו־ 
ריקגעקומען קײן לאדזש און דעמאלט האט מען געשמועםט אז מיט 
אהרגען איז עפעס דער מער... א םד האבן געזאגט אז דאם איז געשען 
צוליב עראטישע סיבװב די דאזיקע װערסיע האב איד אויד געהערט אין 
די נאד מלחמה־יארן אין פאריז אבער װאס הײסט עס ? װאר באדײט עם ? 

אויף דעם קענען ענטפערן נאר םפעציאליסטן. 

באלד נאכן צוריקקומען קײן לאדזש האט טוביה, דער עלטערער 
ברודער, אײנגעארדנט אן אויסשטעלונג פון זײערע בײדנס שאפונגען. די 
אויסשטעלונג איז פארגעקומען אין א לאקאל אויף דער גאס שוסטעגא 
שערפניא נעבן דעם םאמע רוישיקסטן פונקט פון דער פיעטריקאװער גאס 
(נעבן דעם קינא ״קאסינא). װידער א מאל האבן מאלערס גערעדט צװישן 
זיד אז אין אהרנס בילדער זעט מען סימנים פון געניאליטעט, אבער װײ־ 
טער איז ער גישט געגאנגען. אויף אט דער אויסשטעלונג האט מען שוין 
בפירוש געזען אז אהרן האבער איז נישט דער װאס איז געװען. װען איד 
בין אנגעקומען אויף דער אויםשטעלוגג זענען שוין דארט געװען פאר־ 
זאמלט א םד מענטשן צװישן זײ מאלערס, שרײבערס, קונסט־קריטיקערס 
און סתם קונםט־ליבהאבערס• איד האב זיד ארומגעקוקט און נישט געזען 
דעם ױנגן האבער, אבער מיט א מאל האב איך דערזען װי ער שטײט 
אין א װינקל פון זאל און שמירט דארט עפעם מיט א פענדזל. איך בין 
צו אים צו: װאס טוסטו אהרן ? — האב איך אים געפרעגט, דער זאל איז 
דאד שױן םול מיט םובליקום... גוט װאס דו ביסט געקומען, האט ער 
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מיר געענטפערט, כ׳האב פארגעםן מיר אפצופוצן די שיך און טוביה האט 
אױף מיר געשריגן. איצט מאך איד דעם אנשטעל װי איך װאלט עפעם 
צוגעמאלן אויף מײנע בילדער, כדי דער עולם זאל נישט קוקן אױף מײנע 
נישט אפגעפוצטע שיך... איך האב אים גענומען פארן האנט און ארוים־ 
געפירט פון זאל אין א קלײן קעמערל ארײן. דארט האב איך אים געגעבן 
עפעס א שמאטע אז ער זאל זיך אפװישן די שיד פון שטויב. ער האט 
עס געטאן. דערנאך זענען מיר צוריק ארײן אין אויסשטעלונגס-זאל. כ׳האב 
בדעה געהאט אנצוקוקן די אויסגעשטעלטע בילדער, אבער אהרן האט מיך 
םלוצעם אגגעכאפט פארן ארעם און זיך צעשריגן אויף א קול: גײ נישט 
אװעק. לאז מיך נישט איבער דא אלײן... די מבשפות מיט די נאקעטע 
ציצן װעלן מיר אויםשטעכן די אויגן... 

* 

פון דעם טאג האב איך מײן חבר אהרן האבער א לאנגע צײט מער 
גישט געזען. עס זענען אװעק װאכן און חדשים. אהרן איז געװען בײ 
זײנע עלטערן אין קאנסטאנטין. שפעטער איז ער לחלוטין פארשוװנדן. 
ס׳האט גענומען א לאגגע צײט און מען האט בכלל נישט געװוםט װי 
ער געפינט זיך... ־ 


* 

װי איך האב שוין פריער דערמאנט האבן די שרײבערס, מאלערס 
און אקטיארן אין לאדזש נישט פארמאגט קײן אײגענעם ארגאניזאציאנעלן 
אדרעס. געװען צײטן — אין די אנהײב צװאנציקער יארן — װען אין 
לאדזש איז געװען טעטיק א ױדישער שרײבער־פאראײן װאס זײן הױפט־ 
אויפטו איז געװען דאס ארגאגיזירן א פורים־באל מיט מאסקעס. אבער 
יגאך דעם האט ער פאקטיש אױפגעהערט צו עקזיםטירן. בײם רעדאקטאר 
אוגער האט זיך נאך אלץ געפונען דער סטעמפל פון פאראײן, אבער דער 
פאראײן גופא האט אין לאדזש קײן שום טעטיקײט נישט געפירט. שרײ־ 
בערם פלעגן זיר טרעפן אין די קאפעען, בעיקר, אין דעמ קאםע ״פאד 
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שקלאנקאן״ (״דאם אנפאנגעריקאפע״) און אין ״אסטאריא״ (״דאם קאםע 
פזן די קלאסיקער״). 

געװען אבער אין לאדזש א רײ שטובן וװ שרײבערס פלעגן ארײנ־ 
קומען און זיך •דארט באגעגענען, דערהױפט אין די נאכמימיקן און אין 

די אװנטן. אין די דאזיקע שטובן פלעגן זיך אויך טרעפן מאלערם מיט 
שרײבערס און אין געװיסע צײטן — אויך אקטיאדן און אנדערע מינים 
קינםטלערס. 

אזא מין ״ליטערארישע״ שטוב איז געװען בײ פישל און אסתר װײנ־ 

רײך װעלבע זענען נאך פון זײער ױגנט אן געװען הײמיש אוןיאײגן אין 
דער באהעמישער יסביבה און אז זײ האבן חתונה געהאט און ם׳איז זײ 
מאטעריעל געגאנגען נישט שלעכט (פישל איז געװען אן אנגעשטעלטער 
װאם האט גוט פארדינט), האבן זיי די הײם פארװאגדלט אין א הײם 
פאר קינסטלערס. זײ האבן געקויפט בילדער בײ מאלערס און בכלל גע־ 
שאפז אן אטמאספער אין װעלכער די געסט זאלן זיך פילן גוט. מיר פלעגן 
זיך אפט (כמעט יעדן פארנאכט) דארט טרעפן אפילו דעמאלט װען די 
באלעבאטים זענען נישט געװען אין דער הײם און א פשיטא שוין אז 
מיר האבן זיך דארט באגעגגט אין געװיםע אװנטן װען די באלעבאטים 
האבן אונדז פארבעטן צוליב עפעס א ספעציעלער געלעגנהײט. 

בײ םישל און אסתר װײנרײך האבן זיך כמעט תמיד געטראפן ישראל 
ראבאן, חײם לײב פוקס, שמעון לובלינער, פײװל גארפינקעל, דער סקולפ־ 
טאר בײמאװיטש, דער מאלער הענעך בארטשינסקי, די אקטיארן פון 
״אררט״־טעאטער און נאך אנדערע. מײן װײניקײט פלעגט אויך דארט 
זײן פון די םטאבילע אײנגײערס. 

אײן מאל האט מען גענומען שמועסן װעגן דעם סארשװינדן פון דעם 

ױנגן האבער און ישראל ראבאן האט זיך זײער אנגעצונדן הלמאי עס 
זענען שוין אװעק עטלעכע װאכן זײט ער איז נישטא און די פאמיליע, 
דערהויפט דער עלטערער ברודער, טוביה, טוט גארנישט כדי אים צו 
געפינען. טוביה װאס איז געװען דערבײ האט זיך פארענטפערט (אין 
דער אמתן איז ער געװען א הילפלאזער מענטש מיט פארשידעגע מיחושן 






פישל אוןי אסתר װײגרײר 
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יצחק יאנאסןגװיטש 


און מען האט פון אים קײן גרויסע אונטערנעמערישקײט נישט געקענט 
דערװארטן). א װארט פאר א װארט, עס האט געהאלטן בײ א מחלוקת 
צװישן טוביה האבערן און ראבאנען און דעמאלט האט ראבאן א זאג 
געטאןנ װארט אויס, איר װעט זען אז איד װעל אים געפינען. און בך 
הװד,: ראבאן האט אים געפונען. 

ראבאן, װאס האט געשריבן ראמאנען אין צײטונג, האט תמיד גע־ 
טענהט אז א גוטער ראמאנעךשרײבער מוז זײן אלײן א שטיקל דעטעק־ 
טױו. מיר האבן עס אנגענומען װי אײנע פון ראבאנם גוזמאות און אויס־ 
טערלישקײטן מיט װעלכע ער פלעגט ליב האבן צו פלעפן זײנע צוהערערס. 
אבער װי עם ווייזט זיך אויס האט ער דעמאלט געהאט רעבט. ער האט 
פאקטיש באװיזן געװיסע דעטעקטױו־פעיקײטן און אײגנשאפטן בײם אויס־ 
געפינען דעם פארשוװנדענעם האבער. 

אומדירעקט האב איד אים ארויסגעהאלפן אין דעם ענין. כ׳האב דער־ 
צײלט אז מיט יארן צוריק פלעגן מיר בײדע נעכטיקן אין פאליש םון 
דער װילקער שול און אז אהרן האט שטארק הנאה געהאט פון זײן פאר־ 
ברענגען דארט מיט די ארעמע־לײט. מיר זענען אװעק אין א בײנאכט 
אין דער װילקער שול און דארט האבן מיר געפונען ארעמע־לײט װאס 
האבן אונדז — לויט אונדזערע סימנים ־־־ באשטעטיקט אז אזא װי 
האבער האט טאקע גענעכטיקט מיט עטלעכע װאכן צוריק און אז פון 
דא איז ער אװעק מיט א חברה ארחי פרחי אין דער געגנט פון װארשע. 
ראבאן האט דעמאלט אקוראט געדרוקט א ראמאן אין ״הײגט״. ער איז 
געםארן קײן װארשע און דארט געפועלט בײ דער אדמיניםטראציע םון 
דער צײטונג אז מען זאל אים געבן דרײ אנאנסן אז אזא אײנער <ער 
האט אנגעגעבן םימנים) װערט געזוכט און אז װער עס װײס עפעם װעגן 
אים זאל עם מעלדן אין דער רעדאקציע, שרײבנדיק צום מחבר פון דאמאן• 
עס האט טאקע גארנישט לאנג געדויערט און פון די פראװינץ־שטעטלעך 
אויף יענער זײט װײסל האבן אנגעהויבן אנקומען ברױו (מערסטנס פון 
די צײטונגס־אגענטן) אז בײ זײ איז געװען אזא אײנער, אבער ער איז 
אװעק מיט די בעטלערס אין א װײטערדיק שטעטל. ראבאן איז דאן מיט 
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לאדזשעריארן 


אן אויטאבוס צוגעפארן אין א שטעטל ארײו (כ׳געדענק בשום אוסן, נישן 
װי ס׳האט געהײםן) און דארט האט ער זיד געזעצט װארטן אויף די 
ארעמע־לײט װעלכע האבן לויט זײן ריכטיקן חשבון געדארפט אנקומען 
אין שטעטל ארײן אין עטלעכע טעג ארום. ס׳איז אים נישט אױםגעקומען 
לאנג צו װארטן. אין אײן פרימארגן איז ער אװעק אין ארטיקן בית־ 
מדרש און דארט האט ער צװישן די בעטלערס דערזען האבערן מיק 
א גרויסן צײכנבלאק הינטערן ארעם. דאס איבעריקע איז שוין נישט 
שװער צו טרעםן. 

* 

געדענק איך װי אין אײנעם א נאכמיטאג בין איד ארויפגעקומען 
צו די װײנרײכס און דארט האב איד דערזען מײן ױגנט־חבר אהרן 
האבער. ער איז געװען אנגעטאן אין שמאטעס און האט זיד נישט אונ* 
טערגעשײדט מיט זײן אויסערלעכן אויסזען סון א הײמלאזן בעטלער. 
ערשט מיט יארן צוריק האבן מיר זיך באקענט און עס האט אונדז זיד 
אויסגעדאכט אז מיר האבן נאד פאר זיד א גאנצע אפענע װעלט. איצט, 
קוקנדיק אויף אהרנען, האב איד געהאט דעם אײנדרוק אז איך אלײן 
געפין זיך אויך אין זײן לאגע און אז צוזאמען מיט אים האב איד שוין 
נישט אויף װאם צו האפן. ס׳איז מיר געװען זײער טרויעריק אויפן הארצן. 

טוביה איז, לסוף, געקומען, גענומען אהרנען און אים אװעקגע־ 
פירט. ס׳איז געװען אן אויסגעלאשענער מענטש. מער האכ איד אים 
גישט געזען. די װײנרײכס האבן געהאט היפש ארבעט בײם אויסרײניקן 
זײער הויז פון דעם אומפלײט װאס דער ױנגער האבער האט געבראכט 
מיט זיך פון די װאנדערונגען מיט די בעטלערס. 

אין אנדערהאלבן יאר ארום האט מען געהערט אז אהרן האבער איז 
געשטארבן. די משפחה זײנע האט פארשפרײט א קלאגג אז ער איז 
געשטארבן סון שװינדזוכט. אנדערע האבן געטענהט אז ער איז געשטארבן 
אין אן אנשטאלט פאר גײםטיק קראגקע. 

אט דאס איז די מעשה װעגן מײן ױגנט־חבר, דעם מאלער אהרן 
האבער, װעמען מען האט פארויםגעזאגט א קאריערע סון א גאון. די 
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י זנ ח י *נ נ א ס א ו ו י ט ש 


דאזיקע נביאות איז דערגאנגען צו אשן װעלכער האט געהאט א חוש 
פאר דעם װערט פון גוטע בילדער און איז פון זײן פארברענגען אין 
פאריז געװען געװױנט דערצו אז מען זאל גישט גרינגשאצן די ארבעטן 
םון ױנגע מאלערס װאס זײערע נעמען זענען נאך דערװײל נישט בא* 
קאנט, אבער קענען מיט א מאל אנהײבן קלינגען אױף אלע קונסטמערק 
און שטײגן צו פאנטאםטישע פרײזן. 
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מיר גיבן ארויס א זשורנ**ל... 

װעגן װאם רעדן ד״ײגט צו טאג ױנגע שרײבערם װען זײ קומען זיד 
צוזאמען ? אין מײן צײט פלעגן ױנגע שרײבערס (״אנפאגגערס״ — האט 
מען זײ דעמאלט גערופן) רעדן בעת די צוזאמענטרעסן, חוץ װעגן מײד־ 
לעך, בעיקר װעגן דעם אז די אלטע שרײבערם האבן םארכאפט אלע 
פאזיציעם און זײ לאזן נישט צו צום לײענער קײן נײ װארט. די מסקנה 
איז תמיד געװען די זעלבע: מען דארף ארױםגעבן א זשורנאל װאס 
זאל שטורעמען די אלטע ליטערארישע באסטיליעם און ארײגלאזן אין 
דער ליטעראטור ארײן א פרישן שטראם לופט... אא״װ אא״װ. 

מען האט אזוי לאנג גערעדט און גערעדט ביז אין אײנעם א וױנטער־ 

דיקן שבת־נאכמיטיק זענען זיד אין לאקאל פון בעקער־ארבעטער־םאראײן 
צונויפגעקומען א צװײ צענדליק ױנגע שרײבערס און נאד לאנגע רעדע־ 
נישן און דינגענישן באשלאסן ארויסצוגעבן א חודשלעכע אויסגאבע װאס 
זאל, װי ס׳איז שוין געזאגט געװארן, ״שטורעמען די באםטיליעס״ און 
דער עיקר ״אנטװיקלען די ױנגע טאלאנטן װאס קומען מיט א נײ פרא־ 
לעטאריש װארט״... 

ס׳איז געוױילט געװארן א קאמיםיע פון זיבן מאן אפצוקלויבן דעם 
מאטעריאל פאר די ערשטע נומערן םון דעם זשורגאל. די קאמיסיע האט 
אויך געדארפט זארגן םאר דעם קמח פון דער ליטערארישער תורה. װי 
פארזיצער איז געװײלט געװארן אײנער מיטן נאמען אלחנן נאפטאל װאס 
האט געשריבן לידער אין מאיאקאװסקי־סטיל. ם׳איז אויד ארײן אין דער 
קאמיסיע מײן עלטערער חבר גוסטאװ מיעדזשינםקי און — װונדער איבער 
וװנדער — אויך איך בין ארײן אין דער קאמיםיע און כאטש דער עולם 
האט מיד װײניק געקענט בין איד באשטימט געװארן װי דער פראטא־ 
קאלאנט פון די וױיטערדיקע זיצונגען. 
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יצחק יאנאסאװיטש 


צװײ מענטשן האבז מיד צום מערםטן פאראיגטערעםירט אױף יענעו■ 
פארזאמלונג און בײדע האבן זײ מיט שרײבערײ קײן שײכות נישט גע־ 
האט. אײנעם פון זײ האב איך צופריער שוין געהאט געזען אין קא-פע 
״פאד שקלאנקאן״. מען האט אים גערופן חבר משה דניעפראםטראי, װײל 
ער פלעגט אלע זײגע ראױת לטובת דער רעװאלוציע אין רוסלאנד בא־ 
קרעפטיקן מיט דער סאציאליסטישער בוױנג אויפן דניעפער און מיט דעם 
גוטס װאס ער װעט ברענגען פאר די ארעמע אוקראלנער. (װאס דעם 
חבר משה איז אזוי געגאנגען אין לעבן דאם גוטס פון כמיעלניצקיס 
אײניקלעך פארשטײ איך עד־הױם נישט). ער איז געװען א שלאנקער 
מאן, באשײדן אנגעטאן, שוין היפש גרוי אין די שלײפן, געהאט א מאט־ 
לענגלעך פנים מיט שמאלע ליפן פון אן אסקעט. ברילן האט ער געטראגן 
מיט גראבע גלעזער און גערעדט האט ער שטיל און געלאסן, געװאלט 
אז מען זאל זיד צו אים צוהערן. געזאגט האט מען אז ער איז א מיטגליד 
פון ילדישן בױרא פון דעם לאדזשער קאמיטעט פון דער קאמוניסטישער 
פארטײ. ער פלעגט תמיד קומען אלײן און אװעקגײן אלײן. אין זײן 
גאנג און אין זײן שלײכן זיך בײ די װענט איז געלעגן עפעס םודותדיקם 
װאס דערװעגן האט מען געדארפט װאם װײגיקער רעדן. 

דער צװײטער װאס האט זיד מיר צוױשן דעם גאנצן געזעמל גע־ 
װארפן אין די אויגן איז געװען שימעלע פאקולא. דער חבר שימעלע 
איז געװען א בײגל־בעקער. ער איז געװען הויך און דיק װי א צירקריז. 
ער האט געהאט א רויט פנים ,א ברײטע קאטשקענאז און א פאר גרויסע 
גרויע אויגן, באװאקםענע מיט שטעכיקע בארשטן־ברעמען. אז ער האט 
גערעדט האט זיד אים דאם מויל עטװאם אויסגעקרימט. זײן אויםזען האט 
אנגעװארפן אן אימה. ער איז אבער געװען גארנישט קײן שלעכטער 
מענטש, האט ליב געהאט צו העלפן אן ארבעטםלאזן חבר אין א שװערער 
מינוט, כאטש קײן גרויסער פארדינער איז ער אויד נישט געװען. 

שימעלע פאקולא, דער בײגל־בעקער, האט ליב געהאט צו רעדן און 
גערעדט האט ער בעיקר װעגן זײן טאכטער װאם האט שוין געהאלטן 
בײם פארענדיקן די מיכאלעװיטש־שול אין באלוט. ער האט די טאכטער 
זײער און זײער ליב געהאט, אפשר נישט װײניקער װי דעם חבר לענין. 
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ער האט אויד געהאט גרויס דרך־ארץ פאר דעם לערער מעלמאן און 
דער לערערקע אידא לאזאר• באזונדערס — פאר דער לערערקע פעלע 
װאס איז נעבעך געװעו א הויקער, נאר א גוטע נשמה. ער האט גאר 
נישט געקענט פארשטײן װי אזוי ״אזעלכע געבילדעװעטע״ מענטשן קענען 
זײן בונדאװצעס, װאס דער חבר משה זאגט אויף זײ אז זײ זעגען פמעט 
דאס אײגענע װאס די צאציאל־פאטשיסטן... 

דעם חבר משה האט שימעלע געקוקט אין מויל ארײן. אז דער חבר 
משה זאל זאגן אז ס׳איז טאג אין מיטן נאכט, װאלט שימעלע געװען 
זיכער אז מםתם וױיסט דער חבר פון ״בױרא״ װאס ער זאגט. שימעלע 
פלעגט עם מסביר זײן אויף אזא אופן: אט קוקן מיר בײדע אויף א 
מענטש. שעקערא־מאטיקא, װאם זעען מירז גארנישט זעען מיר. מיר 
זעען אז דער מענטש איז געזונט. אבער אויב א דאקטער גיט א קוק 
אויף א מענטש, װאם זעט ער י ער זעט אז דער מענטש איז קראנק. 
צ׳פארשטײט? אזוי איז אױך מיטן חבר משה. אױף די סאציאלנע זאכן 
איז ער א דאקטער. װאס זאג איך א דאקטער? שעקערא־מאטיקא, א 
פראםעםאר. צ׳פארשטײט? 

בכלל איז שימעלע געװען א נוח לברױת און האט זיד נישט ארומ־ 
געטראגן מיט קײן ״זשאל״ צו קײנעם. אן אויםנאם זענען בײ אים געװען 
די לעקעך־בעקער מיט זײער פאראײן אויף דער בזשעזשינער־גאס װאם 
זײ מיט זײערע ״לומפן־פראלעטארישע נעז״ האט ער פײנט געהאט פונקט 
װי די צאציאל־פאטשיסטן װאם דער חבר משה זאגט אז װען נישט זײ 
װאלט ״די װעלטלעכע רעװאלוציע״ שוין געװען שעקערא־מאטיקא... נאך 
דעם װי דער האצמעך װילהעלם איז פארטריבן געװארן םון דײטשלאגד. 

נאך דער ערשטער פארזאמלונג פון די שרײבערס איז די אויסגע־ 
װײלטע קאמיסיע געבליבן אויף א באראטונג אין לאקאל פון פאראײן. 
דער חבר משה דניעפראסטראי, כאטש ער האט נישט געהערט צו דער 
קאמיסיע און איז בכלל קײן שרײבער גישט געװען, איז אויד געבליבן. 
פארט א מענטש םון דער ״בױרא״ װאם דארף אכטונג טאן אויף דער 
פאליטישער ליגיע. אז דער חבר משה איז געבליבן, איז שימעלע פאקולא 
אויד געבליבן. אין א געװיסן מאמענט איז ער צוגעקומען צו מיר (דעם 
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ילנגםטן פון דער חברותא), האט מיר געגעבן עפעס געלט און געזאגט: 

— חברל, גיב א פאטש אבאה צו זונדל שװאנץ אין שענק און ברענג 
א ביטערס און א גאלער... 

איד האב אים אנגעקוקט א מבולבלער, נישט פארשטאנען װאם ער 
װיל פון מיר. צום גליק האט זיך ארײנגעמישט דער חבר משה פון די 
״אינסטאנצן״ און געזאגט: 

— חבר שימע• דער חבר איז פון דער פראװענץ. ער איז א נײער 
מיטגלידער פון דעם לאדזשער פראלעטאריאט... ער װײסט נאד נישט װי 
זיך קלאסן־באוװסטזיניק צו אריענטירן. 

שימעלע האט א הירזשע געטאן א צוםרידענער, װי א דורשטיק פערד 
װען עם קומט צו אין א הײסן זומערטאג צום טײך. ער איז אלײן 
אריבערגעלאפן אין שענק פון זונדל שװאנץ (דער שענקער האט אין דער 
אמתן געהייםן: זונדל שװארץ) און איז באלד צוריק געקומען מיט א 
פלעשל בראנפן און פארבײםן• 

יא, דער חבר שימעלע פאקולא איז געװען ״א טיפ צו באשרײבן״ — 

אזוי האבן געטענהט די פראזע־שרײבערס צװישן די אנהײבערס. ס׳איז 
געװען צו שטוינען װי אזוי ער, מיט זײן צעפלאנטערט לשון, מיט זײן 
״שעקערא־מאטיקא״ (אן איבערבלײב פון זײן דינען אין מיליטער), האט 
באזיגט די אלע ״האצמעכעס״ װאס פלעגן פון צײט צו צײט קומען אויף 
די פארזאמלונגען פון פאראײן, בדי אים אריבערצוצלען אויף זײער זײט. 

— צ׳פארשטײט ? דער חבר משה זאגט אז אונדזער פאראײן מוז 
בלײבן אויף לינקס, קומט דער האצמעך און װיל דעם פאראײן אריבער־ 
פירן צו די לעקעך־בעקערס, די צאציאלע פאטשיסטן. זײ װילן אוגדז, 
בעקערס, צעקריגן מיט די ראכטיקע פראלעטאריאטן, שעקערא מאטיקא, 
װילן זײ צ׳פארשטײטי 

אײן מאל בײ אזא רעדע האט ער מיט היץ אויסגערופן: חבר משה, 

גיטס מיר אהער א צאציאלן םאטשיסט, ׳על איך פון אים מאכן קאשע... 

גאך דער דאזיקער ערשטער פארזאמלונג זענען מיר זיך פאנאגדער־ 
געגאנגען מיטן באשלוס אז דעם קומענדיקן שבת גאך מיטיק װעט די 
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אויסגעװײלטע קאמיםיע זיך טרעפן אין דעם זעלביקן לאקאל און װעט 
באהאנדלען א רײ קאנקרעטע ענינים. ס׳האט אויםגעזען אז מיר זענען 
ארויף אויף א גוטן װעג און אז מיר װעלן קענען רעאליזירן אונדזער 
פלאן ארויסצוגעבן דעם ליטערארישן חודש־זשורנאל. אבער װען איך בין 
דעם אנדערן שבת געקומען אױף דער קאמיסיע־זיצונג, בין איד געװען 
דערשטוינט. ב׳האב דערזען אז צו דער זיצונג זענען געקומען נישט בלויז 
די זיבן אויסגעװײלטע, נאר א גאר היפשער עולם װאס איז א סך גרעסער 
געװען װי דער עולם אויף דער ערשטער פארזאמלונג. װאס װײזט זיך 
ארויס י ערשטנס, אז עס זענען אויף דער דאזיקער זיצונג געקומען אלע 
איבער צװײ צענדליק ױנגע שרײבערס װאס האבן אנטײל גענומען אין 
אונדזער ערשטער אסיפד,; עס זענען אפילו געקומען אזעלכע ױנגע (און 
שוין נישט אזעלבע ױנגע) שרײבערס װאס האבן אין דער ערשטער פאר־ 
זאמלונג זיד נישט באטײליקט. צװײטנם, זענען געקומען אויד אזעלכע 
װאס זענען לחלוטין קײן שרײבערס נישט געװען און האבן גאר קײן 
שרײבער גישט בדעה צו װערן. װאםיי איז די מעשה אזא: אין משד 
פון דער װאד האט זיך איבער דער שטאט פארשפרײט דער קלאנג אז 
די ױנגע שרײבערס האבן זיד ארגאניזירט און גײען ארויסגעבן א זשור־ 
נאל. הױת װי ארגאגיזירט האבן זיך די שרײבערס אין בעקער־ארבעטער־ 
פאראײן װאס געהערט צו דער ״לינקער ריבטונג״, האבן די אנדערע 
ילדישע פארטײען פארשטאנען אז דאס דארף זײן א פאזיציע צו בא־ 
הערשן די ילדישע גאס. נו, האבן די פארטײען: דער בונד, די לינקע 
פועלי צױן, די רעכטע פועלי צױן, די קרוק־דראבנער־גרופע און אגדערע, 
געקענט דערצו דערלאזן? זענען זײערע פארשטײערס טאקע געקומען 
אויף דער דאזיקער זיצונג און געבראכט דערצו אז די אויסגעװײלטע 
קאמיסיע זאל װערן בטל בשישים. מיר זענען אפילו צום װארט נישט 
געקומען. װען נישט נאפטאל, דער פארזיצער, װאלט מען אפילו נישט 
געװוסט אז עס האנדלט זיך װעגן שרײבערס װאס װילן ארויסגעבן א 
זשורנאל, פדי צו ״שטורעמען די באסטיליעס״ אא״װ אא״װ• 

כ׳װעל עם מאכן בקיצור: דעם ערשטן שבת האט מען זיד געדונגען, 
געהאלטן פײערדיקע רעדעס װעגן ישעיה הנביא, װעגן דזשארדאנא ברוגא, 
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װעגן דעם דערפינדער פון עלעקטרישן לעמפל אא״װ אא״װ. א שבת שפע־ 
טער האבן די פארטײען צװישן זיד שוין געהאט דערגרײכט א געװיסן 
הספם אבער זײ האבן נישט געקענט דורכקומען צװישן זיד װעגן דעם 
װו עס זאל זיד געפינען דאס זיצארט םון דער נײער קאמיסיע, װײל די 
קאמוניםטן האבן בשום־אופן נישט געװאלט דערלאזן אז מיר זאלן ארי־ 
בערגײן אין אן אנדערן לאקאל און שימעלע פאקולא האט געגװאלדעװעט 
אז ער װעט שפאלטן קעפ אויב מען װעט די פראלעטארישע שרייבארעס, 
שעקערא מאטיקא, אװעקנעמען פון בעקער־ארבעטער־פאראײן. ם׳איז דע־ 
ריבער געבליבן אז אין א שבת ארום װעט מען װידער זיד צוזאמענקומען 
בדי צו זוכן אן אויסװעג. אויף דער דאזיקער זיצונג בין איד אבער שוין 
נישט געגאנגען, װײל דער גאנצער ענין האט מיר אנגעהויבן נימאם װערן 
איז איד האב שוין אײנגעזען אז פון דעם קארן װעט קײן ברױט נישט 
זײן. דער סוף איז טאקע געװען אז אויף דער דאזיקער זיצונג האט חבר 
משה דניעפראםטראי דערקלערט אז דער רעװאלוציאנערער אװאנגארד סון 
שרײבערסאד װעט נישט זיצן צוזאמען מיט די םאציאל־פאשיסטן װאס 
האבן פארקויפט דעם ילדישן פראלעטאריאט פון לאדזש צו די אימפעריא־ 
ליסטישע מארגאנם און ראקפעלערם. די פארשטײערס פון די אנדערע 
פארטײען האבן דעריבער פארלאזט דעם לאקאל און צוזאמען מיט זײ 
א טײל פון די שרײבערס. די געבליבענע האבן גערעדט און גערעדט און 
לםוף — ײי איד האב זיד דערוװסט — זיד פאנאנדערגעגאנגען מיט 
גארנישט. ס׳איז שוין געװען קלאר.- קײן זשורנאל פון ױנגע שרײבערס 
״צו שטורעמען די באסטיליעס״ װעט נישט זײן. 

מײן עלטערער חבר גוסטאװ, מיט װעלכן כ׳האב דעמאלט געװוינט 
צוזאמען, איז שפעט אין אװנט א הײם געקומען םון דער דאזיקער לעצ־ 
טער זיצוגג אן אנגעכמורעט־בײזער און גארנישט װי זײן שטײגער איז 
געװען — פארביםן געשװיגן. ערשט נאד א צײט פון פארעקשנטן שװײגן 
האט ער זיד א שטעל געטאן און אויפהויבנדיק די רעכטע האנט שיער 
נישט װי צו א שבועה, האט ער במעט װי אויסגעשריגן: 

— א זשורנאל װעט יא זײן... מיר אלײן װעלן אים ארויסגעבן... 
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און א זשורנאל איז געווארן, כאטש מײן עלטערער חבר און לערער 
גוסטאװ מיעדזשינסקי איז נישט געװען באקאנט װי קײן עומד בדיבורו 
און האט זיך געװײנטלעך נישט אויםגעצײבנט דערמיט װאס ער האט 
אויף מארגנס געדענקט דאם װאס ער האט נעכטן פײערלעך צוגעזאגט. 

דא דארף מען אבער כאטש עפעם דערצײלן װעגן מײן חבר גוסטאװ 
װאס איז מיר א לענגערע צײט געווען נישט בלויז א לערער, נאר ממש 
אן עלטערער ברודער. 

אין דעם ״לעקסיקאן פון דער גײער ילדישער ליטעראטור״ איז אנ־ 
געגעבן אז דער יידישער נאמען פון גוםטאװ מיעדזשינסקי איז געװען 
גרשון און אז ער איז געבוירן געװארן אין יאר 1909 אין דעם שטעטל 
יעזעװ, דער אמת איז אז גוסטאװס ילדישער נאמען איז געװען נישט 
גרשון, גאר גרונם און אז געבוירן געװארן איז ער נישט אין יאר 1909 , 
נאר אין יאר 1906 און נישט אין יעזעװ, נאר אין פאיענטשנע — אויך 
א שטעטל אין פוילן. 

קײן יעזעװ איז גוםטאװ מיט זײנע עלטערן געקומען פון לאדזש. 

בעת ער איז געקומען איז ער אלט געװען 17 יאר און איך — 14 יאר. 
איד בין נאד דעמאלט געװען א ביח־מדרש־בחור און געלערנט בײם 
אלטן רב נדרים מיטן ר״ן. ב׳האב אבער אויד געלערנט װעלטלעכע 
לימודים בײ פארשידענע לערערס װאס פלעגן קומען אין שטעטל, אפ־ 
לערנען א זמן און פארשװינדן. א געװיםע צײט האב איך אפילו געלערנט 
בײ א פוילישן סטודענט װאס האט שטודירט מעדיצין אין װארשע און 
אין זומערצײט אהײם געקומען אויף װאקאציע. בײ דעם דאזיקן סטודענט, 
מאקאװסקי האט ער געהײסן, האב איך געלערנט גראמאטיק און מאטע־ 
מאטיק און ביידע זאכן זעגען מיר אזוי געקראכן אין קאפ װי די מעדיצין 
איז געקראכן אין קאפ פון מײן םטודענטישן לערער. מהאי טעמא האט 
זיד מײן סטודענט מײשב געװען און איז פון װערן א דאקטער בעסער 
געװארן א סטודענט אין גלחישן סעמינאר, אנטועגדיק די גלחישע טענדע־ 
װארענדע. נו, אז א ילדיש ילנגל אין א לאנגער קאפאטע, מיט פאות זאל 
לערנען בײ א גלח, דאס װאלט פאר אזא שטעטל װי אונדזערס געװען 
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א ביסל צו פיל ״פארגעשריטן״. גוט װאס עס האט זיך אונטערגערוקט דער 
פון לאדזש געקומענער גוסטאװ, װעמענס גימנאזיםטיש היטל ס׳זזאט אונדז, 
ילנגלעד און מײדלעד, ממש היפנאטיזירט. מיר זענען, בכן, געװארן זײנע 
שילערם. 

װעגן גוםטאװן װיל איד בקיצור זאגן אט װאס: ערשטנס, אז אים 
האב איד צו סארדאנקען דאם װאם איד בין געװארן א יידישער שרייבער. 
צוױיטנס: אז מײן גרעםטער שרײבערישער דורכפאל איז דאס װאס איד 
בין ערשט אין די געשענקטע יארן געקומען צום שכל אז ער האט געקענט 
זײן דער העלד פון א ביז גאר אינטערעםאנטן ראמאן װאס װאלט אפ־ 
געשפיגלט שטארק כאראקטעריסטישע מאמענטן פון יידישן לעבן אין 
פוילן פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה, איבערהויפט — דאס לעבן פון 
דער ילדישער ױגגט װאם האט פאר איר גײסטיקער ענערגיע און שא־ 
פונגם־קראפט נישט געפונען קײן פארװענדונג און האט דעריבער געליטן 
פון פלערלײ פסיכישע אויסקרימונגען און נעװראזן װעלכע האבן גע־ 
שטערט איר נארמאלע אנטװיקלונג און זי געשטויסן אין געסלעד וװ עם 
האט זי דערװארט בלויז טראגיק. 

גוסטאװ מיעדזשינסקי איז געװען אײנער פון דער דאזיקער גרויםער 
מחנה ױגנטלעכע װאס זענען דורך די באדינגונגען פארמשפט געװארן 
גײםטיק צו װעגעטירן, כאטש מיט זײנע פעלקײטן װאלט ער געקענט זײן 
א גוצלעכער מיטגליד אין יעדער פאזיטױוער געזעלשאפט. 

ער האט זיד אויסגעצײכנט, גוסטאװ, דערמיט װאם ער האט אויף 
א וװנדערלעכן, אומגלייבלעכן אופן זיך באקאנט און באפרײנדט מיט 
מענטשן. אפילו די סארביסנםטע ״מרוקעס״, װאס ארויסקריגן בײ זײ א 
װארט אדער שמײכל איז אנגעקומען כקריעת ים םוף, זענען רעדנדיק מיט 
אים עפעס װי איבערגעביטן געװארן. און דאס נישט קײן אונטערשיד, 
ילדן צי גוילם. װי אזוי איז דאס געשען ז װי אזוי האט ער געפונען דעם 
שליסל צו מענטשלעכע הערצערז מיט װאס האט ער געצויגן מענטשן 
צו זיד ז מיט װאס געוװנען זײער צוטרוי ז אויף דעם אלעם איז שװער 
צו ענטםערן. אײגנטלעך איז דאך די גאנצע דערשײנונג פון סימפאטיע 
און אנטיפאטיע שװער צו דערקלערן. גוסטאוו איז געװען א מענטש װאס 
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זײן ע&עקטיװסטער פלי־זײן אין דעם לעבנס־דזשונגל איז געװען זײן 
גרינגער קאנטאקט מיט אלערלײ מענטשן און מיט אלערלײ באראקטערן. 
הײנט װאלט מען געזאגט אז ער איז געװען א כאריזמאטישער מענטש, 
אין יענע צײטן האט מען געזאגט פשוטער: ״ער האט זיך אײנגעקויפט 
בײ מענטשן אין די הערצער״. זײ זענען גרײט געװען םאר אים צו טאן 
דאס װאס פאר אן אנדערן װאלטן זײ נישט געטאן. זײ האבן אים מוחל 
געװען זאבן װאם אן אנדערן װאלטן זײ נישט מוחל געװען. איך האב 
אין מײן לעבן געקענט נישט װײניק אזעלכע מענטשן. א םך האבן 
אויסגענוצט זײער באריזמע בדי צו װערן פירערס פון מאסן־באװעגונגען. 
אנדערע — אױף קלײנע שװינדלערײען... 

ער איז געװען א מאדים אויף בארגן. ער האט געבארגט געלט, 
געבארגט ביכער, אפילו מלבושים. געזען בײ א חבר 8 שײן מלבוש, 
האט ער עס זיך געבארגט אויף א שטיקל צײט. ער האט זײנע ביכער, 
זײנע מלבושים און דאם גלײבן, אויך אװעקגעבארגט בישועת־חן. ער 
האט זיך געהאלטן בײ דער שיטה פון שלי — שלך ושלך — שלי; דאך 
איז תמיד אזוי אויםגעקומען אז דער שלך — שלי איז אן אן ערך גרע־ 
סער געװען װי דער שלי — שלך• אבער װען מען איז אלט זיבעצן יאר 
מאבט מען נאך גישט קײן אונטערשטע שורה חשבונות און דער דאזיקער 
שטײגער לעבן נעמט אויס. 

ער איז געװען נישט קײן הויכער. קוים־קוים װאם ער איז דער־ 
גאגגען צו מיטלוװקסיקײט. געהאט א פנים מיט זײער רעגולערע שטריבן, 
ברעגעגדיקע אויגן, א הויכן שטערן, א קלאסישע נאז און בכלל... געװען 
א שײנער. כאטש נישט קײן שײנהײט, װי למשל אוגדזער חבר דער 
מאלער פנחס זעלמאן. ער האט געטראגן א פאעטישע ״פאלקע״, ליב 
געהאט זיך צו פוצן אין עקסטראװאגאגטע (מאר יענער צײט) בגדים, אפט 
אפילו װײבערישע. װינטער פלעגט ער זיך אויספוצן אין זײן מאמעס 
פלושענער ״שובע״. זומער — אין םלאװאצקי־קאלנער, אדער מיט גרויםע 
שװארצע פאעטישע שלײפן. אן אנדערן װאלט מען ״נאכגעיאגט אין די 
גאסן״. גוםטאװן האט מען נישט געטשעפעט. 

געלײענט האט ער אומגעװײנלעך א סך. יעדע עטלעכע טעג — א 
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יצחק יזןנאסאװיטש 


בײ ביה א פוילישם אדער א דײטשס. געלײענט האט ער אלץ װאם איז 
אים געקומען אין האנט ארײן: האמערם ״איליאדע״ און עליזא אזשעש־ 
קאװעס ״מאיר עזאפאװיטש״. געטעס ״פאוסט״ און דזשעק לאנדאנס ״די 
שטים פון בלוט״, קנוט האמסונס ״פאן״ און פרץ מארקישעס ״די קוסע״. 
אנאטאל פראנסעס ״טאיס״ און אן אלטן זשורנאל פון די אמעריקאנער 
״ױנגע״ דאסטאיעװםקים ״די ברידער קאראמאזאװ״ און שלמה עטינגערם 
״סערקעלע״. בכלל האט ער װעגן די געלײענטע ביכער גערעדט מיט 
באגײסטערונג, זײ געלויבט ביזן הימל, אדער אראפגעריסן אין כף־הקלע... 
לויט מײנע דעמאלטיקע השגות האט ער גערעדט אויסערגעװײנלעך שײן. 
הײנט קאן איך פון דעסטװעגן נישט זאגן, אז ער האט דאם געלײענטע 
װי געהעריק באנומען, װען יא, װאלט ער געװען אן ערודיט שאין פמוהו. 

יא, ער האט אויד געשריבן. מערקװערדיק: ס׳רוב האט ער געלײענט 
אין אנדערע שפראכן, אבער געשריבן האט ער נאר יידיש. ער האט גע־ 
שריבן לידער, פאעמעס, דראמעם, משלים, אפילו ראמאנען. אבער דער 
עיקר האט ער געשריבן טראגעדיעס אין סטיל פון די אמאליקע גריכן, 
מיט כארן וכו/ אדער מיסטיש־סימבאלישע דראמעם אין סטיל פון מע־ 
טערלינק, װיםפיאנסקי, פרץ אאז״װ. די צרה איז אבער געװען װאס ער 
פלעגט קײן שום זאד נישט ענדיקן, װײל אין א װאד צי צװײ ארום 
פלעגט ער ארונטערפאלן אונטער דער השפעה פון א נײ געלײענט בוך 
און אנהײבן שרײבן א נײע זאך. אזוי ארום האט ער אן א שיעור 
געשריבן און פמעט נישט געהאט װאם צו װײזן... ער איז יארן־לאנג 
געװען דער אמתער ״אנםאנגער״ װײל ער האט אלע מאל אגגעהויבן פון 
דאם נײ און דערבײ פארזיכערט אז איצט איז ער ארויף אויף דעם 
ריכטיקן װעג• א ראיד,: ער שרײבט איצט א װערק װאס װעט מרעיש 
עולמות זײן. 

ער איז געװען א מענטש מיט א סד פעלקײטן. מײן פאטער האט 
פון ערגעץ־וױ א מאל אהײם געבראכט א■ מאנדאלין. זי איז געלעגן 
אויפן בוידעם און גארנישט. גוםטאװ האט זי געפוגען און זיד אלײן 
אויםגעלערגט שפילן. שפעטער געשפילט אפילו פון נאטן. ער איז א חודש 
אדער צװײ ארומגעפארן איבער די שטעטלעך מיט אן אוקראלנישער 
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טעאטער־טרופע, װי א מיטגליד פון מאגדאלין־ארקעסטער. װאם דארף 
מען מערז ער האט אויך מחבר געװען עטלעכע מעלאדיעס װאם מיר 
האבן דעמאלט געשמאק געזונגען. אין מײנע בוענאס־אײרעםער יארן האב 
איד אײן מאל אויף אן עפנטלעכן קאנצערט געהערט דעם בארימטן זינגער 
סידאר בעלארסקי זינגען סעגאלאװיטשעס א ליד מיט גוסטאװס מעלאדיע 
(״װאס װעט בלײבן צו דערמאנען / פון דעם לאנגן װעג״). װיפל איד 
האב זיך נישט נאכגעפרעגט בײ בעלארםקין װי אזוי דאס ליד מיט דער 
מעלאדיע קומען צו אים ) האט ער נישט געוװסט װאס מיר צו ענטםערן. 
אין די ױנגע יארן פלעגט גוםטאװ אויד שפילן טעאטער װי א ליבהאבער 
און האט שטארק אויסגענומען מיט זײן קאנראד װײדט־פנים. ער האט 
געשפילט, האבן מענטשן געזאגט, װי א ריכטיקער אקטיאר. טראגיטשנע... 
ער איז אויד געװען אויסערגעװײנלעד שפראכן־פעלק, זיד אויםגעלערנט 
רוסיש פון א• רוסישער כרעסטאמאטיע װאס איז אים ארײגגעפאלן אין 
די הענט. 

א מערקװערדיקע זאד: ער האט זיך בשום אופן נישט געאײלט צו 
דרוקן זײנע פתבים. ער האט מיד זײער שטארק פראטעזשירט, אבער זיך 
אלײן האט ער נישט געפרװוט באװעגן פארוים. װען ער האט זיד באקאנט 
מיט דער גרופע ״ערשטער שניט״ אין װארשע, האט ער פאר זײ אוים־ 
געלויבט מײנע שרײבערײען, אבער ער האט נישט ארויסגעװיזן קײן שום 
חשק זיך צו באטײליקן אין זײער אויםגאבע. װען איד בין געװען ױנג 
האב איד װעגן דעם ענין קײן סד נישט געקלערט און אז יא — האב איד 
געטראכט אז ער איז אין א• געװיםן זין זיד מקריב פאר מיר. ם׳האט אויד 
געקענט הײסן אז מיט זיד האט ער קײן דאגה נישט. באװארענען דארף 
ער צום ערשט א ױנגערן חבר. צי איז דאס אבער געװען די םיבה !פון 
זײן נישט װעלן זיד באװײזן אין דער עפנטלעכקײט ז הײנט טראכט איד 
אז ער איז שוין גארנישט געװען אזוי זיכער מיט זיך. ער האט פון אײן 
זײט שטארק געגלויבט אין זיה אבער פון דער אנדערער זײט מורא 
געהאט זיך צו שטעלן פארן משפט פון דער עפנטלעכער ליטערארישער 
מײנונג. דאס איז מסתם אויד געװען די סיבה װאס ער האט םאר דער 
גרופע פון די ױנגע שרײבערס נישט געװאלט לײענען זײנע זאכן און 
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איז אפגעקומען בלױז מיטן רעדן װעגן זײ. װען איך האב אנגעהױבן 
באקומען גוטע אפרופן וועגן מײנע לידער, םארעפנטלעכטע אין ״ערשטער 
שניט״ און אין די ״ליטערארישע בלעטער׳/ האט זיד זײן באצױנג צו 
מיר ביסלעכוױיז געביטן. פון אײן זײט איז ער צופרידן געװען פון מײן 
דערפאלג און אים, אויף זײן שטײגער, שטארק מגזם געװען. אבער מען 
האט געקענט פון דער אנדערער זײט פילן אז ער איז נישט צו מיר 
כתמול־־שלשום. אין א קורצער צײט ארום איז ער טאקע פון אן עלטערן 
ברודער געװארן צו מיר א םרעמדעד מענטש... דעמאלט האב איך דערםון 
מוראדיק געליטן, האב עס נישט פארשטאנען, נישט געוװסט װאס ס׳איז 
די סיבה פון דער עגדערונג אין זײן באצױגג צו מיר. גאר גיך האב איך 
זיו צוגעװוינט צו דער נײער לאגע, אבער דער װײטיק צוליב דער 
אגטוישונג האט לאנג געשטאכן װי א דארן דאס לײב... 

אזעלכע דערשײנונגען געשעען אפט אין דער שרײבערישער װעלט. 
גוסטאװ איז געװען א קרבן םון זײן אײגענער גראנדאמאניע — א הויכער 
בוים סון װעלכן ער האט נישט געקענט אראפקלעטערן. דערצײלט מיר 
טאקע מײן פרײנד, דער חשובער ד״ר העשיל קלעפפיש, װעלכער האט 
גוסטאװן געקענט אין יענע יארן, אז אײן מאל האט ער אים געבעטן 
קומען צו זיך אויף טשערניאקאװםקי־גאס אין װארשע (מיר האבן דארט 
צופרלער געװוינט צוזאמען) און דארט האט ער אים ביז שפעט אין דער 
נאכט ארײן געלײענט זײנע שריפטן. לםוף האט ער מיט א טראגישן 
האמלעט־זשעסט ארײנגעװארפן זײנע פתבים אין אײזערנעם אײװעלע 
װאס איז דארט געשטאנען. ם׳האט געהײסן אז שוין — מער שרײבט ער 
גישט. דאם איז אבער געװען גישט מער װי טעאטער. ער האט אויך 
װײטער געשריבן. 

אין דעם דערמאנטן ״לעקםיקאן״ איז אנגעגעבן אז גוםטאװ האט 
געדרוקט לידער אין םארשידענע אויסגאבעס. דער אמת איז אז א חוץ אין 
דעם זשורנאל װאס מיר האבן אלײן ארויסגעגעבן (און װעגן דעם װעט 
װײטער דערצײלט װערן) האט ער אפגעדרוקט בלױז אײן ליד אין דעם 
זשורנאל ״גלאבוס״, רעדאגירט פון אהרן צײטלין און יצחק באשעװיס. 
דאס זעלביקע ליד װי אויד א מאמר װעגן גלאדקאװס דעמאלט בארימטן 
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בוד ״צעמענט״ האט ער אפגעדרוקט שפעטער אין דעם זשוינאל ״צוױט״ 
װאס פוכאלניק האט ארויםגעגעבן אין דעם שטעטל בערעסטעטשקא. 
(דארט, אויב איר געדעגקט, איז געװען, אדער האט געזאלט זײן דאם 
זיצארט פון דעם אלװעלטלעכן פען־קלוב םון די ױנגע יידישע שרײבערם). 
מיט עטלעכע יאר צוריק איז מיר ארײנגעפאלן אין האנט א נומער פון 
דעם זשורנאל ״צװיט״ און איד האב דארט איבערגעלײענט דאס ליד און 
דעם מאמר און דאן זענען מיר קלאר געװארן א סד זאכן װעגן מײן 
ױגנט־חבר און לערער גוסטאװ מיעדזשינסקי. 

נאר לאמיר נישט כאפן די פיש פאר דער נעץ און לאמיר זיד אלײן 
נ׳־שט פארלויפן דעם װעג. לאמיר דערצײלן מיט א סדר. 


— 3 — 

װי געזאגט, האט מײן עלטערער חבר מיעדזשינסקי נישט געהערט 
צו די מענטשן װאס אויף זײערם א װארט קאן מען בויען בריקן. מער 
װי אפט פלעגט פון זײגס א צוזאג זיד אויסלאזן א בוידעם. ער האט 
אבער מיט זײנע הבטחות קײגעם קײן גרויסן שאדן נישט געבראכט, װײל 
דער צוגעזאגטער האט אלײן געזען אז ער האט זיד נישט אויף װעמען 
צו פארלאזן. חוץ לזה... גוםטאװן האט מען מוחל געװען דאם װאם אן 
אנדערן האט מען נישט מוחל געװען. 

אז גוסטאװ האט אויסגערופן אז מיר װעלן אלײן ארויםגעבן א 
זשורנאל, האב איד עם אגגענומען װי אײנע פון זײנע םאנטאזיעם און 
גוזמאות װאס אין זעקם שעה ארום, װי צװישן פלײשיקס און מילכיקס, 
װעט עס זײן פארגעסן. װאס הײםט: מיר װעלן אלײן ארויסגעבן א 
זשורנאל? װי גיט מען עם אלײן ארוים א זשורנאל ? והיה, עם װעט 
זײן, טאמער װעט אונדז עמעצער פרעגן: מי שמך ז װער האט דיר גע־ 
געבן דאס בירגערלעכע רעכט צו װערן א רעדאקטאר? גוסטאװ װאם 
איז געװען עלטער פון מיר מיט דרײ יאר האט אבער די דאזיקע םפיקות 
נישט געהאט. פרעגן? נו, װער ריאט געפרעגט משה בראדערזאנען װען 
ער האט ארויםגעגעבן ״ױנג ײדיש״ ? װער האט געפרעגט ראבאנען װען 
ער האט ארױסגעגעבן ״ס׳םעלד״? אמת, מיר װײםן נישט װי אזױ מען 
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מאבט.עס״ אבער נישקשה, מיר װעלן זיד אויםלערבען. דער עיקר איז 
געלט און אויף דעם פונקט האט גוםטאװ געהאט זײנע פלענער. 

מיר האבן אפגערעדט אז מען דארף די זאד האלטן בסוד. פאר װאם 
בםוד? װײל... אזױ איז עם. ביז װאס און ביז װען דארף מען דערװעגן 
גישט רעדן, א נישט װעט דערפון װערן דאם אײגענע װאם מיט דעם 
ענין אין בעקער־ארבעטער־פאראײן. בנוגע דעם פונקט האב איך פול־ 
שטענדיק מספים געװען מיט מײן עלטערן חבר אז מען טאר בשום אופן 
נישט דערלאזן די זאך זאל מגולגל װערן אין רשות־הרבים און װערן 
א קהלישער באק. ס׳דארף זײן א דורכוים ״פרױואטע איניציאטיװ״ און 
דעריבער טאר מען עס נישט מפרסם זײן פאר דער צײט... 

מיר האבן דעם ענין דורכגעשמועםט אין די פרימארגן־שעהען, אין 
אװנט האבן װעגן דעם שוין געוװסט מער װי א מנין מענטשן און דער־ 
וװםט האבן זײ זיד פון מײן חבר גוםטאװ. װאם זאל מען טאןז האב 
איך דען נישט געוװםט אז גוםטאװ איז נישט קײן מענטש אויף צו האלטן 
סודות ז ער האט אפילו װעגן זײן אײגענער פאמיליע דערצײלט זאבן 
װאם געװײגלעך דערצײלט מען זײ נישט קײן פרעמדע. אזא איז ער 
געװען, מײן ױגנט־חבר גוםטאװ. 

גוםטאװם נישט קעגען האלטן קײן םוד האט אונדז אבער געהאלפן 
אין אונדזער ריזיקאלישער אונטערנעמונג. אט אזוי רעדנדיק מיט פאר־ 
שידענע מענטשן האט ער זיד דערוװסט װיפל עס דארף קאסטן אזא 
זשורנאל װי מיר װילן ארויסגעבן און אין װעלבער דרוקערײ עס װעט 
אונדז קאסטן צום ביליקסטן. אין אנהײב האט עס טאקע אויםגעזען אױם־ 
טערליש און עפעם נישט צו גלײבן. צװײ ױנגע־לײט, אײנער אן עלטע־ 
רער, א בארעדעװדיקער, דער צװײטער א יינגערער, א שװײגגדיקער, 
נעמען זיד אונטער ארויםצוגעבן א ליטערארישן זשורנאל און װײםן אפילו 
נישט דאס מינימאלםטע װעגן דעם אופן װי אזוי מען מאכט די זאד• 
ב׳געדענק, אז װען אײנער א דרוקער האט אונדז געפרעגט פון װיפל 
דרוקבויגן עם װעט באשטײן אונדזער זשורנאל, האבן מיר אים אנגעקוקט 
צעטומלטע, עלעהײ ער װאלט צו אונדז גערעדט טערקיש... װען אן אנ־ 
דערער דרוקער (וױניק פון דער פאלודניאװע־גאס) האט אוגדז געפרעגט 
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מיט װאסער שריפט מיר װילן זעצן די אױסגאבע, האבן מיר װידער גע־ 
קװעטשט מיט די אקסל און נישט געװוסט װאס צו ענטפערן. ביסלעכװײז, 
ביסלעבװײז האבן מיר אבער אנגעהויבן תופס זײן די מורה פון דרוקװעזן 
און װען מיר זענען געקומען צום צװײטן העפט פון אונדזער אויסגאבע, 
בין איך שוין געװען א גאנצער ידען און האב שוין די גאנצע תורה 
געהאט אויסגעלערנט שיער נישט אויף אויסנװײניק. 

מיר האבן באשלאסן צו מאכן דעם זשורנאל אין דער דרוקערײ פון 
װיניקן, װײל ער האט גענומען צום ביליקסטן. מיר זענען בײ אים געװען 
זײער צופרידן פון אים און פון זײן ארבעט. אמת, מיר האבז געהאט בײ 
אים א דורכפאל מיט די לידער פון ישראל ראבאן װאס דער זעצער 
גליקסמאן האט זיך זײ צוגעאײגנט, אבער דערין איז װיניק נישט שולדיק 
געװען. נאד מער: בײם פארענדיקן דעם ערשטן גומער האט אונדז, נא־ 
טירלעך ,אויסגעפעלט געלט. װיניק איז ״ארײנגעגאנגען אין אוגדזער פא־ 
לאזשעניע״ און אונדז צוגעבארגט א היפשע סומע. מיר װאלטן זיד אװדאי 
אויד װײטער געהאלטן בײ אים. אבער מעשה־שטן האט ער באנקראטירט 
(נישט צוליב אונדז, חלילה), האט םארמאכט די דרוקערײ און איז אװעק־ 
געפארן אין די מרחקים. 

דאס אלץ איז געװען שפעטער. דערװײל האלטן מיר בײ די ערשטע 
טריט פון ארויסגעבן דעם זשורנאל• פאר אונדז שטײען צװײ אויפגאבעס: 
די ערשטע: צו קריגן ליטערארישן מאטעריאל (״מיטארבעטונגען״ האט 
מען עס גערופן) פון די עלטערע, שוין אנערקענטע דיכטערס אין לאדזש• 
די צװײטע: קריגן געלט. אן דעם איז אונדזער גאנצע מי א ברכה לבטלה. 

ס׳איז געבליבן: מיט באקומען געלט דארף זיד פארנעמען גוסטאװ. 

מיט באקומען ״מיטארבעטונגען״ פון די עלטערע דיכטערס דארף איך זיד 
פארגעמען. איך ? יא, װער דען ? 

מיר האבן געהאט דעם ריכטיקן שכל צוצוצלען צו דער רעדאקציע 
אונדזער חבר יהודה פרושינאװםקי פון די פרײדענקערס און דערנאד דעם 
עלטערן מאלער יעקב מיטלער און דעם ױנגן מאלער פנחם זעלמאן. װעלן 
מיר דא דערצײלן װי אזוי עם איז אונדז דערגאנגען מיטן באקומען די 
״מיטארבעטונגען״ פון די לאדזשער דיבטערם און דערגאד װעט דערצײלט 
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װערן װי אזוי גוםטאװ האט מצליח געװען אין דעם שװערן טייל פון 
פראבלעם: דאס באקומען געלט. 

ס׳איז געװארן באשטימט אז פרושינאװסקי מיט מיר גײען צו ברא־ 
דערזאנען און גוסטאװ װעט רעדן מיט ישראל ראבאנען, ישעיח שפיגל 
און חײם לײב פוקס. אויסגעקומען איז אזוי אז צו בראדערזאנען אין 
נישט פאר װאס. דאקעגן געדענק איך זײער גוט װי בראדערזאן האט מיך 
שטוב ארײן אויף זאװאדזקע 49 בין איך אלײן געגאנגען, כ׳געדענק אבער 
אויפגענומען מיט א געװיסער פארוװנדערונג. זאל דאם האבן געװען צוליב 
מײן ױנגשאפט, צוליב מײן שטעטלדיקן הולךי בראדערזאן האט קײן 
גרויסע טענות־ומענות נישט געמאכט, מיך געפרעגט עפעס א צװײ־דרײ 
נישט װיכטיקע פראגן און מיר געהײסן קומען דאנערשטיק פאר מיטיק 
אין זאל פון האטעל ״מאנטײםל״ װו עס זענען םארגעקומען די רעפע־ 
טיציעם פון ״אררט״ צום ערשטן פראגראם ״גלאט פשר״. בראדערזאנם 
שטוב מיט די בילדער אויף די װענט, מיט דער פיאנא און מיט דעם 
טעפעך האט אויף מיר געמאכט א צעטומלענדיקן אײנדרוק. אים אלײן 
האב איך שױן געהאט געזען, אבער, זעענדיק אים פון דער נאענט, אין 
א מין פערםישן צי טערקישן שלאפראק, מיטן געלן הינטל אויפן שוים, 
מיטן מאנאקל אין אויג און מיט א פאפיראם אין א לאנגן מונדשטיק אין 
מויל, בין איך געװען װי פארכישופט. דאס גאנצע ביסל קלײנשטעטל־ 
דיקע לשון װאס איך האב געהאט איז מיר ערגעץ פארשװונדן און כ׳בין 
געשטאנען א שטומער װי א גולם. אין צימער איז געװען האלבטונקל 
און דעריבער האט געדויערט א היפש שטיקל צײט ביז איך האב דערזען 
אז אויף דער סאפע ליגט א פארשוין װאם באטראכט מיך מיט אײן פאר־ 
קװעטשט אײגל. ם׳האט אויסגעזען אז ער באמיט זיך צו טרעפן װאם דאס 
איז פאר א צוטשעפעניש. צי טאקע א נודניק פון די געקאװעטע, אדער 
א מענטש װאם מען קען םון אים עפעם האבן פארן טעאטער ? אין יארן 
ארום פלעגט שמעון דזשיגאן, דער געניאלער ײדישער אקטיאר װאס איז 
דעמאלט געלעגן אויף דער םאפע און מיך באטראכט זײער סקעפטיש, 
דערצײלן אז װען איך בין אװעק פון שטוב האט בראדערזאן מיט זײן 
טיפן באס עטלעכע מאל איבערגעהזרט: 
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״ײ־• א צארטער דיכטער• 

און אלע יארן איז מיר די דאזיקע זאך א חידוש. אויף װעלכן סמך 
האט בראדערזאן געװוסט צו זאגן אז איך בין א צארטער דיכטער ? נישט 
אגדערש נאר דזשיגאן ז״ל האט דא צונויפגעפלאגטערט אן אגדערן װיזיט 
מײנעם בײ בראדערזאנען װאס איז פארגעקומען אין א צײט ארום... 

אגב, דזשיגאנען אלײן האב איך דעמאלט שױן געהאט געקענט. 
אונדזער באקאנטשאפט האט זיך גענומען פון בזשעזשין װעגן װאס איך 
דערצײל אין אן אנדער קאפיטל. 

¥ 

אײדער איך בין אװעק פון אים האט מיך בראדערזאן א פרעג געטאן 
פון װעמען מיר האבן שוין באקומען ״מיטארבעטונגען״. כ׳האב אים 
געזאגט אז דערװײל האבן מיר נאך פון קײנעם נישט באקומען, אבער 
מיר קלערן זיך צו װענדן צו ישראל ראבאן, צו ישעיה שפיגל, צו חײם 
לײב פוקם און נאך אנדערע. נו, און יצחק קאצענעלםאןי ־־ האט ער 
אן אומצופרידענער געפרעגט — קאצענעלסאנען האט איר פארגעסןן 
ניט רעכט... ניט רעכט. גײט אומבאדינגט ארויף צו קאצענעלסאנען און 
געמט בײ אים װאס ער װעט אײך געבן. 

אנגעלאדן מיט אימפעט פון מײז ערשטן דערפאלג, בין איך טאקע 
פון בראדערזאנען אװעק צו קאצענעלסאנען װאס האט געװוינט נישט 
װײט פון דאנען, אויף אלעע ערשטער מאי. מיט קאצענעלסאנען איז מיר 
אבער נישט געגאנגען אזױ גלאטיק. קודם־פל האט ער גענומען פארשן 
װער איך בין און װער עם זענען די אנדערע חברים װאס װילן ארויםגעבן 
דעם זשורנאל. דערנאך האט ער געװאלט װיםן צי מיר האבן עפעס 
א קאנקרעטן פאליטיש־געזעלשאפטלעכן פראגראם. און ערשט נאך דעם 
האט ער בײ מיר ״געטאפט דעם דופק״ אויף אן אנדערן אוםן — גענומען 
מיט מיר שמועסן װער עס זענען מײגע באליבטע פאעטן און דרך־אגב 
געפרעגט צי איך האב נישט בײ זיך עפעס פון מײנע שאפונגען. פול 
מיט ציטערגיש און דרך־ארץ האב איך פאר אים איבערגעלײענט דאס 
ליד ״די פיר צײטן פון מײן יאר״ װאס איז שפעטער ארײן אין דעם 
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ערשטן גומער ״אויפן ליטערארישן האריזאנט״. איבערגעלײעגט דאס ליד, 
האט ער געפרעגט צי איד האב נישט נאד• ב׳האב אבער בײ זיד נישט 
געהאט מער װי דאס אײנע ליה נו־מא — האט ער זיד אנגערופן — 
ס׳איז דא עפעם... ס׳איז דא... איז, זאגט איר, אז בראדערזאן האט אײך 
צוגעזאגט עפעס צו געבן פארן זשורנאל ? נו, גוט. איד װעל אײך אויך 
געבן א ליד, אבער די קארעקטור, די קארעקטור מוזט איר מיר צוזאגן 
צו ברענגען. זאגט איר צוז 

װען איד האב זיך שפעטער געטראפן מיט גוםטאװן און האב אים 
געזאגט אז איך האב באקומען א ליד פון יצחק קאצענעלסאנען איז ער 
געװארן אין פעס: װער האט דיר געהײסן גײן צו דעם צױגיםט י 

פארשטײט זיך אז מען האט דאם ליד קאצענעלםאנם געדרוקט, אבער 
צי מען האט בײ אים דערגאך געבעטן נאך לידער געדענק איך נישט. 
אויף יעדן פאל: פון מײן דעמאלטיקער באקאנטשאפט מיט יצחק קאצע־ 
נעלםאנען איז שפעטער אויסגעװאקסן אן אמתע פארערוגג צו אים און 
א קעגנזײטיקע פרײנדשאפט. איד בין געװארן א סטאבילער אײנגײער 
אין זײן שטוב און אז עס האט זיד א מאל געמאבט דאס איד בין צו 
אים נישט געקומען א צװײ װאכן, צוליב עפעס א גארישן ברוגז, האט 
ער געשיקט זײן גאענטן חבר, דעם מאלער הענעך בארטשינסקי, מיך 
אויפזוכן און מיר לאזן װיסן אז — יצחק וװגדערט זיך פאר װאס מען 
זעט נישט יצחקן 1 

גוסטאװ האט באקומען א ליד פון דעם שוין דעמאלט גוט באקאנטן 
פאעט ישעיה שפיגל. דאס דאזיקע ליד האט געהײםן: ״באלאדע סון דער 
קלײנער זונה פון טשעכאסלאװאקײ״. מיר האבן אויד באקומען א דער־ 
צײלונג פון ױסף זעליקאװיטש און א צוזאג פון חײם לײב פוקס. רעדאק־ 
ציאנעל זענען מיר מיטן ערשטן נומער געװען פארטיק. איצט קומען מיר 
צו דער צװײטער זײט פון דער מטבע, װאם געהערט צו דער םראגע 
װעגן דער מטבע... 

— 4 — 

איך בין געװען היפש פעםימיםטיש װאס מגע דער מיםיע םון גום־ 
טאװן צו שאפן געלט םארן זשורנאל, אבער אויד דאם האט זיך אים 
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אײנגעגעבן מער װי מיר האבן זיך פארגעשטעלט• מיר האבן געהאט א 
צאל פארמעגלעכע פריינד און ס׳פארשטײט זיד אז גוסטאװ האט זײ אלע 
מאביליזירט לטובת דעם זשורנאל. ער האט גערעדט װעגן דעם גייעם 
זשורנאל װי ער װאלט געדארפט ברעגגען משיחן און װי שװער עם האט 
נישט געזאלט זײן, האט ער פון זײ דאך ארויסגעקריגן געװיםע סומעס, 
אדער צוזאגן אויף װעלכע ״מען האט געקענט שטעלן א מויער״. מאלט 
אײד אז קײן מויער האט מען אויף די דאזיקע הבטחות נישט געקענט 
שטעלן, אבער א טײל פון זײ האט מען דאך רעאליזירט. כ׳װיל דערבײ 
צוגעבן אז גוםטאװ איז געװען דער אײנציקער װאס האט געשאפט געלט. 
מיר, איך און פרושינאװסקי, האבן דערצו לגמרי נישט געטויגט. 

װעגן גוסטאװס דערפינדערישקײט אויפן געביט פון זאמלען געלט 
פארן זשורנאל זאגט עדות דער פאלגנדיקער פאקט: ער האט געהאט 
זײער א פאטאגעניש פנים און פאטאגראפיםטן האבן ליב געהאט אים צו 
פאטאגראפירן אין פלערלײ פאזעס און פאזיציעס און אפילו ארויםשטעלן 
זײנע פאטאס אין די שויפענצטער פון זײערע אנשטאלטן. גוסטאװ אלײן 
האט געהאט א געוװסע ידיעה אין דער פאטאגראפישער קונסט און געהאט 
פרײגד צװישן די פאטאגראפן. 

אײן מאל איז ער געװען אויף גײערם מארק און דארט געטראפן א 
פאטאגראפיסט שטײן נעבן זײן אטעליע. האט ער מיט אים פארפירט 
א שמועס און פארשטײט זיך גיד ארויף אויף דער טעמע װעגן דעם נײעם 
זשורנאל װאס װעט דערשײנען און װעט אפגעבן א סד אויפמערקזאמקײט 
דער פאטאגראפישער קונסט. פון דער דאזיקער באגעגעניש און שמועם 
איז געבוירן געװארן דער ערשטער אגאנס פארן זשורנאל, אין דער הײך 
פון גאנצע 5 זלאטעס. 

אויב אײן פאטאגראפיסט מיט זײן אנאנס איז גוט, פאר װאם זאלן 
אנדערע פאטאגראפיםטן זײן שלעכט ? און װידער א מאל דאם אײגענע: 
אויב אנאנםן פון פאטאגראפיםטן זענן כשר, מיט װאס זענען אגדערע 
אגאנםן טרײף ? גוסטאװ האט געקריגן אנאנסן אויך םון אן אײזן־געװעלב 
און פון א גײ־דערעפנטן קאפע. בײ זײן נײגוגג צו גוזמא האט ער גע־ 
טענהט אז מיר שװימען אין געלט... אין געלט זענעז מיר נישט געשװומען. 
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לאדזש/נר יארן 


אבער װי עס זאל נישט זײן — דער ערשטער נומער פון אונדזער זשור־ 
נאל איז דערשינען. דערבײ זענען געװען אלע שאנסן אז די װײטערדיקע 
נומערן זאלן אויד דערשײנען. 

דעם ערשטן נומער פון אינדזער זשורנאל האבן מיר אװעקגעגעבן 
צו א בױרא פון צײטונג־פארשפרײטערם. ער איז פארקויפט געװארן אין 
12 הונדערט עקזעמפלארן. פאר אונדז איז דאם געװען א סך, אבער דער 
בױרא האט דאס עסק נישט געלוינט און זי האט דעם צװײטן נומער 
שוין נישט געװאלט נעמען צום פארשפרײט. מיר האבן דעריבער. זיך נישט 
געפוילט און די נומערן אלײן צעטראגן צו די צײטונג־פארקויפערס. געװען 
צײטונג־פארקויפערס װאס פלעגן ערלעך באצאלן פאר די אפגעלײזטע 
עקזעמפלארן (א שטײגער דער באקאנטער צײטונג־פארקויפער אויף אלט־ 
שטאט, שין בערלינסקי — א מענטש מיט א מגושם פנים, אבער אן 
איבערגעגעבענער ײדישיסט און א געשװוירענער אנהענגער פון דער 
ילדישער ליטעראטור). צװישן די אנדערע צײמונג־פארשפרײטערס־ האבן 
זיך געפונען אזעלכע װאס האבן זיך שוין נישט געפירט אזוי ארנטלעך 
און פלעגן דאס אפגעלײזטע געלט אראפלאזן צו זיך אין טאש אריין. 
־ דעם 4 טן און 5 טן גומער האבן מיר ארויסגעגעבן װידער א מאל 
א דאנק גוםטאװס אן אײנפאל. דער מאלער יעקב מיטלער װאס איז 
געװען אונדזער מיטארבעטער פון ערשטן נומער אן (ער האט געשריבן 
.זײער. אינטערעסאנטע ארטיקלען װעגן מאלערײ און קונסט בכלל) האט 
געגעבן פאר־״דעם זשורנאל זײנם א בילד צו פארקױפן. די אנדערע מא־ 
לערס, ױנגע און עלטערע, האבן אימ נאכגעטאן. די פארקויפטע בילדער 
האבן געדעקט די װײטערדיקע נומערן. כ׳געדענק אז צװישן די בילדער 
װאס מיר האבן ליציטירט אין לאקאל פון די ילדישע האנטװערקער, האט 
צום שטארקסטן אויסגענומען א צײכענונג אויף א פאפירן קאפע־סער־ 
װעטל, געמאכט מיט אן אויסגעברענט שװעבעלע פון דעם מאלער ישראל 
לײזעראװיטש, הי״ד. פארשטײט זיך אז באקומען די בילדער און זײ פאר־ 
קויפט האט גוסטאװ. 

נישט תמיד אבער איז אונדזער גוםטאװ געװען אזא בר־מזל. אין 
דעם דאמען־קאנפעקציע־מאגאזין וװ ער האט געארבעט װי ״א מעדכען 
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יצחק יאנאסאװיטש 


פיר אלעס״ האט אויד געארבעט א מײדל מיטן נאמען מאשע שטײנבערג. 
די מאשע איז אויפן פנים געװען נישט קײן שײנע, גארנישט קײן שײנע. 
דאך האט זי מיט איר הויכן בוזעם און מיט אירע לאנגע שלאנקע םיס 
געהאט דערפאלג בײ געװיםע מענער אין זין פון דעמ המונישן װערטל: 
״אז ם׳איז גישטא גרעטא גארבא מוז םאלטשע אױך גוט זײן״. באזונדערס 
גוט איז זי זעט אויס געװען פאר גוסטאװן, װאס אז ער פלעגט נישט 
אהײם קומען נעכטיקן, האב איך שוין נישט געדארפט פרעגן וװ ער 
איז געװען. 

ס׳איז געװען א טשעקאװער טיפ פון א מײדל. זי האט זיך געהאלטן 
פאר אן אינטעליגענטקע און מען קען נישט זאגן אז זי איז נישט געװען 
אינטעליגעגט. זי האט א סד געלײענט, האט שטילערהײט געשריבן לידער, 
זי איז געװען א םײערדיקע ילדישיסטקע און אויך גוט געקענט העברעלש 
און תנ״ך. איר פאטער איז געװען א העברעלשער לערער. זי איז אויך 
געװען א פאלקלאר־זאמלערין פארן ײװא אין װילנע. איך פלעג צו ביסלעך 
חוזקן פון די פאלקלאר־זאמלערס װאס גיבן אװעק פוחות צו קריגן עפעס 
א קללה װאם עס האבן באגוצט די פיש־הענדלערקעס אין פעלצאװיזנע, 
אדער אין גאשטשיגני דװאר. גײן, קײן גאר גוט לעבן איז צװישן אונדז 
נישט געװען. 

אז מיר האבן גענומען גרײטן דאס ארויםגעבן דעם זשורנאל האט 
מאשע אויף זיך גענומען די טעכנישע און אדמיניסטראטױוע ארבעט. 
װיכטיקער פאר אונדז איז אבער געװען דאס װאס דאם צימער וװ זי 
האט געװוינט איז געװארן דער אדרעם פון אונדזער אויםגאבע און זי 
אלײן איז געװארן די פאראנטװארטלעכע רעדאקטארשע פון זשורנאל 
פאר דער מאכט. 

געװען בײ אונדז נאד א באקאנטער מיטן נאמען: אביגדור אלעק־ 
סאנדראװיטש סימקין. ער איז געװען א מאן פון א יאר 38 — 40 און 
ס׳פארשטײט זיך אז בײ אונדזער דעמאלטיקער ױנגשאפט האט ער זיד 
אונדז אויסגעזען שוין גאר אלט, ממש א זקן. ער איז געװען א גידעריקער, 
א דיקלעכער, מיט גראבע ליפן, װאםערדיקע אויגן פון א גרוי־געלבלעכער 
פארב. ער האט ממיד געטראגן טונקעלע אנצוגן פון עפעס א מאדנעם 
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לאדזשער יארן 


שניט װאס מען זעט עס נישט הײנטיקע צײטן. ער איז געװען דער הויפט־ 
בוכהאלטער פון א גרויםער פירמע, אבער די באלעבאטים האבן אים אפ־ 
געזאגט פון פאסטן און ער האט פארסירט קעגן זײ א פראצעס װעגן 
אנטשעדיקונג. ער האט דעם פראצעס פארשפילט אין כמעט אלע געריכט־ 
לעכע אינסטאנצן, עם איז בלויז געבליבן די לעצטע אפעלאציע־קאמער 
און ער איז געװען זיכער אז סוף־כל־סוף װעט ער געװינען. װי נאר ער 
װעט געװינען, אזוי האט ער אײנגערעדט גוסטאװן, װעט ער איבערנעמען 
דאס ארויסגעבן אונדזער זשורנאל און מיר אלע װעלן זײן זײנע ״סלו־ 
זשאשטשעס״. ער האט שטארק געהאלטן פון פארשפרײטן בילדונג צװישן 
די מאסן, אבער פון די לידלעך האט ער נישט געהאלטן. אויב שוין יא 
א פאעט, איז פושקין. אבער װאס װײסן מיר, שניעקעס, װעגן אזא פאעט 
װי לערמאנטאװ? פון אזא ליטעראטאר װי טאלסטאי? 

סימקין האט גערעדט װי אן אויטאריטעט װאם מען טאר נישט גאכ־ 
קלערן נאד זײנע רײד. ער פלעגט אנהײבן א פראזע: טאלסטאי סקאזאל 
אז ״װאס אין דער ױגנט א קאמעדיע אויף דער עלטער א טראגעדיע״. 
װאט. אומזיםט האט איר געפרװוט בײ אים ארויסקריגן וװ און װען 
טאלסטאי האט עס געזאגט. אז מען פלעגט אים שוין גאר צודריקן צו 
דער װאנט פלעגט ער זאגן: פון אזא פאעט װי נאדסאן װײםט איר? 
גו, טא װאס זשע רעדט איר ? איר דארפט װאאבשטשע נישט מיעשאיען 
װען אינטעליגענטע מענטשן ביעסעדעװען. ניעאוזשעלי איז די הײנטיקע 
״מאלאדיאזש״ אזוי ניט סעריאזנע? 

מיט מאשע שטײנבערג האט םימקין געלעבט װי א קאץ מיט א מויז. 

ער האט איבערהויפט נישט געװאלט אנערקענען איר רעכט זיך צו בא־ 
טײליקן אין אן אינטעליגענטן ראזגאװאר. א זשענשטשינע דארף היטן 
די הײם ,די קינדער, דעם מאן און נישט האבן אין זין אנדערע זאכן. 
פארשטײט זיד אז מאשע האט נישט געשװיגן און אז זײ פלעגן זיך 
טרעפן איז געװען הײמלעך, ממש א טעאטער. זי האט אים גערופן.־ 
טאלםטאי סקאזאל און ער איר — םיני טשולאק• 

מיט א מאל איז םימקין פארשוװנדן און מען האט אים נישט געזען. 

ס׳איז אװעק א שטיקל צײט און מען האט אויד אויפגעהערט זען מאשען. 
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יצוזק י&נאסאװיטש 


מיר האבןי פארפירט א חקירה ודרישה און ס׳האט זיך ארויםגעוויזן אז 
מאשע און אביגדור אלקעםאנדראוױטש סימקין זענען צוזאמען ערגעץ וװ 
אװעקגעפארן. וװאהין ? דאס האבן מיר נישט געוװסט. אין א צײט ארום 
איז מאשע צוריקגעקומען, אבער פון אונדז האט זי זיך שוין געהאלטן 
פון דער וױיטן״ מיר האט זי נישט שטארק אויסגעפעלט, אבער גוםטאװ 
איז געװען היפש אנטוישט — פון דעם װאס ער האט םארלױרן די 
אילוזיע װעגן םימקינען נישט װײניקער פון דעם װאס ער האט םאר* 
לוירן מאשען. װי אזוי איז עס געקומען צו דער פארבינדונג צװישן די 
צװײ שונאים׳ םימקין און מאשע, אויף דעש קענען אפילו די פילאזאםן 
נישט ענטפערן... דרך גבר בעלמה... 

* 

װי געזאגט, איז גוסטאװ נישט תמיד געװען אזא אויפטוער, הגם ער 
האט בײם קריגן געלט פארן זשורנאל באװיזן וװנדער. דער עיקר איז ער 
דורכגעפאלן װען ער האט געפאנגען אויף זײן האטשיק א צו גרויסן 
העכט. דעמאלט פלעגט ער ארומגײן א צײט מיט זיםע חלומות װעגן 
געפינען אײן מאל פאר אלע מאל א סובסידירער פון דער אויםגאבע און 
נישט דארפן אנקומען צו די קלײנע געלטער װאס ער מוז צוזאמענשלעפן 
פון דא און פון דארט — נישט אלע מאל אויף א זײער בפבודיקן אופן. 
אבער מעשה־שטן פלעגט ער דװקא בײ די גרויסע האפענונגען תמיד 
דורכפאלן און פון אלע אײנגערעדטע גליקן פלעגט זיך אויסלאזן א בוידעם. 

װעגן גוםטאװס האפענונג אויף דעם ״סטארשי בוכגאלטער״ סימקין 
האבן מיר נאר װאס דערצײלט. דער סאלידער אביגדור אלעקסאנדראװיטש 
האט אים געפירט אין באד ארײן און אים נאך צוגענומען די הויכברוסטיקע 
מאשע. אן אנדערן דורכפאל האט ער געהאט מיט א ױנגן־מאן װאם זײן 
פאמיליע־נאמען האט זיך געענדיקט מיט א ״בארד״ (כ׳געדענק נישט גענוי 
צי גראבארד, געלבארד, ראטבארד, אדער אן אנדער מין בארד). דער 
דאזיקער בארדיקער ױנגער־מאן איז געװען א פריזירער, ער האט געהאט 
אן אײגענעם פרױיר־אנשטאלט אין סאמע, סאמע צענטער פון שטאט — 
אויף זאװאדזקע־גאס. דערפון איז צו זען אז קײן ארעמאן איז ער גישט 
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געװען און הױת װי אן אינטעליגענט איז ער אױד געװען, האט אים 
גוםטאװ בסדר און פםדר אגיטירט אז ער זאל װערן א שותף צו אוגדזער 
אויםגאבע, בפרט װען עס האט זיך ארויסגעװיזן אז דער דאזיקער אינ־ 
טעליגענטער פריזירער שרײבט פון צײט צו צײט און רעאגירט בעל־פה 
מיט א םך טעמפעראמענט אויף פלערלײ געשעענישן אין דער ליטערא־ 
רישער װעלט. 

אין יענער צײט האט זיד אין ליטערארישן װעלטל געקאכט מיט דער 
אטאקע סון משה גראס־צימערמאן קעגן פרצן. גראס־צימערמאן האט, װי 
מיר געדענקען, געמאגט א תל־עולם פון פרצעס פאזיציע אין דער ױדישער 
ליטעראטור און האט ״דערװיזן״ אז פרץ איז געװען א בטלן, א בית־ 
מדרש־בחור, שיער נישט א גראםאמאן װאס האט זיד קונה עולמו געװען 
מיט די דרײ פינטעלעך װעלכע האבן אימפאנירט דעם יידישן לײענער 
װאם איז נאד אלײן געװען בטלניש און נישט געהאט קײן שום צוגרײ־ 
טונג אויפצונעמען קונסט, אזוי װי די לײענערס פון די אומות־העולם. 

אונדזער אינטעליגענמער פריזירער האט זיך אויך געקאכט צוזאמען 
מיט אלע אנדערע ײדישע לײענערס אוןיהאט אײן מאל געמאלדן גוסטאװן 
אז ער איז גרײט צו געבן א גרעסערע סומע פאר אוגדזער זשורגאל 
בתנאי אז מיר זאלן דרוקן זײנס א מאמר קעגן גראם־צימערמאנען. מיר 
זענען באשטאנען, אבער געפאדערט אז ער זאל דעם מאמר זײגעם אונדז 
װײזן. מיר קויפן נישט קײן קאץ אין א זאק — האבן מיר געטענהט — 
לאמיר זען דעם ארטיקל און דערנאד װעלן מיר רעדן. 

ס׳זענען אבער אװעקגעגאנגען װאכן און דער פריזירער האט אונדז 
דעם ארטיקל נישט געװיזן און דערװײל קײן געלט נישט געגעבן. געטענהט 
האט ער אז ער מוז דעם מאמר נאד באארבעטן. אזוי האט ער אים 
״באארבעט״ עטלעכע היפשע װאבן ביז ער האט אונדז געװיזן א װאםערע 
20 שורות װאם זענען געװען אן אנהײב פון דער דאזיקער פאלעמישער 
שאסונג. װאם מיר געדענקט זיך פון דעם דאזיקן 20 ־שורותדיקן אנהײב 
איז די פראזע: ״משה גראס װעט בלייבן משה גרוים און פרץ װעט בלײבן 
פרץ״. די דאזיקע פראזע און נאד אנדערע ענלעכע, זענען אונדז שוין 
גארנישט געפעלן געװארן און מיר האבן אנגעהויבן שמועסן מיט דעם 
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בעל*דבר, אז דאס איז נישט דער אוםן װי אזוי צו דיםקוטירן מיט אזא 
שרײבער וױ עס איז גראס־צימערמאן (ער האט זיך דעמאלט, דאכט מיר, 
נאד אונטערגעשריבן משה גראס). דער פריזיער האט מיט אונדז סוף־ 
פל־סוף מספים געװען און באשלאםן דעם דאזיקן זאץ און נאד אנדערע 
צו שטרײכן. הפלל, ער האט אזוי לאנג געשטראכן און באנײס געשריבן 
ביז םײ דער צװײטער נומער און סײ דער דריטער נומער פון אונדזער 
זשורנאל איז ארויס אן זײן מאמר. 

ערשט װען דער דאזיקער פריזירער האט זיד בארולקט און אײנגע־ 
שטילט זײן כעס אויף דעם פרץ־רעװיזאר און האט חתוגה געהאט מיט 
דער שײנער און װױלער חברטע לוציע, װעלכע האט געארבעט בײ אים 
װי א מאניקוזשיסטקע, האט אויד שוין גוסטאװ מספים געװען אז דאס 
דאזיקע גורל־צעטל האט פארשפילט און אז פון דעם ליטערארישן פריזירער 
קאן אונדזער זשורנאל קײן ישועות נישט דערװארטן. 

¥ 

מיר האבן אונדזער זשורנאל ארויסגעגעבן נישט זײער רעגלמעסיק 
אבער ארויסגעגעבן. אן שום צװײפל איז אז ער איז געװארן װאס א מאל 
בעסער. עם האבן זיד אין אים אנגעהויבן דרוקן פארשידענע שרײבערס, 
מערסטנס — נישט באקאנטע. אזוי האבן מיר אין אײנעם פון די העפטן 
פון זשורנאל אפגעדרוקט שלמה בערלינסקים א דערצײלונג ״טריט״ װאם 
איז גוט אויפגענומען געװארן דורך די לײענערס און די מבינים, כאטש 
קײנער האט גאך דעמאלט נישט פארויםגעזען אז ער װעט אין גיכן אזױ 
עולה לגדולה זײן מיט זײן בוך ״אין דרויסן״. 

כאראקטעריסטיש: װען בערלינםקי האט געדרוקט זײן דערצײלונג 
בײ אונדז אין זשורנאל, האט ער געװוינט אין א בוידעם־שטיבל אויף 
דעם באלוטער מארק נומער 12 , געהאט א װײב מיט צװײ קינדער און 
געארבעט וױ א היטל־מאכער. חוץ דעם איז ער אויך געװען אינקאסעגט 
אין קלײגהענדלער־פאראײן אויף אלטשטאט און פון בײדע מלאכות נישט 
געמאכט קײן גליקן. 

בערלינסקי האט דעמאלט נאך נישט געהאט זיד געדרוקט אין קײן 
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ערנסטער אױסגאבע. װען מיר האבן פארעפנטלעכט זײן דערצײלוגג 
״טריט״ האט ער אונדז, װי מען זאגט, געוײנטשן דאס אײביקע לעבן און 
ארויסגעװיזן אן איבערגעטריבענע דאנקבארקײט. ער איז דעמאלט געװען 
א דערשלאגענער ייד װאס האט גערעדט מיט א שטיל קול און חלילה 
זיד גישט געמאכט קײן חכמות װי אין די שפעטערדיקע צײטן װען זײן 
גאמען האט שוין אנגעהויבן גילטן אויפן ליטערארישן מארק. 

נאד דעם װי זײן דערצײלונג איז געדרוקט געװארן, האט ער גענומען 
ס 2 עקזעמפלארן פון אונדזער זשורגאל און זײ צעשיקט צו א רײ שרײ־ 
בערס אין לאדזש און אין װארשע. מיר האט עס אין יעגע נאלװע יארן 
אויסגעזען עפעס נישט בבבודיק. איד האב זיד נעמלעך געהאלטן בײ דעם 
אײנרעדעניש אז א שרײבער דארף דערגײן צום קריטיקער אויף א נא־ 
טירלעכן װעג. אויף יעדן פאל דארף דער שרײבער נישט זײן פערזענלעך 
אקטױו אױפן געביט פון װעלכן עס איז פירסום. ױנגע, נארישע יארן! 
בײ אט דער נארישקײט האב איך זיד געהאלטן אפילו נאד א צײט אין 
רוסלאנד. דערפאר, אז איך האב אין יאר 1933 ארויסגעגעבן מײן ערשט 
בוד לידער ״רויכיקע פארטאגן״, האב איד עס, א חוץ עטלעכע פרײנד, 
קײנעם נישט געשיקט; געהאלטן אז עס װעט שוין אלײן דערגײן. דאס 
איז געװען אין הספם מיט דער אידיאטישער טעאריע אז א טאלאנט 
װערט נישט םארלוירו און פרלער צי שפעטער דערזעט מען אים און 
מען שאצט אים. 

װאס שײך בערלינסקין: אזוי װי ער האט מיד, דעם ילנגערן פון 
אים אויף א העלפט יארן, פרלער געחנפעט און געלויבט, אזוי איז ער 
געװען דער ערשטער אויסצורעדן אויף מײנע לידער אין דער ״ערשטער 
שניט״ װאס האט גראד יא געהאט א גוטן און אפשר אויד איבערראשנ־ 
דיקן אפרוף אין דער ילדישער פרעםע פון יענער צײט. 

מיט זײנע מאמרים אין אונדזער זשורנאל האט זײער אויםגענומען 
יהודה פרושינאװסקי װעלכער פלעגט שרײבן פילאזאפישע און וױסנ־ 
שאטפלעכע ארטיקלען אין א לעבעדיקער שפראד און אפילו מיט הומאר. 
דער צװײטער װעלכער האט זיך אנגעזען אין דער אויסגאבע איז געװען 
דער מאלער פנחם זעלמאן מיט זײנע רעצענזיעס װעגן טעאטער און 
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קאנצערטן• ערנסטע ארטיקלען װעגן קונםט האט, װי שױן געזאגט, גע־ 
שריבז יעקב מיטלער, דאקעגן האבן גוםטאװס לידער עפעם נישט געמאכט 
דעם רושס װאס מען האט דערװארט. 

נײן, דער זשורנאל װאס מיר האבן ארויסגעגעבן האט נישט געשטו־ 
רעמט די אלטע ״באסטיליעס״ און האט נישט געברענגט צום לײענער 
דאס ״גײע פראלעטארישע װארט״. דאס מוז איד מודה זײן. פארט האב 
איך דעמאלט נישט פארשטאנען פאר װאס די שרײבערישע ױגנט אין 
לאדזש איז אויף אונדז אזוי אין בעס. מיר האבן אנגעהויבן ארויסגעבן 
אונדזער זשורנאל װען עם איז שוין געװען פאר אלעמען קלאר אז פון 
דער איניציאטױו אין בעקער־ארבעטער־פאראײן װעט גארנישט װערן. מיר 
האבן, בכן, קײנעם נישט משיג־גבול געװען און מיר האבן קײנעם נישט 
״אויםגעכאפט די בכורה״. יעדער װאס האט געװאלט האט געקענט ארויס־ 
געבן אזא זשורנאל װי עס איז געװען רעכט אין זײנע אויגן. פאר װאס־ 
זשע איז דאס שרײבערישע ױנגװארג אזוי בײז געװען אויף אוגדז ? און 
אויב אפילו זײער בײזקײט איז געקומען דערפון װאס מיר האבן זײ נישט 
געדרוקט, טא פאר װאס האט מען צו גוסטאװן געהאט קלענערע טענות 
און די גאגצע שינאה איז געריכט געװען קעגן מיר ? פאר װאס ? נישט 
אײן מאל בין איד אין לעבן געשטאנען פאר די דאזיקע רעטענישן... 

ם׳איז געװען א צײט װען איך האב מיט גוםטאװן געװוינט אין 
באלוט, אויף קעלבאד־גאס נומער 12 , אין א געמויערטער קאמער מיט 
א פענצטער. הױת װי די װענט פון דער דאזיקער קאמער זענען געװען 
נישט געקאלכטע, האט גוסטאװ זײ אויסגעקלעפט מיט בויגנס װײסן 
פאפיר און אויפן פאפיר האט ער ארויפגעקלעפט קונסט־בילדער, אויס־ 
געשניטענע פון אילוסטרירטע זשורנאלן. 

אײן מאל, גוסטאװ איז געהאט אויף עטלעכע טעג געפארן קײן 
יעזעװ צו זײנע עלטערן, זע איך דורכן פענצטער װי עם קומען אן 
עטלעכע בחורים װאס צװישן זײ געפינט זיד מײן חבר משה יאסל 
םמאלארזש און אויד יאסל װאדניק, דער זון פון חײם װאדניק. זײ קומען 
אלע ארײן צו מיר אין קאמער און איד װײס נישט מיט װאס איד האב 
זוכה געװען צו דעם דאזיקן װיזיט. איך זע אז די חברה איז בגילופין. 
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אבער װאם װילן זײז װאס איז די סיבה פון אזא פלוצעמדיקן גאזוךז 
עם דויערט נישט לאנג און יאםל װאדניק נעמט טענהן אז ם׳איז קלײג־ 
בירגערלעך... װאס אזוינס איז קלײנבירגערלעך ז און װאס איז די עװלה 
אויב ס׳איז קלײנבירגערלעך ? איך פרװו בארױקן די חברה מיט א װיץ, 
אבער יאסל װאדגיק נעמט רײסן די פאפירן פון די װענט און װיל, בישט 
אנדערש, נאר צעברעכן דאס טישל װאס שטײט בײם פענצטער. איך פאר־ 
שטײ נישט װאס דא געשעט. אויפן הויף שטײט משת יאסל סמאלארזש 
און שמײכלט מיט זײן סארדאנישן שמײכל. משה יאםל — פרעג איך — 
װאס זאל דאס באדײטןז פאר װאס דעמאלירט ער די דירה ז אז מע 
גײט אין מלחמה ארײן — ענטפערט סמאלארזש — דארף מען קענען 
פולװער שמעקן. װאס פאר א מלחמה ז װאס פאר א פולװער ז װאס טוט 
זיך דאז א גליק ס׳איז אנגעקומען א באקאנטער פון מײן שטעטל און, 
דערזעענדיק אים, האבן זיך די חברה־לײט אפגעטראגן. איך .בין געבליבן 
שטײן א צעטומלטער, א צעװײטיקטער. װאם האבן זײ געװאלט ז װאם 
פאר א שלעכטס האב איך זײ געטאןז און דאם ערגםטע איז מיר געװען 
די האלטונג פון משה יאסלען... ער איז דאך געװען מײן חבר און א סך 
מאל געלויבט מײנע לידער. ס׳איז מיר געװען א מינוט צו װײגען... 

אונדזער זשורנאל האט, װי געזאגט, גענומען װערן װאם א מאל 
בעםער• מיר האבן נאך אלץ נישט געהאט קײן גענויעם פראגראם און 
נישט געוװסט װאס מיר װילן. אבער לויט די געדרוקטע מאטעריאלן האט 
מען געקענט זען אז מיר װערן צו ביםלעך א ליטערארישער קולטור־ 
מאגאזין. אין לאדזש איז געװען ארט פאר אזא אויסגאבע. 

פלוצעם אין אײנעם א פרײטיק האט אויף דער ליטערארישער זײט 
פון דער ״פאלקםצײטונג״ זיך באװיזן א נאטיץ פון מלך ראװיטש אונטערן 
קעפל ״נאדיר גאר א נײע צרה״. ראװיטש, װאם האט אין יענער צײט 
יעדן פרײטיק אין זײן ״ברױו־קאסטן״ געשאכטן עטלעכע אגהײבנדיקע 
שרײבערס, האט אונדזער זשורגאל אראפגעריסז אן רחמנות. בישט שפע־ 
טער װי אין צװײ יאר ארום בין איך געװען אין ליטעראטן־פאראײן אויף 
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טלאמאצקע 13 און געפרעגט ראװיטשן פאר װאס ער האט אונדז אזױ 
געקוילעט. האט ער זיד צעלאכט און מיר אויף א לאנגן אופן אויפגע־ 
קלערט אז די אויפגאבע פון א קריטיקער איז אויפצוהײבן ביז צום הימל 
דעם װאס האט א פונק טאלאנט און אראפװארפן אין טיפן גרוב דעם 
װאס האט נישט קײן טאלאנט. כ׳האב מיט אים מסבים געװען און געזאגט 
אז ער זאל זיך דערמאנען װיפל טאלאנטפולע שרײבערס מען האט אין 
זײער אנהײב פארשריגן װי טאלאנטלאזיקײטן. ראװיטש האט זיך פאר־ 
קלערט און שטיל געזאגט: איר זײט גערעכט. 

נאך ראװיטשעס אראפרײם־נאטיץ האב איד אויםגעמיטן משה ברא־ 
דערזאנען. ער האט מיד אבער אײן מאל דערזען און פון װײטנס מיר 
געגעבן א צייכן כ׳זאל װארטן אויף אים. װאס זעט מען אײך נישט ? — 
האט ער געפרעגט. כ׳האב אים צוריקגעפרעגט צי ער האט געזען ראװי־ 
טשעם נאטיץ אין דער ״פאלקסצײטונג״. געזען, געזען, האט ער געזאגט. 
כ׳מײן אז ראװיטש איז גערעכט. אבער איר דארפט דעם זשורנאל װײטער 
ארויםגעבן. כ׳בין געװען דערשטוינט. אויב ראװיטש איז גערעכט, טא װאם 
פאר א זין האט עם ארויםצוגעבן װײטער דעם זשורנאל. בראדערזאן האט 
לאנג און ברײט מאטױוירט זײן מײנונג מיט בלערלײ משלים און קאלאמ־ 
בורן װאס כ׳וןאב גישט פארשטאנען זײער מײן. דער עיקר איז אז אויב 
א ױנג קעלבל זאל מאכן מו װי אן אלטע קו ׳ װאלט מען עם געדארםט 
פירן צום שוחט. איר זײט ױנג, האט בראדערזאן פארעגדיקט, און איר 
האט רעכט צו מאכן פעלערן און אפילו נאך נישט צו האבן קײן אײגענע 
װעלט־אגשוױנג. 

ראװיטשעס נאטיץ װאם האט היפש אראפגעקלאפט בײ אוגדז דעם 
חשק װײטער ארויסצוגעבן דעם זשורנאל װאלט אבער נישט געברענגט 
דערצו אז ער זאל אונטערגײן. שולדיק אין דעם איז געװען אונדזער חבד 
פנחס זעלמאן. װי אזוי ? גאר פשוט. מיר האבן אויף אן אנדער ארט 
שוין דערצײלט װי אזוי זעלמאן פלעגט ארומגײן איבער די געשעםטן און 
קויפן מלבושים, שיך, װעש און נאד אנדערע זאכן און אלץ — אויף 
בארג, ס׳הײםט: אויף װעקםלען װעלכע ער פלעגט נישט צאלן. ער פלעגט 
אויד פרלער מאכן כלערלײ נישט ערלעכע קאמבינאציעס בײם באקומען 
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דאם װאם ער האט געװאלט. מיטן דערשײנען פון אונחער זשורנאל, אין 
װעלכן ער איז געװען א חשובער מיטארבעטער, האט זיד פאר אים אנ־ 
געהויבן א מחיה. ער איז געװען דער װאס האט געלאזט אפדרוקן זשור* 
נאליסטישע מיטארבעטער־קארטן אין פויליש און אין םראנצויזיש. די 
לעגיטימאציע, װי מיר האבן זי גערוםן, האט געמאכט אן אײנדרוק. מיט 
אט דער לעגיטימאציע האט ער זיך געלאזט װוילגײן. ער האט אפילו 
מיט איר הילף געבארגט געלט אין א גמילת־חםדים־קאםע. אײן מאל 
איז ער געקומען מיט אזא ענין: ער האט אײנגערעדט אײנעם א ײדישן 
ױנגן־מאן אז פאר א באשטימטער סומע געלט װעט ער װערן פאראנט־ 
װארטלעכער רעדאקטאר פון אונדזער זשורנאל. א רעדאקטאר, האט ער 
דעם ױנגן־מאן דערקלערט, איז כמעט דאס זעלביקע װאם א דאקטער... 
דעם ױנגן־מאן האט דער ענין זײער געשמעקט און זעלמאן האט קודם 
גענומען םון אים האנטגעלט... א מאדערנע מאליער־קאמעדיע... 

קיצור הדבר: עס האט געהאלטן דערבײ אז מען זאל גוסטאװן ארעס־ 

טירן װי דעם רעדאקטאר פונעם זשורנאל. גוסטאװ איז קײן העלד נישט 
געװען. ער האט אפגעשטעלט דעם זשורנאל און אויף א שטיקל צײט 
אנטלאפן קײן יעזעװ. זעלמאן אבער האט געמאכט זײנע לינקע געשעםטן 
ביז צום טאג װען ער האט געשאסן דאס מײדל םישמאן און דערנאד זיך. 

* 

יענע צײט, די צײט װען גוסטאװ האט זיד אויםבאהאלטן אין יעזעװ, 

איז פאר מיר געװען זײער א שװערע. בשנים כתיקונם, דאם מײנט: אין 
מער־װײניק נארמאלע צײטן, איז גוסטאװ געװען דער װאס האט זיך 
פארנומען מיט אונדזער בידנער עקאנאמיע װײל אויף דעם געביט האב 
איד ארויסגעװיזן גאר װײניק טאלאנט. גוסטאװ איז, װי געזאגט, געװען 
א מעורב עם הברױת, האט געהאט די פעלקײט גרינג און גיד אנצוביגדן 
קאנטאקטן מיט מענטשן און מחמת ער האט אלץ גענומען גרינג האט 
מען אים נאכגעגעבן זײנע בקשות אויד גרינג. װאס שײך מיר האב איד 
די דאזיקע מעלות נישט פארמאגט. איד — אז איך האב געװאלט קויפן 
א זעמל פאר 10 גראשן אויף בארג האב איד א גאנצן טאג געטראכט 
װי אזױ איד זאל םארמולירן מײן בקשד״ דער סוף איז געװען אז איד 
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פלעג שטענדיק ״טרעפן דערנעבן״. אז איד האב געבעטן מיט א וויץ, 
מיט א חכמה האט מיך יענער אפגעפטרט מיטן זעלביקן. און פארקערט־- 
אויד אזוי. דער םוף איז געװען או איך האב די גאנצע צײט שטארק 
געהונגערט, אפילו ביז צומ חלשן. כ׳האב װאס אן אמת אויד געקענט 
פארן אויף א שטיקל צײט קײן יעזעװ. כ׳האב אבער דאס נישט 
געטאן, װײל דער אײנשטעל איז געװען אז אזוי אױם, דאס הײםט: 
ײרד הונגער און פײן שרײבט זיך די ביאגראפיע פון א שרײבער. ס׳זענען 
דאך דעמאלט געװען די צײטן פון קבוט האמסון און שפעטער — פון 
פאבאןט איסטראטי. 

. מיט א מאל האב איך זיד דערמאנט אין מײן טאטנס א ידיד װאס 
האט געהאט א געװעלב פון מילכװארג אויף פולנאצנע־גאס, ס׳איז שױן 
געװען ממש באו מים עד נפש און כ׳בין אװעק צו מײן טאטנם ױגבט־ 
הבר. ער האנ! מיך געפרעגט צי איך װאלט א בעלן געװען עפעס צו 
טאן אין זײן געשעסט און איך האב געענטםערט אז יא, ער האט מיד 
אראפגעפירט אין א קעלער אױפן הויף. דער קעלער איז פול געװען מיט 
פעסלעך פוטער און מיט אלערלײ קעזן. איך האב געדארפט סארטירן 
די קעזן און זײ גלײכלײגן אויף די קעלער־פאליצעס. סארשטײט זיד אז 
קעז האב איך געגעסן װיפל איד האב געװאלט. געװען אסילו זײער 
גוטע געזאלצענע און געטרוקנטע שאפענע קעזן, מיט װעלכע איד האב 
זיד עטלעכע טעג מחיה געװען. עס װאלט געװען גאנץ גוט, אבער דאס 
עםן בלויז קעז איז מיר שטארק נמאס געװארן און האט מיר אפילו 
גירם געװען א באשטימטע הויט־בײסעניש װאס האט מיר שטארק דא־ 
קוטשעט און געברענט. 

נאד דעם װי איד האב איבער א װאך צײט געגעסן בלויז קעז און 
נישט געוװסט דעם טעם פון א שטיקל ברויט, בין איך ארויס פון דעם 
קעזקעלער און האב אװעקגעגעבן די שליםלען דעם באלעבאס — מײן 
טאטנס ידיד. ער האט מיר געגעבן אנדערטהאלבן זלאטעס פויליש געלט 
און מיר געזאגט אז אויף אלטשטאט, ס׳הײסט: אױף די ״נײע גאס״ 
נומער פינף, זוכט מען אײנעם װאס קען עברי, כדי ער זאל לערגען 
א 10 יעריקן בחור זאגן קדיש. גוסטאװ איז נאך אלץ ןישט געװען 


144 



לאדזשער יארז 


צוריק פון יעזעװ און אין צװײ טעג ארום, נאד דעם װי איד האג שױן 
מער גישט געהאט קײן געלט און נישט געהאט מער קײן ברויט, בין 
איך אװעק אויף דעם אנגעגעבענעם אדרעס. 

כ׳בין ארײן אין א שטוב װאס איז געװען א האלבער קעלער — די 
פעגצטער אין דרויםן זענען, הײסט עס, געװען בײ דער ערד. װי גאר 
איד בין ארײן אין דער דאזיקער שטוב האט מיך אדומגעכאפט אן אומ־ 
אנגענעמע פײכטקײט און א בײסנדיקער ריח. די שטוב איז געװען פול 
מיט פארע װאס האט זיד געקנוילט פון די באליעס בײ װעלכע עס זענען 
געזעסן דרײ פרויען און געטאן זײער ארבעט — געשאבן און גערײניקט 
שמאטעם װאס זענען גאר קײן שמאטעס נישט געװען נאר װאמפן און 
אנדערע אינעװײניקסטיקײטן פון פשרע בהמות. 

אין אזא שטאט װי לאדזש זענען, גאטירלעך, געװען א סד רעסטא־ 
ראנען און גארקיכן וװ מען האט צו יעדער צײט געקענט אפעסן א 
פארציע װעמפלעך מיט קישקע, אדער אן אנדער עבלעך ביליק מאכל. 
די דאזיקע װעמפלעך און קישקעם זענען גערײניקמ, געװאשן און גע־ 
שאבן געװארן דורך אזעלכע פרויען װי איך האב דא געטראפן אין שטוב. 
דא זענען געװען א מאמע מיט צװײ טעכטער, דערבײ איז אײן טאכטער, 
די עלטסטע געװען א קאליקע, א לאמע, אבער א גאר שײנע. מיט אויגן 
פון א הירשין. אין דער ארבעט איז זי, װי מען האט געזען, אריבער־ 
געשטיגן דער מאמע און דער שװעסטער., 

די שטוב מימ די קנוילן פארע, די דרײ פרויען בײ די פארעדיקע 
באליעס און זידיקע טעפ — דאס אלץ האט געמאכט אויף מיר א דער־ 
דריקנדיקן רושם. די פרויען האבן פלעגמאטיש און מעכאניש געטאן זײער 
ארבעט און געקוקט אוף מיר װי זײ װאלטן נישט פארשטאנען װאס איך 
װיל פון זײ. אבער װען איך האב געזאגט אז מען האט מיך דא אהער־ 
געשיקט כדי איך זאל מיט זײערס א ילנגל לערנען יידישקײט, האבן זײ 
אלע דרײ עפעס װי אויפגעלעבט. קדיש — האט אײבע געזאגט צו דער 
אנדערער — בערישל... קדיש. און דאס װארט ״קדיש״ האט עפעס ליכ־ 
טיקער, וױיכער געמאכט זײערע מידע פארהארעװעטע פנימער. זיי האבן 
א רגע אפילו איבערגעריםן די ארבעט פון שאבן און װאשן די וואמפן. 
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און זיך אײנגעשלאסן אין דער הײליקײט פון דעס דאויקן מאמענטי פאר. 
װעלכן יידישע דורות האבן זיד חמיד מוסר נפש געװען... 

דער בחור װעלכן איד האב געדארפט לערנען עברי (אדער וױ די 
װײבער האבן געזאגט: קדיש) האט געהײםן בעריש. ס׳האט נישט גע־ 
נומען לאגג פדי כ׳זאל זען אז ער איז צעפיעשטשעט און צעבאלעװעט 
מער װי דער ענגלישער קרױגפרינץ. אין דער דאזיקער ארעמער שטוב 
האט פאר בערישלען גארנישט געפעלט. די גאנצע שטוב האט געלעבט 
צוליב בערישלען. װער שמועסט נאד איצט, װען בערישל הײבט אן לער־ 
נען ילדישקײט און װעט זײן דער קידוש־מאבער יעדן םרײטיק צו נאכט 
און װעט זאגן קדיש אין טאטגס יארצײט... 

בערישל אלײן, װי איד האב זיד שפעטער איבערגעצײגט, איז געװען 
גארנישט קײן שלעכטער בחור, האט געהאט א גוט קעפל און געװאלט 
לערנען, אבער די װײבער אין שטוב האבן אים נאכגעגעבן אלע זײנע 
פארװעלעכצן און קאפריזן. עס האט זיך געדאכט אז זײ לעבן נאר פאר 
זײנעטװעגן. אויף יעדן פאל: צו לערנען עברי און קדיש האט ער זיך 
גענומען מיט חשק. 

אויסגעקומען איז אז אנשטאט שכר־לימוד תאב איך יעדן טאג 
באקומען װעמפלעך מיט קישקע, װי אויד אנדערע מינים י פלײש 
פון די בהמות, אזױ ארום איז אויסגעקומען אז אנשטאט דער קעזדיעטע 
בײ מײן טאטנם ידיד בין איך איצט איבערגעגאנגען אויף א פלײשדיעטע• 
בײ די דרײ װײבער. בלומ פון צײט צו צײט פלעג איד צו דעם פלײש 
באקומען א שטיקל ברויט אדער א ביםל שװארצע קאשע װאס מען 
האט געקאכט פאר בערישלען. דאס כסדרדיקע עסן פלײש איז מיר נאך 
מערי נמאס געװארן װי דאס עסן בלויז קעז. 

* 

גוםטאװ איז צוריקגעקומען קײן לאדזש. 

ער איז צוריקגעקומען א האפערדיקער. געטענהט אז ער האט מער 
נישט קײן מורא פאר זעלמאנס בעלי־חובות. ער האט עקסטרא יגערעדט 
מיט א באקאנטן אדװאקאט און יענער האט אים געזאגט אז מען קען 
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אים גארנישט־ טאן. חוץ לזה ־י- און דאס האט אים גאר שטארק בא־, 
רויקט — האט ער געטראפן אײגעם פון זעלמאנס הויפט בעלי־חובות 
און יענער האט אים ממש נישט דערקענט. סײ װי האט ער באשלאסן 
צו בלייבן עטלעכע װאכן אין לאדזש און דערנאך זיך לאזן קײן װארשזב 
שוין גענוג געזעסן אין לאדזש. מען דארף זען די װעלט. 

װאס שײך בערישלען האט גוסטאװ געהאלטן און עס געזאגט אים 
אלײן און אויך געזאגט עס זײן פאמיליע ,אז ס׳איז גוט געשען װאם מען 
האט בערישן געלערגט עברי און קדיש, װי אויך קידוש. א ײד דארף 
װיסן פון ילדישקײט (ער האט דערביי א װונק געטאן צו מיר מיט אן 
אויג). איצט אבער דארף מען אריבערגײן צו לערגען די שפראך פון 
לאנד און די אנדערע זאכן װאס אן זײ קען מען זיך נישט באגײן אין 
לעבן. קיין רב װעט בערישל נישט װערן, דארף מען דעריבער זארגן אז 
ער זאל קענען די לאנדשפראך און מאטעמאטיק... 

בערישל האט װי געזאגט געהאט נישט קײן שלעכטן קאפ, ,אבער 
קיין גרויםן חשק צו לערנען האט ער נישט געהאט. גוםטאװ האט געזוכט 
פארשידענע תחבולות װי אזוי אים צו פאראינטערעםירן און ארײנצוציען 
אינעם עסק. ס׳איז ארויסגעקומען גאנץ צופעליק. גוסטאװ מיט בערישלען 
זענען אמאל געגאנגען שפאצירן אין שענקעװיטש־פארק און קומענדיק 
צום שטאטישן מוזײ האט גוסטאװ ארויסגענומען די פרעםע־קארטע פון 
אוגדזער זשורנאל ״אויפן ליטערארישן האריזאנט״ און איז ארײן אינע־ 
װײניק. שפעטער האט ער אפילו געפועלט אז מען זאל בערישלען אויך 
ארײנלאזן. די זאך האט געמאכט אויף בערישלען אזא רושם אז ער האט 
פשוט נישט געוװסט װאס דא איז געשען. ער איז געקומען א הײם און 
געשוװירן מיט כל השבועות שבעולם אז די מעשה איז װאר, אז מען 
האט זײ אים מיט גוסטאװן, ארײנגעלאזט אינעוױיניק און זײ האבן 
דארט באקוקט און באטראכט אלע בילדער. מחמת דער עולם האט עפעס 
געצװײפלט אין דער מעשה איזי באשלאסן געװארן אז מארגן זאל זיך 
דער סעאנם איבערחזרן םאר א גרעסערער צאל שכנים. און צו מארגנם 
זענען טאקע עטלעכע שכנים אװעק מיט גוסטאװן און בערישלען צום 
שטאטישן מוזײ און האבן אליין געוען װי גוסטאװ מיט בערישן גײען 
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אדײן אינעװײניק און דרײען זיד דארט ארום פון בילד צו בילד וױ זײ 
װאלטן געװען בײ זיך אין דער הײם״ אדער בײ זײער פריץ אין דער 
אימעניע. דאם איז אױך פאר די שכגים און באגלײטערס געװען אזא מין 
װונדער אז זײ האבן נישט אויםגעהאלטן און גענומען לויפן אויף אלט* 
שטאט און, קומענדיק אין זײער גאם, האבן זײ גענומען שרײען מיט 
קולי קולות איבערן גאנצן װעג: 

מ׳זאל אזוי דערלעבן צו זען משיחן... מע האט זײ ארײנגעלאזט! 

ערשט װען דער טומל האט זיך א ביסל אײנגעשטילט און בערישל 
האט גענומען שרײען אז ער װיל האבן אזא מיז פאפירל װאם מען זאל 
אים ארײנילאזן צו די בילדער׳ האט אים גוםטאװ דערקלערט אז יא, אויך 
בערישל קען האבן אזא מין פאפיר װאס מען װעט אים ארײנלאזן נישט 
בלויז צו די בילדער, נײערט אײד אין א באנק וװ ער װעט קענען 
באקומען װיפל געלט ער װעט װעלן. דער תנאי איז אבער אז ער זאל 
זיך נעמען לערנען און לערנען מיט גרויס חשק... װאס מער ער װעט 
לערנען אלץ שטארקער װעט זײן דער פוח פון דער דאזיקער לעגיטי־ 
מאציע... עס האט נישט לאנג געדויערט און איבער אלטשטאט איז 
אװעק א לעגענדע װעגן מענטשן װאס פארמאגן אזעלכע פאפירן װאם 
מיט זײ קען מען באקומען אלץ װאס מען װיל און מען האט חשק. 
װו אבער געפינט מען די דאזיקע מענטשןי גוסטאװ אלײן װאס האט, 
קאן מען זאגן, אנגעמאכט דעם גאנצן טומל האט שפעטער זיך נישט 
װיסנדיק געמאכט פון דער גאגצעיר מעשה, גלײך ס׳האט צו אים גאר 
קיין שײכות נישט... 

מײן פרייגד בעניעק האלצמאן (גערופן אין די קאמוניסטישע ױגנט־ 
קרײזן ״בעניעק שאפער״) האט שפעטער לאגג געהארעװעט מיט בעריש־ 
לען פדי אים פאליטיש־מארקסיםטיש אויסצוקלערן דעם סימבאל פון 
גוסטאװס לעגיטימאציע װאס האט א צײט געפלאטערט איבער דער 
ארעמקײט פון אלטשטאט װי דער אנזאג פון א גליק װאם קען דער־ 
גרײכט װערן... 

איו עטלעכע װאכן ארוט איז גוסטאװ אװעקגעפארן קײן װארשע. 
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לאדזשער יארן 


א צײט שפעטער בין איך אויך געפארן קײן װארשע. ם׳איז געװען דאס 
יאר 1930 . 

¥ 

די לעצטע יארן פאר דער מלחמה בין איך געװען דערװײטערט סון 
מײן אמאליקן לערער און ױגנט־חבר גוםטאװ מיעדזשיגסקי• ער האט, זאגט 
מען, פארװארפן דאס שרײבן און איז געװארן א פראקטישער מענטש. 
מיר גלייבט זיך עס נישט. איך מיין אז ער האט אויך דאן א םך געשריבן 
און דערבײ זיך אלײן אײנגערעדט, אז זײנע בתבים װעט מען םארשטײן 
ערשט אין הונדערט יאר ארום. 

גוסטאװ מיעדזשינםקי איז אומגעקומען אין די לעצטע חדשים פון 
דער צווײטער װעלט־מלחמה. די סאװיעטן זעגען שױן געװען בײ דער 
װײסל. א יעזעװער שגץ, םארשאלטן זאל װערן זײן געבײן, האט אים 
דערקענט אויף דער סטאציע פרושקאװ געבן װארשע. גוסטאװ איז געװען 
אנגעטאן אין א מונדיר פון א פוילישן באן־ארבעטער און ס׳האט אױסגעזען 
אז מיט זײן ״אריש״ פנים און גוטן פוילישן לשון װעט ער זיך באוױיזן 
צו ראטעװען. גישט באשערט געװען זעט אויס. אין פרושקאװ איז ער 
דורך די דײטשן אויפן ארט דערשאסן געװארן. 

קײנער האט גישט געשטעלט קײן מצבה אויף זיין אומבאוװסטן קבר. 

זאל דעריבער דער אמת װעגן אים זײן א גר־זברון םאר זײן גשמה װאס 
מערדערישע הענט האבן זי פארלאשן פאר דער צײט. 
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ישראל ראבאן 

(שטריבן צו א 3 ארטרעט) 

א 

ם׳איז קײן םםק נישט, אז צװישן די צװײ וועלט־מלחמות איז דער 
בארימטסטער און פאפולערסטער ױדישער דיכטער אין לאדזש געװען 
משה בראדערזאן. זײן נאמען האט מען געקענט גישט בלויז אין דער 
ליטעראריש־קינםטלערישער סביבה, נאר אויך אין די קרײזן װאם האבן 
געהאט קנאפע שײכותן צו ליטעראטור און קונסט. דערפאר אבער האט 
מען צװישן די שרײבערם, דער הויפט צװישן ױגגע, געהאלטן, אז דער 
װיכטיקסטער יידישער פאעט װאס לאדזש האט ארויסגעגעבן איז ישראל 
ראבאן. אויף דעם דאזיקן שרײבערישן דעת־הקהל האב איך זיר אנגע־ 
טראפן באלד װי איך בין פון מײן הײמשטעטל געקומען קײן לאדזש און 
אפילו נאד א סך פרלער, ס׳הײמט, װען איד בין נאד געװען אין מײן 
יעזעװ און האב װעגן יידישע שרײבערם אין לאדזש געוװסט נאר פון 
הערן און פון לײענען. 

לאמיר דא צוגעבן, אז די דאזיקע מײנונג האט זיד געהאט באפעס־ 
טיקט צװישן די ױנגע שרײבערס און צװישן די ױנגע ילדישע פאעזיע־ 
לײענערס סון לאדזש, נאד אײדער ראבאן האט ארויסגעגעבן זײן ערשט 
לידערבוד ״הינטערן פלויט פון דער װעלט״ און האט זיד נאד אונטער־ 
געשריבן מיט זײן אמתן נאמען: ישראל רובין — און גישט מיט זײן 
פםעװדאנים: ישראל ראבאן. 

אײדער מיר גײען וױיטער, זאל אבער דא בדרך־אגב (און אסשר 
טאקע גארנישט בדרך־אגב) געזאגט װערן, אז הײנט צו טאג האב איך 
װעגן דעם ענין אן אנדערע דעה. הײנט צו טאג האלט איך, אז דער װיכ־ 
טיקסטער — װײל אריגינעלםטער און טיפסטער — ילדישער פאעט פון 
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לאדזש איז רעמאלט געװען חײם קרול, כאטש קרול איז שוין לאנג גישט 
געװען קײן לאדזשער און איז בלוח צוריקגעקומען קײן לאדזש אױף 
א קורצער צײט און איז דערנאד צוריקגעפארן קײן אמעריקע״ אויב איד 
מאד קײן טעות נישט, איז דאס געװען אין אנהײב פון די צװאנציקער 
יאי־ז• 

ס׳איז אמח, אז משה בראדערזאנען האט דאס שרײבערישע ױנגװארג 
ליב געהאט, װײל אויד בראדערזאן האט ליב געהאט ױנגע שרײבערס און 
זײ האבן בײ אים באקומען אומבאגרענצעטן קרעדיט. שײד צו זאגן 1 
בראדערזאנען האט מען ליב געהאט אויד פאר א סד אנדערע אײגנשאםטן 
זײנע, אבער װען ם׳איז געקומען צו דעם ענין ליטעראטור, פאעזיע, טא־ 
לאנט, וכו׳, האט דער אלגעמײנער קאנצענזוס, װי מען זאגט הײנט אין 
פראפעסארישן לשון, זיד געבויגן אין דער זײט פון ראבאגען, און נישט 
פון בראדערזאנען. ם׳האםטע דערפון ן — פלעגט דער כמיעלגיקער משה־ 
יאםל סמאלאזש טענהן — בראדערזאן איז טאקע א קײסער, אבער טא־ 
לאנט האט דער געשטופלטער ראבאן. און אין יענע צײטן, אין יענער 
סביבה, איז דאד טאלא־ט געװען דאס העכסטע און דאס גרעסטע צו װאס 
א בשר־ודם קען מיטן חסד פון גאט דערגרײכן. 

בראדערזאן איז געװען א מענטש מיט שארם. ס׳איז געװען א מחיה 
מיט אים צו פארברענגען. ער האט געשאטן מיט כל מיני אפאריזמען, 
פאראדאקסן, קאלאמבורן אאז״װ, דער הויפט האט ער געהאט די פעיקײט 
צו מאכן, אז דער פארטנער זײנער (דערצו נאך װען דאס איז געװען א 
ױגגער שרײבער, װאס האט געדארפט ס׳חױת א ביםל װארעמקײט און 
אנערקענונג) זאל זיד פילן גוט און חשוב. ראבאן איז דאס אלץ נישט 
געװען און האט זיד נישט באמיט דאס צו זײן. ער האט נישט אײן מאל 
גוט אויסגעמוסרט דעם ױנגן פארטנער פאר א זאד װאם איז דורד יענעם 
געטאן געװארן און איז אים נישט געפעלן געװארן. און דאד האבן שרײ־ 
בערס זיך באמיט, שטארק באמיט, נושא־חן צו זײן אין זײנע אויגן און 
אז זײ האבן געהערט פון אים א גוט װארט, האט עם זײ געװארעמט 
און זײ האבן זיד דערמיט שטארק געפרײט. 

בראדערזאן האט, װי געזאגט, פארמאגט שארם, ראבאן איז געװען 
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א מעגטש אן דער דאזיקער מעלה. בראדערזאנם שארם האט פארשאפט 
הנאה, אבער האט קײגעם נישט מחײב געװען צו גארנישט. מיט ראבאנען 
האט מען זיד גערעכגט. מען האט גישמ געװאלט ארײגסאלן אין אומחן 



ישראל ר^באן 


אין זײגע אויגן. בראדערזאן אלײן האט א סו מער געהאלטן םון ראבאנען 
װי ראבאן פון בראדערזאנען. 

אויב גײן מיטן אמת, מוז איד אבער שוין איצט זאגן, אז םאר רא־ 
באנען האט מען מורא געהאט, אויף יעדן פאל: ליב געהאט האט מען 
יאימ נישט. 
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ב 

כאטש ישראל ראבאן איז װי א שרײבער שוין באקאנט געווען אין 
לאדזש פון גאנץ לאנג האט ער-זיך אבער קונה־שם געװען אין דער 
מחוץ לאדזשער ילדיש־ליטערארישער סביבה ערשט נאד דעם װי עס איז 
ארויס זיין ערשטלינגבוך ״הינטערן פלויט פון דער וועלט׳/ ווי אויך 
שפעטער — זײן ראמאן ״די גאס״. 

ישראל ראבאן (דעמאלט ישראל רובין) האט דעבױטירט אין יאר 
1916 אין לאזאר קאהאנס טאגצײטונג ״לאדזער פאלקסבלאט״ און דע־ 
בױטירט האט ער מיט א ליד אין דער הומאריסטישער אפטײלונג, װאס 
איז דערצו געדרוקט געװארן ערשט גאד דעם װי דער זעבצן־יעריקער 
הומאריםטישער אגפאנגער האט געמאבט דעם דעמאלט מעכטיקן רעדאק־ 
טאר א װיסטן סקאנדאל, הלמאי ער האט זײן ליד אויםגעהאלטן א ביםל 
לענגער בײ זיך אין רעדאקציע־שופלאד. ראבאן איז דעמאלט באקאנט 
געװארן וױ א בחור װאס לאזט זיך נישט ״שפײען אין דער קאשע״ און 
מען דארף אים גײן ״אויסן װעג״, װי די לאדזשער זאגן, אויב מען װיל 
נישט הערן װעגן זיד בפרהםיא אזעלכע װערטער, װאס ם׳איז קראנטער 
אז די טיר פון קינדער־צימער זאל זײן פארשפארט בעת מען זאגט זײ. 

״א באלוטער הפקר־ױנג״ — פלעגן אויף אים זאגן די װעלבע זענען 
דורך אים באלײדיקט געװארן. ער אלײן האט גארגישט געטאן דערצו, 
אז דער אימאזש װעגן אים זאל זײן אן אנדערער. אדרבא, ם׳איז געװען 
א צײט, װען ער גופא האט זיד באמיט צו שאםן דעם אײנדרוק, אז ער 
געהערט צו די װאס מען טאר נישט שטײן אין זײערע דלת־אמות. 

מיד האט נישט געצערטלט קײן פרײלעבער קינדטאג: 

איד האב נישט געזויגן די בריסטן פון אמען ו 
אך, זעלטן געדענק איד מײן הײם אין א זון־טאג, 

נאר שעלטן און װיינען געדענק איד מײן מאמען׳ ~ — 

אזוי האט ער געזונגען אין זײן ארײגפיר־ליד צו זײן בוך לידער 
״הינטערן פלויט פון דער װעלט״, אין דעם זעלביקן ליד, װי אויך אין 
א סך אגדערע לידער פון דעם זעלביקן בוך, דערצײלט ער אונדז, אז 
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ער איז געװאקסן א װילדער, א לאבוז, ״געטראגן אויף הארצן א טארבע 
געשרײען״, געװאקםן, װי ער זינגט, מיט װיכער אין גלידער, געװאלגערט 
זיו אין פרעמד, מיט גנבים געלאםן- 

געגנבעט סון פויערישע װעגענער עפל, 

אין קארטן מיט שקצים געשפילט אויף ירידן, 

סון סעלדער בײ גאכט אויסגעגראבן קארטאסל, 

מיט ױנגען םון גאס געמאכט פרײלעכע סעודות. 

מען קאן נישט זאגן, אז דער דאזיקער ״חנעװדיקער״ און שארף־ 
געצײכנטער אויטאפארטרעט האט לגמרי נישט געשטימט מיט דעם אויס־ 
זען און כאראקטער פונעם מאדעל. מען דארף אבער אויך נישט מײנען, 
אז מיר האבן סאר זיד א םאטאגראפיע פון א הונדערט־פראצענטיקער 
ענלעכקײט. אמת איז, אז אין די יארן װען איך האב געקענט ראבאנען, 
האט ער זיד שוין געהאט, װי די פוילישע ײדן זאגן, היפש ״געסטאטקע־ 
װעט״ און םלעגט שוין נישט זײן אזוי הארב און ביטער װי אין די 
םריערדיקע יארן. אבער ס׳איז פאר מיר קײן ספק נישט, אז אויד אין 
יענע יארן איז ער קײן מעסער־שטעכער, חלילה, נישט געװען און מיט 
דער אונטערװעלט נישט געהאט קײן מגע־ומשא, הגם דאס איז געװען 
אין א צײט, װען גארקיס העלדן זענען געװען זײער פאפולער צװישן 
דער יידישער אינטעליגענץ און די כוליגאנסטװע פון יעסענינען האט 
געהאט א ברײטן אפקלאנג צװישן די ױדישע ליבהאבערם פון פאעזיע 
אין פוילן. 

איך האב באקענט ראבאנען א שטיקל צײט אײדער ער האט ארויס־ 
געגעבן דאם דערמאנטע לידערבוך ״הינטערן פלויט פון דער װעלט״ און 
ס׳האט נישט געדויערט קײן לאנגע צײט ביז מיר — דעם דעמאלט 
זיבעצן־יעריקן פראװינצער בחור — איז קלאר געװארן, אז ראבאן איז 
נישט אזוי שװארץ װי ער אלײן מאלט זיד. כ׳האב זיד שפעטער אנ־ 
געטראםן אויף א סד מענטשן, װאס האבן אונטער דער השפעה פון א 
געוױסן ביכערהעלד, אדער אונטער דער השפעה פון א ביאגראפיע פון 
א געװיםער בארימטקײט אנגעטאן אויםן פנים א מאסקע און די דאזיקע 
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מאסקע געטראגן אזוי לאנג ביז מען דיאט זי אנגענומען װי דאס אײ־ 
געגע פנינג דער אמת איז, אז קײנער סימולירט נישט קײן משוגענעם, 
אויב ער איז נישט א ביסל משוגע: ראבאן איז אין זײן כאראקטער און 
אין זײן באנעם מיט מענטשן נישט געװען קײן זײדענער ױנגער־מאנ־ 
סשיק און האט נישט, װי די ענגלענדער זאגן, ארײנגעלײגט דאס שטיקל 
צוקער אין גלאז טײ מיטן לעפעלע, דעמאלט װען ער איז געװען אײנער 
אלײן אין שטוב. מיט אײן װארט: ער איז געװען א גענוג שװערער 
מענטש. אבער די װאס האבן געהאלטן, אז ער איז דורכוים א באלוטער 
הסקרײונג, זענען םארט געװען נישט גערעכט. ראבאן איז װײט־וױיט 
געװען נישט בלויז דאס... 

ער איז א לאנגע צײט געװען אונטער דער השפעה פון יעסענינען, 

און ער האט נישט בלויז אין זײן פאעזיע, נאר אויד אין לעבן זיך באמיט 
צו זײן ענלעך צו אים. לאמיר דא נישט פארגעסן, אז ער איז געװאקסן 
אין דער געדיכטער ארעמשאפט פון לאדזשער באלוט, וײ צװישן דער 
אונטערװעלט און צװישן דער ארנטלעכער ארעמקײט איז געװען א דיגע 
מחיצה. דאך איז אזא מחיצה געװען און זי האט אויםגעהאלטן טאג־ 
טעגלעכע נסױנות לטובת דעם ערלעכן לעבן, װאס איז, נישט געקוקט 
אויף די נײע באדינגונגען פון דער אינדוסטראליזאציע, דאד געטרײ גע־ 
בליבן דער ױדישער מאראל און דעם ילדישן שטײגער. דאם װיל זאגן, 
אז כאטש אויף דעם דעק פון ארעמקײט, און אין שכנות מיט דער אונ־ 
טערװעלט, איז ער, חלילה, קײן מאל נישט געקומען אין קאנפליקט מיטן 
געזעץ און אפילו — אין קאנפליקט מיט דער יידישער קלײנבירגערלעכער 
מאראל. ״כ׳האב פײנט באהעמע װאס שטײט פארן גרינעם טיש״ — םלעגט 
ער זאגן. גאד עפעס: הגם ער האט אין זײנע לידער און אויד אין זײן 
אויפפירונג לגבי מענטשן גאר אפט ״געשפילט״ דעם באהעם, װאם רעכנט 
זיד נישט מיט דעם קלײנבירגער און איז פול מיט פאראכטונג צו זיין 
לעבנס־שטײגער און לעבנס־פילאזאפיע, איז ער אבער אין לעבן געװען 
ביז גאר אפגעהיט פון צו נעמען בײ יענעם װאס א גראשן די װערט. 
דאם אויםהיטן זיד פון נעמען בײ יענעם, דאס באהאלטן זײן ארעמקײט 
און צײטנװײז אפילו זײן הונגער־מצב, האט דערצײלט װעגן זײן קלײנ־ 
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בירגערלעבן אפשטאם, װעגן זײן םארלוירענער הײם אין גאװארטשאװ 
(דאם שטעטל וװ ער איז געבוירן געװארן און פון װאנען זײנע עלטערן 
האבן אויסגעװאנדערט קײו לאדזש) און בעיקר — װעגן זײן ױרדים־ 
קאמפלעקם, װאם איז איס נאכגעגאנגען זײן גאנץ לעבן. 

ג 

פערזענלעד האב איד זיד באקעגט מיט ראבאנען נישט לאנג נאד 
דעם װי איך בין געקומען קײן לאדזש. ס׳איז געװען אזוי: איך בין גע־ 
זעסן מיט מײן •פרײנד און לערער גוסטאװ (גרונם) מיעדזשינסקי אין 
דער קאװיארניע אויף פאלודניאװע 8 , געטרונקען א הײס גלאז מילך און 
געהערט ראדיא. די דאזיקע קאװיארניע, װאס איר נאמען איז געװען 
״פאד שקליאנקאן״, איז שוין א םד מאל באשריבן געװארן אי דורך מיר 
אי דורך אנדערע, װעלכע האבן געשריבן װעגן דעם אמאליקן ליטערא־ 
רישן לאדזש, דאם הײסט: װעגן לאדזש װאס צװישז די צװײ װעלט־ 
מלחמות. 

״פאד שקליאנקאן״ איז געװען די ערשטע קאפע אין דער יידישער 
געגנט, אין צענטער שטאט, װעלכע האט אײנגעפירט ראדיא, װאס איז 
דעמאלט נאד אלץ געװען פאר די לאדזשער א גרויסער חידוש און האט 
דעם ילנגערן עולם בסדר דערמאנט אין בעלאמיס בוך ״אין הונדערט יאר 
ארומ״, װו עס איז פארויסגעזאגט געװארן, אז עס װעט קומען א צײט, 
װען מען װעט א דריק טאן א קנעפל אין װאנט און מען װעט הערן 
די שענסטע מוזיק, אדער די קליגסטע געדאנקען. דאס דאזיקע נביאות 
האט געהאלטן בײם פארװירקלעבט װערן. כאטש אין יענער צײט האט 
מען. אנגעטאן אויף די אויערן א פאר טרײבלעך, װעלכע זעגען געהאנ־ 
גען אויף דער װאנט לעבן טישל און מיט דראטן געװען פאראײניקט מיט 
דעם ראדיא־אפאראט, װאס איז געשטאנען אויף א באזונדער טישל. פאר 
א בחור פון דער פראװינץ, װאס איז אקארשט געקומען קײן לאדזש, איז 
דאם געװען נישט קײן קלײנע אטראקציע, כאטש די 15 גראשן װאס דאס 
הײםע גלאז מילך האט געקאסט האט פארנומען א חשובע פאזיציע אין 
דעם בודזשעט מײנעם. 
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די סענסאציע מיט די םרײבלעך אויף די אויערן מרר װעלבע מען 
הערט מוזיק (אפילו בעטהאװען, פלעגן די ענטוזיאסטן זאגן) איז אבער 
אין גיכן געװארן אויס סענסאציע. ם׳האבן זיך באװיזן די ראדיא׳יאפאראטן 
מיט די הילכערס און מען האט מער נישט געדארפט אנטאן קײן טרײב־ 
לעך אויף די אויערן. דאך האט זיך אפגעשטעלט אין דער קאפע א סםע־ 
ציעלער עולם שטאמגעסט. 

מיט דער צײט איז ״פאד שקליאנקאן״ געװארן א שם־דבר. אין אײ־ 

געם אן אװנט האב איך דארטן געזען דעם בארימטן שרײבער ה. ד. נאמ־ 
בערג. דאס איז געװען נישט לאנג פאר זײן טויט, און געקומען דארטן 
איז ער נישט װעגן קײן ליטערארישע ענינים, נאר פדי צו טרעפן זײנעם 
א קרוב פון אמשינאװ, װאם איז געװען פון די סטאבילע שאכשפילערס 
אין קאפע. א געװיסע צײט האט מען אין דער קאפע אויך געקענט טרעםן 
דעם העברעיש־ילדישן פאעט יעקב פיכמאן, װעלכער האט דעמאלט גע־ 
װײלט אין פוילן און פלעגט אויך קומען קײן לאדזש. 

צװישן די שטאמגעסט אין ״פאד שקליאנקאן״ האט מען תמיד גע־ 
טראפן חײם װאדניקן, װעלכן מען האט גערופן דער ״לאדזשער סאקרא־ 
טעם״, דעם העברעישן לערער און ױדישן שרײבער אברהם־הערש פלאק־ 
סער, א קוזין פון שרײבער מנחם םלאקסער, װעלכן י• מ. װײםענבערג 
האט געקרײנט װי דער לאדזשער ראבינדראנאט טאגארע; דעם חובב שפת־ 
עבר בערל פאבריקאנט און זײן בר־פלוגתא אין ענײנים םון העברעלשן 
דיקדוק, משה לויפער, און נאך אנדערע. דארטן פלעגן זיך אויך טרעפן 
ױנגע יןדישע שרײבערס, די אזוי גערוםענע ״אנפאנגער״, װאס יעדער 
פון זײ האט געײיס געהאט רעכט זיך צו האלטן פאר א גאון, ער האט 
אבער נאך נישט געהאט די זיכערקײט און דעם מוט אריבערצוטרעטן די 
שװעל פון קאםע ״אסטאריא״, װאם איז געװען די קאפע אין װעלכער 
עס זענען געקומען טרינקען זײער טײ די קלאסיקערס פון לאדזשער אלימפ. 

אײן מאל, אין א הארבסטיקן אװנט, בין איך מיט מײן חבר מיע־ 
דזשיגסקי געזעסן בײ א טישל אין ״פאד שקליאנקאן״ און געהערט ראדיא־ 
מוזיק. עס איז ארײנגעקומען א מאן, װאם האט זיד אװעקגעזעצט בײ 
א שבנותדיקן טישל. ער האט זיך מיט אונדז נישט באגריםט, גאר באלד 
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אנגעהויבן צו שמועסן מיט מײן חבר. ער האט אויף מיר, געדענק איר, 
קײן שום אײנדרוק נישט געמאבט און דעם אמח געזאגט, האט ער אסילו 
געמאכט אויף מיר אן אומסימפאטישן אײגדרוק. א װארט צו א װארט, 
הערנדיק אז איך קום ערשט פון שטעטל קײן לאדזש, האט ער גענומען 
מיר שטעלן אלערלײ שאלות, װאס איך האב אויף זײ געענטפערט נישט 
גערן און מיט געצײלטע װערטער. פלוצעם האט ער זיד אויפגעשטעלט 
און באצאלנדיק סארן גלאז טײ װאם ער האט געטרונקען, איז ער ארױם 
פון קאםע. נאך דעם װי ער איז אװעק, האב איך געפרעגט בײ מײן חבר: 

— װער איז דאס געװען, דער נודניק ? 

— װאס? — האט מײן חבר אויסגעשטעלט אויף מיר א פאר פאר־ 
חידושטע אויגן — דו װײסט נישט װער דאס איז געװען ? םראװינצער 
חיה, דאם איז דאך ישראל רובין, דער שרײבער ישראל רובין ו 

כ׳בין שיער נישט אראפגעפאלן פון בענקל. אט דאם איז ישראל 
רובין ? ו דער ישראל רובין װעגן װעלבן ב׳האב זיך אזוי פיל אנגעהערט 
נאך זײענדיק אין שטעטל ? װײ, װײ כ׳בין דאך אין דער אמתן א פרא־ 
װינצער חיה... ס׳װעט דאך זײן א נם אויב ער װעט זיך גישט האבן 
באלײדיקט סון דעם אופן װי אזוי איך האב אים געענטפערט אויף זײנע 
שאלות. װײ מיר נישט. 

מײן עגמת־נפש איז אבער געװען, װי ם׳האט זיך שפעטער ארוים־ 
געװיזן, אן אומזיסטער. אין א צײט ארום בין איך ארײן אין דער זעל־ 
ביקער קאפע און געטראפן ראבאנען זיצן בײ א טישל• ער האט מיר 
אנגעװיזן אויף א שטול לעבן זיך און מיר װידער א מאל גענומען שטעלן 
בלערלײ קשױת. דאם מאל האב איך זיך שוין באמיט אים צו ענטסערן 
װי װײט דאם איז נאר געװען אין מײן יכולת. 

ם׳איז מיר אומאנגענעם דאם צו זאגן, װײל ס׳קאן אויםזען װי בא־ 
רימערײ, אבער ס׳איז פארט אן אמת, אז ער האט מיר באלד בײ דער 
ערשטער באגעגעניש ארויםגעװיזן א באשטימטע סימפאטיע, װאם אפילו 
מײנ חברים, ױנגע שרײבערס, האבן זי באמערקט נישט אן קינאד״ די 
דאזיקע סימפאטיע־באציוגג האט ער מיר ארויםגעװיזן אלע יארן, ביז 
צו אוגדזער צעשײדונג אין ביאליםטאק. 
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איז עטלעבע חדשים ארום איז געשען א זאה װאם האט װידער 
א מאל בולט אונטערגעשטראבן זײן אויסנעמלעד גוטע באצלונג צו מיר, 
כאטש אײן גאט װײם מיט װאם איד האב זי סארדינט. 

מיר האבן דעמאלט אנגעהויבן ארויםגעבן דעם זשורנאל ״אױפן לי־ 
טערארישן האריזאנט״, װעמענס רעדאקטאר עם איז געװען גוםטאװ מיע־ 
דזשינסקי, און איך בין געװען דער רעדאקציע־םעקרעטאר. דעם זשורנאל 
האבן מיר געדרוקט אין דער דרוקערײ פון אײנעם א ייד, װאס זײן נאמען 
איז געװען װיניק, און געזעצט איז ער געװארן דורך א האנטזעצער מיטן 
נאמען גליקסמאן. אט דער גליקםמאן איז געװען א םך עלטער פון מיר, 
און ער טאקע האט מיך געלערנט װי אזוי צו מאבן די קארעקטור. װארעם 
םון װאנען האב איד עם געזאלט װיסןז אין יעזעװ איז קײן דרוקערײ 
נישט געװען און מיר האבן דארטן קײן זשורגאל נישט ארויםגעגעבן. 

אײן מאל זאגט מיר דער זעצער גליקסמאן, אז ער שרײבט אויך 
לידער און אויב מיר װעלן מםבים זײן װעט ער אונדז געבן פארן זשורנאל 
עטלעכע לידער זײנע. איך זאג אים אז ער זאל מיר געבן די לידער און 
איד װעל זײ ברענגען פאר דער רעדאקציע (אחוץ מיעדזשינסקי און מיר —י 
אױך יהודה פרושינאװסקי און פנחם זעלמאן) און אויב די רעדאקציע־ 
חברים ועלן מספים זײן װעל איד זײ ארײנגעבן אין זשורנאל. פך־הװה, 
ער האט מיר געגעבן עטלעכע לידער איו איד האב זײ סארגעלײענט פאר 
די חברים און ם׳איז געבליבן אז מען דרוקט זײ. און דא הײבט זיד אן 
דער םקאנדאל. 

אײן טאג קומט ראבאן צו לויסן אין קאסע ״פאד שקליאנקאן״ מיט 
א גװאלד. װאם איז געשען ז דער זעצער גליקסמאן האט גענומען זײנע, 
ראבאנם, לידער, און זײ אפגעדרוקט אין אונדזער זשורנאל, אנגעבנדיק 
זיד װי זײער אויטאר. צום ערשט װײם איד נישט װעגן װאם עס גײט. 
דערנאך װערט מיר קלאר, אז אין דער זעצערײ םון װיניקן װערט אויך 
געזעצט ראבאנם בוד לידער ״הינטערן פלויט פון דער וועלט״ און דער 
זעצער פונעם בוך איז גליקסמאן. םון דעם זאץ װערן געמאכט מאטריצן 
און די מאטריצן שיקט מען קײן װארשע, וװ דאס בוד װערט געדרוקט. 
ס׳איבעריקע פארשטײט מען שױן אלײן. הװת איך בין דאם געװען דער, 
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װאס האט געבראכט די לידער צו דער רעדאקציע, גין איד, הײסט עס, 
דער הויפט־שולדיקער אין דער גאנצער מעשה. ראבאן שטודעמט. ער 
סטראשעט, אז אויב מיר װעלן נישט פארברענען די גאנצע אויפלאגע 
םון זשורגאל, װעט ער אונדז עוקר־מן־השורש־זײן. מיט א מאל װערט 
ער אבער שטיל, הערט זיד אויף צו קאכן, און עם באװײזט זיך א שמײבל 
אויף־זײגע ליפן. מען זעט בפירוש, אז ער הײבט אן הנאה צו האבן םון 
דער גאנצער געשיכטע. מיר זענען ױצא בלויז דערמיט, װאס אויף דער 
לעצטער זייט פון זשורנאל, װאס איז נאד נישט אפגעדרוקט, גיבן מיר 
אין ״ברױוקאםטן״ (דער רעדאקטאר ג. מ. האלט, אז קײן ארנטלעכער 
זשורנאל קאן זיר נישט באגײן אן א ״ברױוקאםמן״) א כלומרשטן ענטפער 
דעם ליטערארישן גנב גליקסמאן און מיר װארענען אים, אז מיר װעלן 
אויף להבא שוין זײן פארזיכטיקער מיט די פלאגיאטארן... װאס שײד 
ראבאנען, פארלאנגט ער אפילו נישט םון אונדז, אז מיר זאלן זיד פאר 
אים אנטשולדיקן. 

טשיקאװע איז, אז דער זעצער גליקםמאן האט פון דער גאגצער 
מעשה זיד קײן גרויס ײעזן נישט געמאכט. זײן ענטפער איז געװען.* 
״אלע טוען אזוי״. װאם טוען אלע אזויז דאם קלערט ער נישט אויף. 
ער פרװוט זיד נישט פארענטםערן. פאר װעמען װעט ער זיד דא םאר־ 
ענטפערן ? םאר דעם געשטופלטן ״זאמדשײגעץ״ ? 

קוים האט די דאזיקע געשיכטע באװיזן פארגעסן צו װערן, האט זיך 
אונטערגערוקט א צװײטע. אין דעם זשורנאל װאס מיר האבן ארויסגע־ 
געבן האב איד אנגעשריבן מײן ערשטע רעצענזיע און דאס איז געװען 
װעגן ראבאנם ״הינטערן פלויט פון דער װעלט״. די מאדע איז דעמאלט 
געװען, אז מען האט געמוזט רײםן שטיקער פון דעם קריטיקירטן און 
אויסגעפינען אין אים (אין זײן בוך, הײםט עם), פלערלײ פעלערן און 
דער עיקר — דישפעות, השפעות... אן אומגעניטער, צוליב מײן ױגגשאםט, 
און פמנהג־הזמן, האב איך אויד אין ראבאנס בוך לידער געםונען אלערלײ 
זאכן צו װעלכע איד האב זיך געטשעפעט און איבער הויפט האב איד 
אוגטערגעשטראכן די השפעה פון משה־לײב האלפערן. הײגט צו טאג זע 
איך, אז איך בין געװען גערעכט און גענוג מילד, אבער דעמאלט איז 
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ראבאן געװען שרעקלעד אין פעס אויף מיר. אבער אויך דער דאזיקער 
פעם זײגער האט זיד גיד געלאשן און אויף א זײער מאדנעם אופן. און 
אז חײם װאדניק, װאם האט צײטנװײז געשפילט די ראלע פון מעפיסטא 
און הנאה געהאט אנצורײצן אײן שרײבער אויפן אנדערן, האט אויך דאס 
מאל געפרװוט זיך ארײנמישן, מכלומרשט אננעמענדיק זיך ראבאנס 
קרױודע, האט ראבאן אים גאנץ גראב געזאגט, ער זאל זיך גישט מישן 
אין נישט זײגע עסקים, צוגעבנדיק דעם מוסר־השבל׳ לויט דעם באקאנטן 
גימשל אויפן משל, אז װען דער שמיד שלאגט דאס אנגעגליטע אײזן, 
זאל א זשאבע נישט פרװון ארײנשטעקן איר פיסל. 

בנאמנות, כ׳װײס נישט ביז הײנט, װעלכע זכות־אבות ם׳זענען מיר 
בײגעשטאנען ביי ישראל ראבאן, צו װעלכן די מערםטע שרײבערם אין 
לאדזש האבן געהאט טענות און עם זענען געװען אפילו אזעלכע, װאס 
האבן אים אויסגעמיטן. 

ד 

האבן מיר שוין געשמועסט פרלער,, אז לויט זײן אײגענער ליד־ 
כאראקטעריםטיק איז ישראל ראבאן װײט־װײט נישט געװען קײן זײדענער 
ױנגער־מאנטשיק, מיט װעלכן מען קען גײן. װי מײן באבע ע״ה פלעגט 
זאגן, צו דער רביצין צו גאסט, אדער צום אפטײקער אויף טײ מיט 
װארעניע. שוין זײן אויסזען האט עפעם װי אפגעשראקן און האט גע־ 
מאכט גלײבן אלע מעשיות װעגן אים און זײן ״נישט־געזעלשאפטלעבער״ 
אויסםירונג. ער איז געװען עטװאם העבער פון מיטלוװקס, געהאט א גרינ־ 
לעך בלײד פנים פארזײט מיט גתיםע שטופלען — אן איבערבלײבעגיש 
סון א קינדערקרענק. אט די געשטופלטקײט זײנע האט עם געברענגט 
דערצו, אז ער זאל מאכן דעם אײגדרוק פון א מענטש װאם מען דארף — 
צוליב דער אײגענער טובה — אויםמײדן. דער דאזיקער אײנדרוק איז 
נאד מער פארשטארקט געװארן בעת ער איז געװען אין פעס. דעמאלט 
איז דאם גאגצע פנים זײנס געװארן רויט און די שטופלען האבן גע־ 
גלאנצט מיט עפעס א גריגקײט װאס האט אפגעשטויםן און אפגעשראקן. 

להיסוד צו זײן געשטופלט, אפשטויםנדיק פנים, זענען זײנע אױגן 
געװען בתין און מילד, װי בײ א פארשלאסענער הון. ער האט אויך 
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געהאט זײער שײנע הענט, מיט פינגער פון א פידל־שפילער. אין דער 
צײט ײען איד האב אים באקענט (ער איז דעמאלט געװען בײ די 27 יאר) 
האט ער שוין געהאט א גרויסן פליד און ער פלעגט פון דער הינטער־ 
שטער פאטעלניצע בסדר ארויפקעמען א פאסמע האר, כדי צו פארדעקן 
דעם נאקעטן קאפ. פארדעקט דעם פליד האט זי נישט, נאר זי האט זיך 
ארײנגעריסן אין דער נאקעטקײט פון קאפשײדל מיט א שפיץ, װאס האט 
צוגעגעבן נאך מער אויםטערלישקײט זײן אויסזען (אגב, דאס אויסזען 
זײנם איז אים א פנים זײער נישט געװען ניחא, װארעם ער האט תמיד 
געהאלטן א קלײן שפיגעלע אין האנט און זיך געשפיגלט דערין. ער האט 
אויך מיט אי קלײן קעמעלע בסדר געקעמט די פאסמע האר פון דער 
פאטעלניצע אויף אײן זײט אדער אויף דער אנדערער און איז דערבײ 
תמיד געװען צעשויבערט. האט איר שוין געזען א צעשויבערטן פליד ?). 

מען האט פאר אים מורא געהאט און מען האט אים אויסגעמיטן. 

מען האט אבער אנערקענט זײן טאלאגט. ״טײװלאניש פעלק״ — האט 
מען װעגן אים גערעדט אין די שרײבערישע קרײזן. ער האט זיד ארויס־ 
געהויבן פון זײן ארום נישט בלויז מיט זײנע לידער, נאר אויך אויף 
אנדערע ליטערארישע געביטן (װי פראזע, עסײ און אפילו זשורנאליסטיק). 
ער האט אלײן, אדער צוזאמען מיט אנדערע חברים, ארויסגעגעבן ליטע־ 
רארישע זשורנאלן, געװען דער שטענדיקער מיטארבעטער פון ״לאדזער 
טאגעבלאט״ אוגטער דער רעדאקציע פון ישראל קאהאן (א ברודער פון 
לאזאר קאהאן), וװ ער האט געשריבן די כראניק און דער עיקר דעם 
שפאנענדיקן ראמאן, און האט אפילו געמאכט עטלעכע פרװון, צוזאמען 
מיט נאך חברים, ארויסצוגעבן נאכמיטיק־צײטוגגען, װאס האבן קײן 
אריכות־ימים נישט געהאט. ער איז געװען זײער אונטערנעמעריש און 
האט נישט אויסבאהאלטן, אז עם גײט אים װעגן פארדינען געלט. ער איז 
אין א געװיםן זינען געװען געלטגײציק, קארג. קײן מאל נישט געצאלט 
פאר עמעצן קײן קאװע, אבער פון דער אנדערער זײט — קײן מאל נישט 
געלאזט, אז מען זאל פאר אים צאלן א קאװע. שוין אפגערעדט אז ער 
האט זיך קײן מאל מיט קײנעם נישט פארװיקלט אין קײן געלט־סיבםוכים, 
װי דאס איז געשען מיט אנדערע לאדזשער ױדישע זשורנאליםטן און 
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שרײבערם, װאם זײערע מעשים זענען דערגאנגען ביז צו שוױנדל און זײ 
זענען צוליב דעם אפילו אויםגעשלאםן געװארן פון זשורנאליםטן־פאראײן. 

בעיקר האט מען אויםגעמיטן ראבאנען צוליב זײן שארפער צונג. 

אז ער האט זיד מיט עמעצן צעקריגט, האט ער אים אין די אויגן געקענט 
זאגן דאם ערגסטע. הײנוי נײן, נײן, בעסער נישט איבערדערצײלן װאס 
ער האט געפלעגט אין אזא מאמענט זאגן זײן קעגנער. האט יענער יא 
אדער נישט געמעגט האבן קײן שװעסטער... האט מען זיך טאקע געהיט 
פאר אים און אים נישט געטשעפעט. ער האט דערבײ כאטש געהאט די 
מעלה, װאס אז מען האט אים נישט געטשעפעט האט ער אויך קײגעם 
נישט געטשעפעט. 

דער אײנציקער מענטש אויף װעלכן ער האט זיך אנגעזעצט און אים 
נישט געלאזט צו רו, דאס איז געװען משה בראדערזאן׳ װאס מיט אים 
האט ער געפירט פסדרדיקע מלחמות. ס׳איז אים אבער אנגעקומען שװער 
אט די מלחמות צו פירן, װײל בראדערזאן איז געװען א קנאפער ״פײטער״, 
און האט אויף זײנע פראװאקאציעם גישט געענטפערט. װאס האט ראבאן 
געטאן ? ער האט געזידלט און באלײדיקט בראדערזאנם פרוי. די אק־ 
טריסע שײנע מרים, װעלכע האט, לויט זײנע רײד, געשפילט גישט מיט 
איר טאלאנט, נאר מיטן ״סימעטרישן הינטן...״ 

נישט זיכער איז דערבײ געװען דער װאס האט זיך אנגענומען ברא־ 
דערזאנס קרױודע. ער האט א מאל אפילו ארויסגעגעבן א בלעטל קעגן 
דעם ״גאסן־פויקער״ בראדערזאן און זײנע באשיצערס. אין דעם בלעטל 
האט ער געזידלט דעם זשורנאליםט חײם־יאגקל בזשוסטאװםקי מיט אלע 
מעגלעכע זידלװערטער לויטן אלף־בית, למשל: אלף — אקסן־טרײבער, 
בית — באנדיט, גימל — גנב, און אזוי װײטער. די שינאה צו בראדער־ 
זאנען איז געװען נאר צוליב אײפערזוכט. ס׳האט זיד אים אלץ געדאכט, 
אז בראדערזאן האט אים צוגענומען די קרוין. בראדערזאנם פאפולאריטעט 
און שײנע מרימם װײבערישע ״םימעטריע״ זענען געװען זײן שװאכער 
פונקט. 

מען האט געדארפט האבן רחמים װען ראבאן איז ארײן אין פעס 
אױף װעמען, אבער אױך דעמאלט װען ער איז נישט געװען אין פעס 


163 



יצחק יאנןןסאװיטש 


האט ער געהאט א טבע צו רעדן צו מענטשן און װעגן מענטשן אזוי, 
אז ם׳האט נישט געהאלפן צו קײן סרײנדשאםט. ער האט דערצײלט װעגן 
מענטשן מעשיות, װאס ער האט זײ אויסגעטראבט און כאטש האק און 
בראק — האט ער זיד געהאלטן בײ זײנע אויםטראכטענישן. 

אז ראבאן האט זיד גענומען עפעס אין קאפ ארײן האט מען עם 
מיט קײן צען קלינעס נישט געקענט ארויםשלאגן. אין די קנאפע דרײ 
יאר פון מײן ״ליגקשאפט׳/ פון װעלכער איד האב זיך ביסלעכװײז אויס־ 
געניכטערט נאד די פראצעסן אין מאסקװע, האב איך אפגעדרוקט א פאעמע 
װעגן דעם ױנגװארג אין די קלײגע שטעטלעך, װאס װײסט װער ס׳איז 
געװען קארל מארקס און גײט מיט דעם דאזיקן װיסן קעמםן פאר א גײער 
װעלט. אין יענער צײט האב איך אויד אפגעדרוקט א ליד װעגן א פויערן־ 
שײגעץ װאס פארלאזט דאם הונגעריקע דארף און װערט א גזלן, אדער 
עפעס ענלעכס. ראבאן האט די בײדע זאכן צוזאמענגעפלאנטערט און מיך 
געמוסרט, הלמאי איך האב געשריבן אז דער פויערן־שײגעץ פון דארף 
װײםט װער ם׳איז קארל מארקס. ס׳האבן נישט געהאלפן קײן רײד, ס׳האט 
אפילו גישט געהאלפן װאס איד האב אים געבראבט בײדע געדרוקטע זאכן 
און אים געװיזן שװארץ אויף װײס, אז ער האט א טעות. א שטיק צײט 
האט ער געשװיגן, גלײך ער איז זיך מודה (שתיקה כהודאה דמיא). אבער 
דערנאד, װען מיר האבן זיך געזעגנט און ער האט שוין געהאט אריבער־ 
געשפרײזט אויף דער אנדערער זײט טראטואר, האט ער זיד פלוצעם אויס־ 
געדרײט און מיר נאכגעשריגן: 

— פון דעסטװעגן האט איר נישט געדארפט שרײבן אז די פויערן־ 
שקצים אין דארף לײענען קארל מארקסן. 

הױת װי צו מיר האט ער זיד, װי געזאגט, באצויגן, מיט אן אוים־ 
נעמלעכער סרײנדשאפט און גוטםקײט האב איד געדארפט פארשטײן, אז 
דאס איז געװען בײ אים עפעס א מין ספעציפיש־ראבאגישער הומאר. 

ה 

זײן הומאר — אויב מען קאן עס אזוי אנרופן ־־־ איז געװען א בײ־ 
םיקער, זײן ציל איז געװען יענעם צו שטעכן. ער האט נישט געלאכט, 
ער האט אויסגעלאכט. 
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זײער זעלטן בין איך געװען אן עדות פון זײן אנטײל אין דער דורך 
אים דערצײלטער קאמישער געשיפטע. בלויז אײן מאל האב איך אים 
געהערט דערציילן עפעס קאמישם װעגן זיך אליין. עפעס האט עמעצער 
אים געפרעגט פאר װאס ער האט זיך אויסגעקליבן אזא פסעװדאנים און 
גישט קײן אנדערן. אנשטאט צו ענטפערן דירעקט אויף דער פראגע, האט 
ער געזאגט: 

— מײן פסעװדאנים קאסט מיך הונדערט אמעריקאנער דאלאר. 

— הונדערט דאלאר ? — האבן מיר געפרעגט פארחידושט — װי אזוי ? 

— ס׳איז אזוי — האט ער געזאגט און א דין־דין שמײכעלע האט 
געשפילט אין די װינקלען פון זײן מויל — ״די צוקוגפט״ האט געדרוקט 
עטלעבע לידער מײנע, האב איך געבעטן ראדאשיצקין ער זאל אפנעמען 
דעם האנאראר און אים שיקן מיר מיט א געלעגנהײט, װײל װען מ׳האט 
געשיקט געלט דורך דער דאנציגער באנק, האבן די באקומערס היזק 
געהאט א היפשע סומע. ראדאשיצקי האט געטאן װאס כ׳האב אים געבעטן 
און ער האט דאס געלט — 100 דאלאר — געשיקט מיט א דארטיקן ייד, 
װאם איז געפארן קײן לאדזש אויף קבר־אבות. ער האט אים געגעבן מײן 
אדרעס אויף פעפער־גאס 15 און געהײסן דעם ילד אפגעבן דאס געלט צו 
ישראל ראבאן. אײן טאג הער איך װי מען רעדט אויפן הויף, אז דא איז 
געװען א י?ד פון אמעריקע, װאס האט געזוכט אײנעם װאם הײסט: 
ראבײנו סרועל, פאר װעלכן ער האט געבראכט 100 דאלאר. כ׳האב באלד 
פארשטאנען װעמען דער ייד האט געזוכט, אבער ס׳איז שוין געװען צו 
שפעט. דער י?ד איז שוין א פנים געהאט צוריקגעפארן קײן אמעריקע 
און מיטגענומען מײנע 100 דאלאר. 

אויך אין זײן שרײבן האט ראבאן נישט פארראטן קײן חוש פאר 
הימאר. ער האט געהאט א נײגונג צו גראטעסק און צו םאטירע און דאס 
איז אויך געקומען צום אױסדרוק אין זײנע גוזמאדיקע בעל־פה־מעשױת. 
אײן מאל אבער האב איך אים געהערט שילדערן א סצענע פון זײן 
לאדזשער הויף און אין דער דאזיקער שילדערונג איז נישט געװען בלויז 
באלוטער שטײגער, נאר אויך הומאר. 

— צו אונדז אויפן הויף (דאבט זיך אז דאס איז געװען אויפן הויף 
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פון פעפער־גאס נומ. 21 , וװ ער האט א צײט געוװינט אײדער ער האט 
זיך געצויגן אויף פעפער־גאס 15 ) האבן זיך ״ארײנגענאדזשעט" עטלעכע 
זונות, װעלכע האבן געפירט צו זיך ״געםט״ פראנק און פרײ, אין מיטן 
העלן טאג. װיפל מען האט נישט געטענהט מיטן װירט, אז ער זאל אױם־ 
רײניקן דעם הויף פון דער פאסקודםטװע האט עס נישט געהאלפן. דער 
בעל־הבית האט די זונות נישט פארטריבן און זײ האבן געפירט זייער 
מיסחר אפן, פאר אלעמען אין די אויגן. 

הױת ם׳איז נישט געװען װאס צו מאכן מיטן װירט, האבן די בעל־ 
הביתטעם פון הויף אלײן זיך גענומען צו די פארשײטע מוידן. װאס האבן 
זײ געטאן? זײ האבן זיך געשטעלט בײ די פענצטער און אז אײנע םון 
יענע פלעגט פירן צו זיד ״א גאסט״, פלעגן זײ אים נעמען אזוי ״בענטשן״, 
אז ער פלעגט פארלירן דעם חשק צו זינדיקן, איבערלאזן די מויד און 
אנטלויפן. איז דאס גוט געװען א גאנצע װאך, אבער םרײטיק זענען 
ארנטלעכע בעל־הביתישע װײבער פארנומען מיט גרײטן דעם שבת. און 
גראד פרײטיק נענטער צו נאכט־צו איז בײ די זונות געװען דער הויכ־ 
סעזאן. װאס זשע טוט מעןז האבן די װײבער ארויםגעשיקט זײערע 
קינדער אויםן הויף און אז די קינדער פלעגן זען װי א מויד פירט א 
מאנספערשױן, פלעגן זײ נעמען שרײען צו זײערע מאמעס: 

— מאמע! א גאסט גײט! 

געװען דארטן א ילנגעלע פון א יאר זעקס, װאם האט נישט געקענט 
ארויםרעדן קײן ״קוף״ און קײן ״גימל״, אבער אויך ער האט אױםגעפירט 
זײן אױפגאבע אויפן װאכפאסטן, נישט ערגער װי די גרויסע ילנגלעך. 
װי נאך א מויד האט זיך באװיזן מיט אײנעם װאס איז געגאנגען היגטער 
איר װי א שאטן, האט דאם ױנגעלע געגומען שרײען מיט א דינינק קולכל: 

— מאמעלױ, א דאסט דײט. 

די מאמעלױ האט דעמאלט פארלאזט די קיך מיט די שבתדיקע םיש 
און איז צו צום פענצטער ״בענטשן״ דעם בעל־עבירהניק. 

עמעצער האט געפרעגט: 

— נו, און ם׳האט געהאלפן ז 

אויף דעם האט ער נישט געענטפערט. כ׳האב, הערנדיק די געשיכטע, 
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געהאט א חשד אז ער האט זי אױסגעטראכט, אפשר מיטן געדאנק זי צו 
שילדערן אין א ראמאן װעגן באלוט. 

ישראל ראבאן האט אין דער שילדערונג נישט ארויסגעװיזן קײן גרויס 
אײנזען םאר די ״קרבנות פון דער מענערישער תאװה׳/ הגם אין זײנע לידער 
אדן אין זײנע ראמאנען איז זײן סימפאטיע יא אויף זײער זײט. מען קען 
אפילו זאגן, אז ער שילדערט זײ מיט א געװיסער אידעאליזירונג, װי 
למשל גארקי זײגע באסיאקעס און דעקמענטשן. בכלל איז אין דער ליטע־ 
ראטור געװען א צײט, װען שרײבערם האבן געװענדט זײערע בליקן צו 
דער אונטערװעלט און דארטן געזוכט ״גאנצע״ מענטשן, דאס הײסט: 
העלדן מיט כאראקטער, װאס צװישן זײערע װערטער און מעשים איז 
נישט פאראן קײן אמבױואלענץ. דאם איז געװען די עפאכע פון ״נאלװן 
סאציאליזם״, אנגעהויכט פון דער רוםישער ״נאראדניטשעסטװא״. אויד אין 
ראבאנס לידער און אין זײן פראזע איז פאראן מער װי א שפור פון אט 
דער נאלװ־סאציאליסטישער השפעה, כאטש אין לעבן איז ער געװען היפש 
װײט פון די דאזיקע העלדן און ער האט זײ געשילדערט שטארק נאטו־ 
ראליםטיש און גוזמאדיק. 

ס׳איז מיר נישט באוװסט פאר װאם די ילדישע ארבעטער־פארטײען 
(דער בונד און טײלװײז אויד די ליגקע פועלי־צױן) האבן ראבאנען גע־ 
האלטן פאר א רעאקציאנער, א קעגגער פון פראלעטאריאט. אמת, ער האט 
פארטײדיקט שלום אשן, קעגן װעלכן די בונדיסטן האבן א מאל געפירט 
א העץ־קאמפאניע, דערפאר װאס ער האט זיך ארויסגעזאגט פאר הע־ 
ברעלש. פון די קאמוניסטן איז אפגערעדט. זײ האבן ראבאנען אן טענה־ 
ומענה געשטעמפלט װי א דינער פון דער בורזשואזיע און װי א םאשיסט. 
און כאטש ער האט געשריבן לידער װעגן ארעמע דינסטמײדלעך, װעגן 
גאסן־ילנגלעד װאס די נויט טרײבט זײ צו גנבה, און װעגן נאד אנדערע 
קרבנות פון קאפיטאליזם, און האט דװקא געװאלט דערװײזן אז ער איז 
דער ריכטיקער פראלעטארישער שרײבער, האט עס אבער נישט געהאלפן. 
דער נאמען סאציאל־פאשיסט איז אים געגאנגען פארויס און דאס האט 
אפשר אין א באשטימטער מאס דעצידירט זײן גורל. װי אזוי ז אין הארבםט 
פון יאר 1939 איז ער, אנטלויפנדיק פון דײטש, געקומען קײן ביאליסטאק, 
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װאם איז שױן דעמאלט געװען סאװיעטיש. װען ער איז געקומען קײן 
ביאליםטאק, האט זיד דארטן צוױשן די פליטים אױך געפונען א געוױסער 
אוממענטש, מיט װעלכן ראבאן האט פאר דער מלחמה געהאט א שװערן 
םיכםוך (דא איז אויד געװען עפעם פון דעם װאם די פראנצויזן רופן אן 
״שערשע לא פאם״, און װעגן דעם װילט זיד נישט דערצײלן). דער דא• 
זיקער אוממענטש, געדענקט מען, איז תיבף אװעק אין דעם שטאטישן 
קאמיטעט פון דער קאמוניסטישער פארטײ און געמםרט, אז ס׳איז גע־ 
קומען א שונדשרײבער, א דינער פון פילםודסקין און א פאשיםט פון 
ערגםטן סארט. ס׳האבן זיד געפונען מענטשן (אײנער פון זײ א קאמוניסט), 
װאס האבן ראבאגען געװארנט, אז ער זאל אנטלויפן, װײל מען פרעגט 
זיד אן װעגן אים אין אזעלכע ערטער, מיט װעלכע ם׳איז נישט גוט צו 
האבן צו טאן. ער האט בלית־ברירה זיד צוגעהערט צו זײער עצה און 
האט פארקויפט אלץ װאם ער האט געהאט (צװישן אנדערן א פוכעגע 
קאלדרע) און איז אריבער די גרענעץ קײן װילגע, װאס איז נאד דעמאלט 
נישט שטארק געהיט געװארן. װאס מיט אים איז געשען אין װילנע װען 
די דײטשן זענען ארײן איז באוװםט. ראבאן איז אומגעקומען אויף פא־ 
נאר. װען ער װאלט געבליבן אין ביאליסטאק, װאלט זײן גורל אםשר 
געוזען אן אנדערער. אפשר װאלט ער זיד געראטעװעט פונקט װי א צאל 
אנדערע שרײבערס, װעלכע זענען דעמאלט געװען אין ביאליםטאק און 
פון דארטן אנטלאפן אין דעם ערשטן טאג פון דער מלחמה צװישן היט־ 
לערן און סטאליגען... 

ישראל ראבאן איז באקאגט געװען אין דער יידיש־ליטערארישער 
װעלט פון פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה בעיקר װי א פאעט, װײניקער 
וױ א פראזאיקער און נאד װײניקער װי אן עםײיסט און פובליציסט. אז 
מען כאפט אבער א בליק אויף זײן שאפן, װערט מען נשתומם פון דער 
קלײנער קװאנטיטעט לידער, װאס ער האט פארעפנטלעכט אין די דרײ 
ביכלעך: א) ״הינטערן פלויט פון דער װעלט״, ב) ״גראער פריליגג״, 
ג) לידער. עס װילט זיד ממש נישט גלײבן, אז ארום און ארום האט 
ער אונדז איבערגעלאזט אין זײן ירושה אן ערך 50 אדער 60 לידער, 
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און דערצו דארף מען געמען אין אכט ׳ אז אין זײן בוך ״לידער״, ארוים 
אין יאר 1938 , זענען איבערגעדרוקט א צאל לידער סון בוך ״גראער 
פרילינג״. לידער האט ער געשריבן זײער פאמעלעך, ממש שורהװײז און 
חח לזה, האט ער אויר געשריבן סראזע (ראמאנען און עםײען) און דאס 
האט בײ אים צוגענומען נישט װײניק צײט. 

כ׳געדענק אז איך בין אין א געװיםן װיגטער געװען אין װארשע און 
בין ערשט אין אנהײב פרילינג צוריקגעקומען קײן לאדזש. װען איר האב 
זיד געטראפן מיט ראבאנען האט ער מיר מיט פרײד דערצײלט, אז ער 
האט דעם פארגאנגענעם װינטער א םד געשריבן•. ער האט אנגעשריבן 
פינף לידער, װאס דרײ זענען שוין גרײט צום דרוק און צװיי דארפן נאן־ 
א ביםל געשליפן װערן. פון די צװײ האט ער שפעטער אײנם סארברא־ 
קירט. הײםט עס ׳ אז ער האט אין יענעם געבעגטשטן שעסערישן װינטער 
אנגעשריבן בסד־הפל פיר לידער, װעלכע זענען ארײן אין זײן בוף 
״גראער פרילינג״. 

משה בראדערזאן — דאם האבן אלע געװוסט — האט געשריבן א םד 
און גרינג. מען האט דערצײלט אז בראדערזאן שרײבט בײ נאכט אין 
דער פינצטער. אזוי ליגנדיק אין בעט פלעגט ער אנשרײבן א האלבן 
פראגראם פארן ״אררט״. אײן מאל — אזוי האט בראדערזאן אליין דער־ 
צײלט — האט ער געשריבן אין דער פינצטער און ס׳איז אים געגאנגען 
זײער גוט. אבער אין דער פרי האט ער דערזען דעם בראךו װאסי ז אין 
דער גראבער רויטער פילפעדער זיינער, מיט וועלכער ער האט געשריבן, 
איז גישט געװען קײן טינט און דאס גאנצע שרײבן איז געװען א ברכה־ 
לבטלה. 

װי באלד בראדערזאן פלעגט שרײבן א םד און גרינג, האט ראבאן 
געדארפט שרײבן װײניק און שװער (זה לעומת זה ברא אלוקים). אזוי 
איז עס טאקע געװען. ראבאן פלעגט אנרופן די נעמען םון גרויסע דיכ־ 
טערם, װאס האבן געשריבן װײגיק און זענען ארײן אין דער װעלט־ 
ליטעראטור. װיפל האט געשריבן רעמבאז און רעמבא איז אין א בא־ 
שטימטער צײט געװען דער פאעטישער עמוד־האש, װאס איז אים ׳ רא־ 
באגען געגאנגען םארויס און געװיזן דעם װעג אין זײן שאפן• 
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איו ביו עטלעכע מאל געװען בײ ראבאנען אין שטוב אױף דעם 
פעסער*געםל נומער 15 אין באלוט. ס׳איז געװען אן אײנשטוביקע דירה 
אױפן ערשטן שטאק. אויסן נישט גרויסן טיש האב איד געזען א גרויםע 
בלעכענע שאכטל מיט א צודעק. װאס דארף ראבאן אזא גרויסע בלע־ 
כענע שאכטלן ער האט מיר שפעטער אויפגעקלערט: ״אז איך שרײב 
א ליד, לײג איך עם ארײן אין דער שאכטל און נעם עס ארױם אין א 
חודש־צװײ ארום. אויב עס געסעלט מיר, נעם איך עס אויפן טיש ארױף 
און זע װאס מען דארף דערין באארבעטן. דערנאך לײג איר דאס ליד 
װידער ארײן אין דעם שאכטל און לאז עס װידער ליגן א חודש־צװײ, 
און אז עם גײט אװעק א צײט און עס געפעלט מיר נישט, צערײם איך 
עס, אדער פארברען עס. פון דעם װאס איך האב שוין צעריסן און פאר־ 
ברענט — האט ער פארענדיקט זײן אויפקלערונג ־־־ װאלט דער ,גרא־ 
מען־מאכער׳ שוין צונויםגעשטעלט עטלעכע ביכער און זײ װאלטן געװען 
אן א שיעור בעסער װי זײנע אײגענע״. װעמען ראבאן האט געמײנט, 
װען ער האט גערעדט װעגן ״גראמען־מאכער״, האב איד שוין געװוסט. 

— טא צו װאס דארפט איר די הערמעטיש פארמאכטע שאכטל ? — 

האב איד געסרעגט — פון שופלאד װאלט עס אגטלאפן י 

— זײט נישט צו קלוג — האט ער א ביסל א באלײדיקטער גע־ 
עטנפערט — די מײז אין באלוט זענען גרעסערע חכמימ פאר אײך... 

אין דער ילדישער ליטעראטור פון צװישן די צװײ װעלט־מלחמות 
אין פױלן האט ישראל ראבאן זיך אויםגעצײכנט מיט א באשײמפערלעכער 
אריגינאליטעט און מער נאד דערמיט, װאס ער האט מיט זיך פארגע־ 
שטעלט א ױצא־דופנדיקע געשטאלט. משה־לײב האלפערן זאל האבן 
א מאל געזאגט צו זישע וױינפער, אז די יידישע ליטעראטור דארף נישט 
קײן נײע לידער, זי דארף נײע פנימער... ראבאן איז געװען א נײ פנים 
אין דער יידישער ליטעראטור. הגם דאס דאזיקע פנים איז אין דער אמתן 
נאר געװען זײן מאסקע. אבער עס איז פארט געװען עפעם נײם און 
אײגנארטיקס. מיט ראבאנען איז געקומען אין דער ליטעראטור ארײן א 
מענטש מיט א — פאר יענע פארהעלטענישן — נײער ביאגראפיע; 
עםעס א מין גארקי, װאס האט זיך ארויסגעראטעװעט פון זײן באלוטער 
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נויט־םביבה און איז געװארן א שרײבער. כדאי צו געדענקען, אז ראבאן 
איז געװען װײגיק, גאר װײניק יידיש, םײ אין זײן ליד און םײ אין זײן 
סראזע. ער איז געװען לגמרי פרײ פון דעם ײדישן באגאזש, װאס עס 
האבן מיט זיך מיטגענומען פון זײער סביבה און זײער דערציונג אנדערע 
ײדישע שרײבערס. 

ראבאן איז שטארק מושפע געװארן פון יעסענינען, װי אויך פון 
דעם פראנצײזישן פאעט רעמבא. מען האט בײ אים געקענט אפזוכן אין 
זיינע לידער אויך די השפעות פון אנדערע פאעטן. ראבאן האט געקענט 
די װעלט־ליטעראטור, בעיקר די פאעזיע, װי זעלטן װער. ער האט געהאט, 
װי מען זאגט בײ יידן, אן עילוילשן קאפ און האט געלײענט אין עטלעכע 
שפראכן, דער הויפט אין דײטש און א ביסל אויך אין פראנצויזיש. 

ס׳איז דא נישט שייך אגצװוײזן וואסער ליד, קאגקרעט, עס געפינט 
זיך אונטער דער השפעה פון יעסענינען (״א הינטישע געשיכטע״, ״א בא־ 
לאדע װעגן א פערז־״, ״דאם ליד פון עלנטן״, ״א ליד װעג א גנב״ אאז״װ, 
אין דעם בוך ״היגטערן פלויט פון דער װעלט) און װעלכע לידער זענען 
געשריבן געװארן אונטער דער בולטער השפעה פון ארטור רעמבא (״די 
טויטע שטיף״ ״צװײ״, ״א רויז אין א װאזע״ — אין דעם זעלביקן בוך); 
צי גאר אין װעלכע לידער מען הערט די שטים סון משה־לײב האלפערן 
צי פון עדגאר אלאן פא). וויכטיקער פון אלעם איז, דאכט מיר, דער 
פאקט, װאס זײנע לידער האבן אפגעשפיגלט זײן ביאגראפיע, און װאם 
נאך װיכטיקער — זענען געװארן זײן ביאגראפיע, װי זי װערט פאעטיש 
געשילדערט אין דעם ארײנפיר־ליד (אויך אין אנדערע לידער) פון בוך 
״הינטערן פלויט פון דער װעלט״. 

ראבאן האט ארײנגעפירט אין אונדזער ליטעראטור די געשטאלט םון 
א הפקר־ױנג, א װאגאבוגד, א באהעם, א לאבוז, װאס האט ״געטראגן 
אויפן הארצן א טארבע געשרײען״, אזא װאס דער טאטע זײנער װארסט 
פאר זײן מוטער, הלמאי זי האט אים געבוירן א זון װאס — 

עס העלפט גישט קײן קלעפ און קײן װערטער קײן הארבע, 

נישט גאט און גישט לײט װעט ער הארכן און םאלגן! 
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םארברענט פון זײן אײגענעם צער װעט ער שטארבן 
אין קײטן געשמידט אין אסטראגן! 

ער דערצײלט אונדז װײטער אין דער אילוזארישער אויטאביאגראפיע 
זײנער — 

איו איד האב געהערט די שטראםרײד פון מײן פאטער 
און םעסטער צוזאמענגעקריצט מײנע צײנער; 

מיר האט זיד געדאכט, אז עס שפילט איצט אין קארטן 
דער װינט און ער שרײט אין דעם הימל דעם רײנעם 
און שלײדערט די שטערן, װי גילדענע ריבלעס, 

םארשפילט צו א באנדע פארשאלטענע בריאות, 

װאם ליגן אויף בײכער, װי איבערגעדרײטע מיסטקיבלעס 
אויף זומפן, און לאכן, אז ס׳ציטערן פעלדער מיט תבואות. 

איד האב אויד געזען דורך דער שויב פונעם פענצטער, 

װי ם׳װערט די לבנה פון צארן אלץ גרעםער; 

אז נאכט זאל שוין װערן אין גאנצן שטאק־פינצטער — 

װעט וױנט באלד דערלאנגען לבנה אין הארצן א מעסער. 

דאס ליד ענדיקט זיך, װי עס פאםט פאר אזא אױםפאנטאזירטער 
ביאגראפיע, מיט דער פאעטישער װענדונג פון דעם פאעט, דעם הפקר־ 
ױנג, צו זײן טויטן טאטן: 

א, כאטש איך האב געגעםן קעלבאם שבת, 

געחברט זיד מיט שקצים, גראבע רײד גערעדט 
און האב פארמאגט א שלאק מיט װײסע טויבן — 

בין איך דאך װי יהודה הלוי א פאעט? 

הלוי איז אין זײד און גאלד געװאקסן, 

געפארן איז ער שטארבן אונטער פאלעסטינאס זון, 

און איד װעל לאזן זיד צו פוס קײן װילנע 
צו קושן אויף הירש לעקערטס גרוב די רויטע פאןן 

גײ װײס אז ער װעט טאקע פארן קײן װילנע און דארטן, אין װילנע, 

װעט ער פארענדיקן זײן לעבן אויף פאנאר... די פאנטאזיע איז געװארן 
װירקלעכקײט, אבער װי װייט איז די װירקלעכקײט םון דער פאעטישער 
םאנטאזיע, װעלכע ער האט אויסגעזונגען אין זײנע יארן, אין לאדזש. 
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ז 

װען איד האב זיד באקענט מיט ראבאנען, איז ער אלט געווען אן 
ערך 27 יאר. אנגעהויבן שרײבן הומאריסטישע לידער האט ער װען עך 
איז אלט געװען 15 יאר. שפעטער האט ער שוין געשריבן ערנסטע לידער 
און זײ געדרוקט אין די פארשײדענע זשורנאלן װאם ער אלײן׳ אדער ער 
מיט זײנע חברים, האבן ארויםגעגעבן. וװ זענען אהינגעקומען די דאזיקע 
לידערז זענען זײ ארײן אין זײן ערשטלינגבוך ״הינטערן פלויט פון 
דער װעלט״ז אױף די אלע שאלות איז שװער צו ענטפערן, װײל אויב 
אין פוילן האט זיך דערהאלטן אן אינסטיטוציע װאס האט געזאמלט די 
אלע אויסגאבן װאם זענען דערשינען אין לאדזש צװישן די צװײ װעלט* 
מלתמות, דארף מען דארטן זיצן װאבן און חדשים, נישטערן אין די 
ארכױון. 

װען איך האב באקאנט ראבאנען, האט מען אין שרײבערישן קרײז 
געהאלטן, אז ער האט זיך שוין היפש ״אויסגעמענטשלט״. ס׳הײסט, אז 
ער איז שוין נישט אזוי הארב װי אין די םרלערדיקע יארן. אויך אין 
זײן פאעטישן שאפן, װאם ער האט צונויפגעזאמלט אין זײן לידער* 
זאמלונג ״גראער פרילינג״, איז שוין שטארק ניפר געװען דאם נײע 
״אויסגעמענטשלטע״ פנים פון ראבאנען. מען קען זאגן קלארער: עם 
האט פון דעם פגים גענומען אראפפאלן ביסלעכװײז די פרלערדיקע 
מאסקע פון דעם הפקר־ױנג און עס האט זיך גענומען באװײזן דאם אמתע 
פנים פון דעם פאעט, װעמען די שװערע ױגנט האט נישט צעבראכן. 
נײע טענער, גײע װיזיעם הײבן זיך אן צו באװײזן אין זײנע לידער. 
אין דער אמתן געשעט דא נישט קײן שום אויסערגעװײנטלעכס. מען 
דערזעט אז דאס לירישע, דאם עלעגיש־צארטע איז שוין געװען אויך 
אין זײנע פריערדיקע לידער, אבער מען האט עם נישט אנגעזען, אפשר 
דערפאר, װײל עם האט נישט געפאסט פאר דער ראלע פון דעם באהעם 
אין די םרלערדיקע יארן. 

ביז גאר באראקטעריסטיש פאר אט דעם ליד זײנעם, װאם ברענגט 
צום אויסדרוק אי דאס פראטעסט־געשרײ פון דעם באהעם־בונטאר און 
אי דאס לירישע געזאנג םון פילבארן פאעט, איז צו געפינען נאך אין 
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זיין ערשטלינגבוך ״הינטערן פלויט פון דער װעלט״. פון א סד אנדערע 
לידער אין דער דאזיקער זאמלוגג װעלן מיר דעריבער ציטירן בלויז 
אײנס, װאם איז דער בעסטער אנװײז אויף דער ענדערונג װאס איז 
ביסלעכװײז פארגעקומען אין זײן שעפעריש געמיט: 

געבעט אויף רו 
גאטז 

דו האםט געזען די זון פארגײן אין מיר. 

דו האםט געזען, װי ס׳בלוט שלאפט אײן אין מיר. 

דו האסט געזען, װי ס׳הארץ מײנס װײנט אין מיר, 

דו האסט געזען, װי ס׳קלאגט די װעלט אין מיר. 

דו האםט געזען, װי ם׳שטארבט מײן פרײד אין מיר, 

דו האםט געזען, װי דו אלײן גײםט אויס אין מיר. 

דו האםט געזען, װי עמעץ לאבט אין מיר, 

א פוסט געלעכטער עמעץ לאכט אין מיר. 

דו האםט געזען דעם הפקר־װינט אין מיר, 

װאס װויעט װי אויף א הארבסטיק פעלד אין מיר. 

דו האםט געזען, װי יעדעס גליד אין מיר 
װיל רו, װיל שלאף, װיל אײביק רו אין מיר. 

גאט, 

איד האב גארנישט סאר דיר געגרײט אין מיר, 

װי א געשאבטענע טויב שטײט גרײט דאס הארץ אין מיר. 

א, נעם מײן הארץ צו דיר, לאז רו אין מיר 
םארװיגן צו א זאנפטן טויט מײן זעל אין מיר! 

דער הפקר־פאעט יעסענין האט זיך דא צונויפגעטראפן מיט דעם 
גאט־מאמין רײנער מארןא רילקע, און די פראנצײזישע םימבאליםטישע 
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דיכטונג האט זיד צונויפגעגאסן מיט דער עלעגיק, פון די גייע דײטשישע 
אימאזשיניסטישע דיכטערס, און דעם דאזיקן צונויפטרעף און צונויפגאם 
זעט מען און מען םילט אין ראבאנס לידער װאס נאך דעם בוך ״הינטערן 
פלויט פון דער װעלט״. 

ראבאן האט אין די שפעטערדיקע יארן שטארק אױםגענומען מיט 
זײנע גראטעסקע לידער, װי ״א לװיה׳/ ״יידן־פרעםער״, ״די הושטאװקע״, 
״מײסטער ראאבע״, ״א חתוגה״, ״דער סוחר פון די קעץ״ אין װעלכן דער 
גראטעסק אנטפלעקט צום סוף אן אומגעהויערן טרויער. מיר דאכט זיד 
אבער, אז אויב מען װיל דערקענען דעם דיכטערישן מהות םון ראבאנען, 
זאל מען אים זוכן נישט אין די אנגערופענע גראטעסקלידער, נאר אין 
אזעלכע װי ״דעמערוגג״, ״איד זע בײ שטילע װאסערן״, ״גאט, גיב מיר 
די רו״, (װאס איז, אגב, געװען געדרוקט אין ראבאנם ערשטן לידערבוך) 
און נאד אגדערע אזעלכע לידער, װאם איד קען זײ אלע נישט ציטירן 
און דעריבער װעל איד זיד באנוגעגען גאר מיט צוױי. 


דעמערונג 

װי די באקן פון א געשטארבן מײדל 
איז דער הימל בלײך. 
דער פלאם פון װאקםענע ליכט 
שמײבלט טרויעריק אויף שװארצע סלאשן װײן. 
טרינק, מײן נשמה, אײנזאמקײטו 

אלע פײגל האבן שלעסעריק געלײגט 
די קעפלעד אויף די צװײגן. 
הילצערנע זײגערם בריפען ארײן איינם און צװײ 
אין גאכטיקן שװײגן. 

צװײ גללענדע טרערן בלאנדזשען ארום אין דער אפט 
און זינקען אראפ אויף דער ערד. 
דאם, װאם איז געװען שטיל, 
גאד שטילער, שטילער װערט. 
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און אט איז א ליו/ געשריבן אין דעם זעלביקן מוזיקאליש־בילדע* 

רישן שליסל: 


איך זע בײ שטילע וואםערן: 

פארגלױוערט שטײען פרויען אין שװארצע געװאנטן. 

שיף פון מײן אײגזאמקײט, 

וװ װעםטו לאגדן י 

דער װינטער איז שוין דא. עס שגײט. 

בײ דרײ בעטלער זענען בלױ 
די קראנקע פנימער פון פראםט, 

אױף זײערע שמאטעם הענגען שטרױ. 

איד זע קינדער ביי די אװנטשויבן, 

די נעזלעד צוגעםרוירן. 

װאם זוכסטו, ארעמער מענטש ו 
וױיםט דען, װאס דו האסט פארלוירן ז 

איד זע לאנגע, װײםע װעגן —־ 

עס גײען אומעטיקע װעלף. 

א, גאט, װאם האב איד מורא, 

עס זאל הײגט שלאגן צװעלףו... 

קײן םםק גישט, אז ראבאן האט אין משך פון א קורצער צײט א 
שפרײז געטאן מײלן װײט אין זײן פאעטישער אנטװיקלונג. אויף דעם 
זאגן עדות די ביז גאר אריגינעלע לידער, װאם מיר האבן אקערשט 
ציטירט. פון דעםטװעגן מוז מען זײן א מודה על האמת: אזא אײנדרוק 
װי עם האבן געמאכט אויפן יידישן לײענער די ערשטע לידער (אינעם 
בוד ״הינטערן פלויט פון דער װעלט״) האבן די אנדערע לידער שוין 
נישט געמאכט. פאר װאם ז דער תירוץ איז א פשוטער: אין די ערשטע 
לידער איז םאראן א נײ פנים (װען אפילו א נײע מאסקע) און מיר 
געדענקען דאד די פאדערונג םון משה־לײב האלפערן װעגן גײע פגימער 
און נישט װעגן קײן נײע לידער. 
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ראבאו, װי מיר װײסה האט אױך אנגעשריבן און ארױםגעגעבו צוױי 
ראמאנען: ״די גאס״ און ״באלוט״. ער האט אויד געדרוקט אין ״הײנט״ 
א דריטן ראמאן, אבער ער איז אין בוכפארעם נישט ארוים. 

אין דער אמתן װאלט מען, שרײבנדיק װעגן ראבאנעז, זיד געדארפט 
אפשטעלן אויף זײנע ראמאנען נישט װײניקער װי אויף זײנע לידער. איז 
אבער די מניעה, װאס די ראמאנען זענען גישטא. ריכטיקער: איד האב 
זײ נישט אונטער דער האנט. 

״די גאס״, געדענק איד, האט געמאכט א שטארקן רושם אויף די 
ילדישע לײענערם און ליטעראטור־־קריטיקערם םון יענער צײט. ס׳איז גע־ 
װען א ראמאן געשריבן אוגטער דער השפעה פון קנוט האמםוגם ״הונגער״, 
װאס האט דערצײלט װעגן אויסטערלישע טראפן און ױצא־דופנדיקע פאר־ 
שוינען. ם׳זענען פאראן װונדערלעכע בלעטער אין דעם דאזיקן ראמאן — 
איבער הויפט די שילדערונג פון דעם העלדס מוטער אין דעם לאנגן 
שװארצן מאנטל, װאס שטרעקט אוים א האנט נאד א נדבה אויף דער 
הויפטגאס פון דער גרויםער שטאט. (זי איז געבליבן אן א פרוטה און 
האט נישט אויף אהײם צו פארן, צו זיך אין קלײנעם שטעטל ארײן, פון 
װאנען זי איז געקומען מיט דעם קלײנעם זון צום דאקטער, אין דער 
גרויסער שטאט). די סצענע איז בפירוש גענומען פון דעם שרײבערס 
ביאגראפיע און זי האט זיך אים פארקריצט אין זכרון אויף א גאנץ לעבן. 
ם׳זענען אבער פאראן אין דעם ראמאן אויד בילדער, געשעענישן און 
טיפן, װאס דער שרײבער האט זײ אויםגעטראכט בדי צו פלעםן (צו 
איבערראשן) דעם לײענער. אזא, למשל, איז די סצעגע, וװ דער דערצײ־ 
לערישער העלד שילדערט װי ער קריכט ארײן בײ נאכט אויפן שלאכט־ 
פעלד איגעם בויד פון א געהרגעט פערד, פדי זיד צו שיצן םון ברעגעג־ 
דיקן פראסט, אבער װען ער גײט אין דער פרי ארוים פון פערדישן בויך, 
איז דאס םערדישע בלוט אויף אים פארפרוירן און ער קען נישט אײנבײגן 
די הענט, נאר מוז זײ האלטן צעשפרײט, עלעהיי א קרײץ. ס׳איז א גרויל־ 
בילד, אבער ס׳איז גישט קײן װיזיע, נאר א פאגטאזיע. ס׳איז נישט געזען, 
נאר אויסגעטראכט. אזעלכע בילדער און סצענעס זענען אין ראמאן פאראן 
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גענוג, װי למשל דער פאעט־גראפאמאו, װאס לײענט זײנע ליחנר סון 
דער ארענע אין א פוסטן צירקזאל, וװ ער גנבעט זיד ארײן נאר דער 
פארשטעלונג. און נאך אנדערע אזעלכע מיני זאכן, װאס טאלסטאי האט 
װעגן זײ געזאגט, אז זײ שרעקן אים, אבער ער האט פאר זײ נישט 
קײן מורא. 

פון א העכערער קינסטלערישער מדרגה איז דער ראמאן ״באלוט״ 
(פאראן לגבי דעם ענין חילוקײדעות). אין דעם ראמאן זענען אויך פאראן 
אויסטערלישע נאטוראליסטישע בילדער, װאס זענען אויםגעטראכט, כדי 
זײ זאלן שרעקן. װי למשל די גיאוף־ארגיע פון דער אונטערװעלט אין 
דעם הינטערשטאטישן טײכל און דער קאמף פון די גאקעטע אונטערװעלט־ 
פארשױנען מיט די בײזע הינט װאס דער באלעבאס פון טײכל רײצט אן 
אויף זײ. אבער אין ״באלוט״ זענען פאראן אמתע מענטשלעכע געשטאלטן, 
עס איז דא די באזונדערקײט, דער שטײגער פון אט דער ארעמער לא־ 
דזשער פארשטאט און באמת רירנדיקע סצענעס. אײגע פון זײ װי די 
צװײ קלײנע יתומים גײען נאד זײער פאטערס לװיה (אויב איך מאך 
דא נישט קײן טעות) און הינטער זײ גײט נאך דער הונט םון הויף. דאם 
האט זיך באמת אײנגעקריצט אין זכרון. סאראגען דא א רײ לירישע 
מאמענטן׳ װי אויך א רײ שילדערונגען, װעלכע באװײזן״ אז ראבאן איז 
געװען א פראזע־שרײבער, װאם האט געהאט אלע מעגלעכקײטן זיך צו 
אנטװיקלען. 

פון זײגע עסײען און ליטערארישע מאמרים געדענקט זיר באזונ* 
דערש דער שײנער און גײסטרײכער עםײ װעגן מארקיז דע סאד; זײן 
פאלעמיק װעגן ילדיש, העברעיש און שלום אש; די אפהאנדלונג װעגן 
דעם בוד לידער פון י• מ. נײמאן און נאד אנדערע מאמרים, װעלכע ער 
האט פובליקירט אין זײן זשורנאל ״אות״ — א זשורנאל װאם ער האט 
אים דערהויבן צו א װיכטיקער פאזיציע אין דער דעמאלטיקער ליטערא־ 
רישער פעריאדיק. פון דער צװײטער זײט האט אים דער דאזיקער זשורנאל 
אײנגעשאפט א היפשע צאל קעגנערס, וױ דאם טרעםט געװײנטלעד, אומ־ 
אויסגערעדט זאל עס זײן, אין אונדזער ילדישער ליטערארישער סביבה. 
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מ 

משה בראדערזאן פלעגט טענדין, אז ראבאן איז א מין קאססאר 
האוזער. מיט װאס? 

— איר װײםט עפעס א סך װעגן ראבאנס עלטערן ? — פלעגט 
בראדערזאן פרעגן, פדי צו באקרעפטיקן זײן דעה — איר װײםט עפעס 
װעגן זײן הײם, װעגן זייבע ברידער און שװעםטערז וװ ער איז גע־ 
בוירן געװארן? װאס ער האט געלערנט? װײזט מיר נאך אײן שרײ־ 
בער — האט בראדערזאן אויסגעפירט — מען זאל אזױ װײביק װיסן 
װעגן אים װי װעגן ראבאנען. ער איז א קאםפאר האוזער, װאס װארפט 
אן אן אימה. 

ס׳איז, םארשטײט זיך, נישט אמת, אז ישראל ראבאן האט נאר 
אעעװארפן אן אימה אויף זײן ארום. ס׳איז אבער יא אמת, אז מען 
האט טאקע זײער װײניק געוװםט װעגן אים. עפעס האט מען גערעדט 
װעגן דעם, אז זײנס אן עלטערער ברודער האט געמוזט אנטלויפן קײן 
דײטשלאגד צוליב א קרימינעלער געשיכטע. עפעס האט מען אויך גע־ 
מורמלט, אז זײן עלטערע שװעםטער איז אװעק אויף א שלעכטן װעג... 
צי איז דאס אלץ געװען אמת? האבן זיך זײנע שונאים נישט נוקם 
געװען אין אים םאר די מעשיות װאס ער פלעגט אויף זײ אויםטראכטן 
און װעגן זײ דערצײלן ? 

איך געדענק נישט, אז ער זאל ווען האבן גערעדט װעגן זײן מוטער. 

אײן מאל בלויז האט ער מיר געזאגט, אז אין דער דירה אויף פעפער־ 
גאס 15 האט פריער געװוינט זײן מוטער און זײן ילנגערע שװעסטער. 
אז די דאזיקע שװעסטער האט חתונה געהאט, איז זי אריבער װױנען 
צוזאמען מיט איר מאן און מיט איר מוטער, אויף זאװישע־גאס, בסך־ 
הכל הונדערט מעטער פון דארטן וװ ראבאן איז געבליבן װוינען. װען 
ער איז אװעק קײן װארשע — װײל ער האט גערעכגט אז אין װארשע, 
די הויםטשטאט און דער גרעסטער יידישער צענטער אין פוילן, װעט אים 
גרינגער זײן אויפצוהאלטן דעם זשורנאלס ״אות״ — האט ער די דירה 
צוריק איבערגעגעבן דער מוטער. אגב האט ער אױך פריער פון צײט־ 
צו־צײט, געװויגט אין געדונגענע צימערן אין שטאט, אבער פון די דא־ 
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זיקע צימערן פלעגט ער זיד פסדר י צוריקקערן אין דער װוינונג פון 

פעפער־גאם 15 . געװען נאד אײן שרײבער — זײן נאמען איז בלײכמאן, 
ער האט אנגעשריבן א בוך מיטן נאמען ״בלוט בײ דער טיסע״ — װאס 
האט געקענט ראבאנען נאד װי א ײנגל. אבער כאטש ראבאן און בלײכ־ 
מאן האבן זיד געשפילט אװיף דער זעלביקער גאס, צי אפילו אױף דעם 
זעלביקן הויף, האבן זײ אײנער װעגן צוױיטן גארגישט געװאלט דער־ 
צײלן, נישט מחמת זײ האבן זיך געהיט צו אנטפלעקן װעלכע ס׳איז 
סודות, נאר פשוט דערפאר, װאס זײ האבן נישט געהאט װאס צו דער־ 
צײלן. 

םארט האב איד זיד פון בלײכמאנען דערוװםט אײן פרט םון ראבאנס 
לעבן. װי זיבעצךיעריקע יינגלעך, האבן זײ געגעבן לעקציעט פון לײענען 
און שרײבן די ױנגלעד און מײדלעך אויף די הײף פון דער פעפער־גאס. 
איין מאל האט בלײכמאן געזאגט ראבאנען, אז מען דארף טראכטן װעגן 
א תכלית און זיך אויסלערנען א פאך. ראבאן האט געשװיגן אן אומ־ 
צופרידענער. דערנאך האט ער געפרעגט: 

— װאםער פאד װילסטו זיד אויסלערנען 1 

— שנײדערײ — האט בלײכמאן געענטפערט. 

— מיט װאס, זאג מיר, — האט ראבאן צוריקגעפרעגט — איז 
שרײבערײ אן ערגער פאך װי שגײדערײ ך 

אויך חײם װאדניק האט מיר דערצײלט א טשיקאװען פרט װעגן 
ראבאנען: אױף דער זאװישע־גאס אין באלוט (נישט װײט פון דער 
פעפער־גאס) האט זיד געפונען דער קינא ״פלארא״, וװ מען פלעגט 
דעמאנםטרירן אמעריקאנער װעסטערן־פילמען, װאס דער עולם האט זײער 
ליב געהאט. די צרה איז אבער געװען, װאס דער עולם האט נישט 
געקענט לײענען די אויפשריפטן און קײן ענגליש האט ער אויד נישט 
געקענט. האט מען יעדן פרײטיק־צו־נאכטם און יעדן שבת־בײ־טאג 
אװעקגעשטעלט א מענטש, װאס האט געגעבן צו פארשטײן װאס אויף 
דער לײװגט געשעט. דער ערשטער ״דערקלערער״ איז געװען חײם 
װאדניק, װאס פלעגט רעדן גראבע רײד און חוזק מאכן פון די מענער 
און די װײבער. װען װאדניקן איז דער עםק נימאס געװארן, האט ער 
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אים איבערגעגעבן ראבאנען, װאס האט בײ זײנע 17 יאר,. אין דעם 
אױסלײג־קראגן, אויסגעזען װי א גימנאזיםט, ער האט דערצײלט דעם 
עולם די פארקומענישן אויך אויף א קאמישן אופן, אבער מיט פיל 
שפאנונג. עס פלעגט ארויםקומען א געשיכטע, װאס האט נישט געהאט 
־קײן גרויס שײכות : צו ־דמם װאס ס׳איז געװיזן געװארן יאויפן עקראן• 
אבער דער עולם האט די ראבאנישע װערסיע פון פילם געשלונגען מיט 
באגײםטערונג. קאן זײן, אז פון יענע פילם־אויסטײטשונגען אין באלוטער 
׳קינא, נעמט זיך זײן שפעטערדיק שרײבן שפאנענדיקע ראמאנען, װאם 
האבן אויך געהאט גרויס דערפאלג בײם לײענער. 

אײן מאל האב איך מיט ראבאנען געשמועסט װעגן לידער און 
;אךבעטן. איבער לידער. האט ער מיר דערצײלט, אז אין זײן בוך ״גראער 
פרילינג״ האט ער אפגעדרוקט א ליד, װאס ער האט פיר מאל געביטן 
די לעצטע שורה און דער סוף איז, אז ער װעט דאס דאזיקע ליד אויף 
ס׳נײ באארבעטן. ס׳איז געװען א ליד װעגן דעם פריער דערמאנטן קינא 
און װעגן דעם פובליקום. זײער א גוט ליד, הגם א ביסל צו נאטורא־ 
ליסטיש. אין דעם ערשטן װאריאנט האט די לעצטע שורה געקלונגען: 
״און קײנעם ארט נישט װאס א ייד פ... אין א װינקל״. איז אים אבער 
די שורה אויסגעקומען צו גראב, נישט עסטעטיש, האט ער זי פארבע־ 
סערט: ״און קײנער זעט נישט װי ס׳פ... א ױנג אין א װינקל״. אין 
א צײט ארום האט ער דאס ליד באנײס איבערגעלײענט און װידער א 
מאל איז אים נישט געפעלן דער סוף, װעלכן ער האט איבערגעמאכט 
אויף: ״און קײנער זעט נישט װי ס׳פ... א קלײן קינד אין א וױנקל״. 
די שורה האט שוין אין גאנצן נישט געטויגט, װארעם װער איז דאס 
מחויב אין קינא צו זען װי א קינד טוט זײן באדערפעניש אין א װיגקל ? 
די לעצטע באארבעטונג האט דעריבער געקלוגגען : ״און קײנער זעט נישט 
װי ס׳װײנט א קינד אין א װינקל״. דאס האט געזאלט זײן א נײטראלע 
שורה, אבער זי האט צוגענומען דעם שפיץ פון ליד און ראבאן האט 
מיך פארזיכערט, אז ער װעט דאס ליד נאך באארבעטן, ביז ער װעט 
;ארויסברענגען דאס װאס ער װיל. 

ראבאן האט זײער זעלטן גערעדט װעגן זיך, װעגן זײנע ליטערא־ 


181 



יצחק יאנאסאװיגזש 


רישע דערגרײכונגען, װעגן זײנע פארדיגסטן. אן אויסנאם זענען געװען 
זײנע דערפאלגן בײ פרויען, װאם װעגן זײ האט ער יא ליג געהאט צו 
רעדן, און נישט מיט קײן זײער אפגעהיטענער שפראך (פארט א דער- 
צויגענער אין באלוט). איך ביז א מאל געקומען צו אים אין א װינטער־ 
טאג, ארום אײנס א זײגער מיטיק. װי נאר איך בין ארײן צו אים אין 
שטוב, האט ער א נעס געטאן פון טיש א פראנצויזישן ראמאן און 
געזאגט: 

— איר זעט, ס׳איז ערשט אװעק פון דאגען א הויך־געבילדעטע 
דאמע. אט קוקט, זי לײענט פראנצויזישע ראמאגען. 

יא געבילדעט, נישט געבילדעט, א דאמע איז עס געװען. ס׳איז נישט 
קײן סוד, אז אט דער מאן מיטן געשטופלטן פנים און גרויסן פליך האט 
געהאט דערפאלג בײ פרויען, בײ געװיםע פרויען. אין דעם װינטער װען 
איך בין געװען אין װארשע האט ער געהאט א הײסן ראמאן מיט א 
ילדישער לערערין פון װילנע, װאס איז געקומען אויף א שול־זמן קײן 
לאדזש. שפעטער האט ער געפירט א ליבע מיט א טאכטער פון א לא־ 
דזשער מעבל־פאבריקאנט. װעגן דער לערערין האט ער קײן מאל נישט 
גערעדט. װעגן דער טאכטער פון מעבל־פאבריקאנט האט ער יא גערעדט, 
דװקא נישט זײער אײדל. 

מען זאגט אז צוליב א פרוי (נישט קײן ילדישע) איז ער געבליבן 
אין װילנע און האט פארנאכלעםיקט דאם ארויספארן פון דארטן אײדער 
עס האט זיך אנגעהויבן די דײטשיש־סאװיעטישע מלחמה. דערנאך איז שוין 
געװען צו שפעט. 

ער איז עלטער געװען פון מיר מיט קנאפע צען יאר, אבער אין 
זײנע באציונגען צו מיר איז ער געװען מער װי א דזשענטעלמען, ער 
איז געװען — א חבר. װען כ׳בין ארײן ארבעטן אין ״סאלקםבלאט״ 
און אחוץ רעדאקציע־ארבעט האב איך דארטן אויד געדרוקט רעפאר־ 
טאזשן, האבן א סך פון מײגע חברים געמורמלט, אז איד קוילע זיך 
אװעק, אז איך װעל װערן אוים פאעט. ראבאן האט מיך, װי מען האט 
מיר איבערגעגעבן, זײער שטארק פארטײדיקט. כ׳מײן אז ער האט 
דערבײ אויך פארטײדיקט זיך, װײל אויך אים איז מען באסאלן, הלמאי 
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ער האט געשריבן די ״שפאנענדיקע ראמאנען״ אין צײטונג. זײ מיײ 
נען — האט ער מיר געזאגט — אז װען מען שרײבט א ליד, ווער 
שמועסט נאך אז מען גיט ארויס א ביכל לידער, דארף מען שוין זיצן 
אויף קעסט בײם יידישן פאלק ; מען דארף, הײםט עס, פוםטעפאסעװען 
און װארטן ביז א ״פרײער״ װעט פונדעװען א גלעזל בראנפן מיט אן 
אוגערקע צו פארבײםן. 

¥ 

נאך דער שײנער אויפנאמע װאם ראבאן האט באקומען אין ביא־ 
ליסטאק פון דעם לאדזשער פארשוין מיט װעלכן ער האט פריער געהאט 
א סיכסוד, האט ער פארשטאנען (מען האט אים אויד געגעבן צו פאר־ 
שטײן), אז ס׳איז אים נישט כדאי צו בלײבן אין דער סאװיעטישער זאנע. 
װילנע האט דעמאלט געהערט צו ליטע און פון דארטן זענען געקומען 
גוטע גרוםן װעגן א פרײ לעבן. חוץ לזה האבן זיד אין װילנע דעמאלט 
געפונען זײנע גוטע פרײנד: י. י. טרונק און י. מ. נײמאן. ס׳איז געװען 

קלאר, אז ער דארף אריבער קײן װילגע, פדי זיד צו געפינען אין אן 

אײגענער סביבה. 

מיר האבן אפגערעדט ײד צו טרעפן בײ ד״ר נחמן פרילוצקי און 

פון דארטן זענען מיר אװעק צו דער באן, מיט װעלכער ער האט 

געדארפט פארן קײן לידע און פון לידע — זיך אריבערשמוגלען די 
גרענעץ. די סכנה איז נאד דעמאלט נישט געװען קײן גרויסע, אבער 
א םפנה איז עס געװען; אז מען איז ארײנגעפאלן אין די הענט פון 
די סאװיעטישע שומרים, איז מען געגאנגען קײן סיביר. 

מיר זענען געגאנגען שװײגנדיק. נישט װײט פון דער באנסטאציע 
האבן מיר זיד געזעגנט. אז איד האב געהאט טרערן אין די אויגן — 
דאס איז זיכער, אבער איד װאלט געקענט מיט א רײן געװיסן שװערן, 
אז אויד ער האט געהאט טרערן אין די אויגן. מיר האבן זיד געדריקט 
די הענט און זיך צעגאנגען. אין א באשטימטן מאמענט האבן מיר בײדע 
זיד אומגעקערט און גענומען שפרײזן אײנער צום אנדערן. אין דער 
א רגע זענען מיר אדורך אין געדאנק פארשײדענע מאמענטן פון אונ־ 
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דזער חברשאפט. כ׳האב זיר דערמאנט אלץ װאס ער האט געטאן פאר 
מיר און בין געװען צעװײטיקט פון דעמ, וואס איך האב אים מיט גארנישט 
נישט געקענט העלפן. װאס ער האט געטראכט אין דעם מאמענט — 
װײם איך נישט, אבער אין אײן אױגנבליק האבן מיר זיך דערנעגטערט 
אײגער צום אנדערן און זיך צעקושט. 

ס׳האט גענומען װערן נאכט. דער לאגגער אומעטיקער פײף םון דער 
באן האט אנגעזאגט, אז ס׳איז שפעט. ם׳איז געקומען די גורלדיקע מינוט 
פון צעשײדונג. 
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אין א שװערן װיצטער 

דער װינטער פון יאר 1929 איז אין פוילן געװען זײער א שװערער. 
זקנים האבן געזאגט, אז אזא װינטער איז שוין נישט געװען זיגט דער 
גרױםער פאװסטאניע. דער פראסט איז דערגאנגען ביז צו 25 ־ 30 גראד• 
פון די ליסקעװיצער װעלדער האבן מחנות װויענדיקע װעלף זיך ארוים־ 
געלאזט בײ גאכט צו די דערפער און פארצוקט אלץ װאס זײערע צײן 
און נעגל האבן געקענט גרײכן. עס האבן נישט געהאלפן די פײערן 
װאס די פויערים האבן צעלײגט לעבן די שטאלן. עס האבן זיך בלױז 
געמערט די שרפות און גרעסער געמאכט דאס מאלער. אזױ איז עס: 
אפילו א חיה אין װאלד, אז זי איז הונגעריק, אדער זי דארף אנקארמען 
איר קלײנװארג, קוקט זי גישט אויף קײן שום ספנה. דאס פורענױת 
איז בכן געװען זײער גרויס. 

אין יענעם װינטער איז געװען שלעכט אויך די רייכע. היינט, װי 
ביטער איז נעבעך געװען די ארעמע ו דרײסיק גראד פראסט, אין'א לאגד 
וװ בײ צען גראד קעלט האט מען שוין נישט געשיקט די קינדער אין 
די שולן און בײ פופצן גראד זענען די זעלנערס שוין פטור געװען פון 
מאכן זײערע טעגלעכע געניטונגען, אין אזא קרירה געװען אן אמתע 
שטראף פאר די מענטשן און אן אנזאג, אז דער קומענדיקער זומער 
װעט אויך נישט זײן בעסער, װארעם די שטארקע פרעםט אן שנײען 
האבן געשעדיקט די וױנטער־זריעה, און וואס דאס האט באטייט פאר 
אזא אגרארלאנד װי פוילן, איז זיד גרינג משער צו זײן• 

אין די גרויסע שטעט האט מען פון דעסטװעגן געטאן װאס ס׳איז 
נאר אין מענטשלעכן יכולת, פדי צו לינדערן די נויט. די מאגיםטראטן 
האבן געטײלט טארף אומזיסט. מען האט אויך געטײלט הײם װאםער, 
װאס איז געקאכט געװארן אין די קאשע־קעסלען פון די קאזארמע־קיכן. 
אויך טרוקענע שפײז איז געטײלט געװארן דורך די אלערלײ פילאג־ 
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טראפישע געזעלשאםטן. אין לאדזש, למשל, האט מען אויפן ״גײעם 
מארק״, דאם ארט וװ ס׳איז געשטאנען דער דענקמאל םון קאשטשושקא, 
אװעקגעשטעלט אויסגעלערטע פעםלעך םון נאפט, און אין די דאזיקע 
םעסלעד האט מען ארײנגעטאן ברענענדיקע קוילן, פדי די ארעמע 
מענטשן, קערערס און גאסן־הענדלערס זאלן זיך קענען אנװארעמען. 
אזעלבע ״אױװגס״ זענען אויד געשטעלט געװארן אויף אנדערע פלעצער 
און מערק. 

װאר איז, אז פון דער גאנצער הילף זענען מענטשן געפאלן װי 
פליגן םון הונגער און קעלט, און אויף די קאמוניםטישע ״מאםװוקעס״ 
האט מען גערוםן די ארעמע, תיפף צו מאכן די סאציאלע רעװאלוציע. 
אבער די ארעמע־לײט האבן קײן רעװאלוציע נישט געמאכט, װײל דער 
בראך אױף דער װאל־סטריט, װאס איז דעמאלט געשען, און װאס װעגן 
אים האבן די קאמוניסטן א םד גערעדט, איז פאר די לאדזשער אבױנים 
געװען א װײטער ענין, און װאם שײד דער הײמישער בידע, איז דאך 
קלאר געװען, אז זי איז א שטראף פון גאט, און צו גאט — װען קען 
גרײכןז װער קען שטעלן א לײטערל צום הימל י 

אין יענעם וױנטער האבן ײדן, וױ תמיד, ארגאניזירט זײער הילף 
פאר די ארעמע, איו זיד נישט פארלאזט אויף דער הילף פון מאגיס־ 
טראט. אזעלכע חברות װי ״נותן לחם״, ״מלביש ערומים״, ״תומכי ענײם״ 
״לינת הצדק״ ״הכנסת אורחים״, און אויד די קהילה גופא, האבן גע־ 
געבן די נױט־באדערפטיקע יידן אי טרוקעגע שפײז, אי געקאכטע מאל־ 
צײטן• פארשטײט זיד, אז די הילף האט װײט־װײט נישט געשטילט דעם 
הונגער, די נויט. װי דער שטייגער איז אין אזעלכע ביטערע צייטן, האט 
מען געמורמלט, אז די געזעלשאפטלעכע טוערס, די ״קהילה־גראבלער״, 
מאכן א לעבן אױפן חשבון פון די ארעמע; אז זײ צעגנבעגען און 
סרעםן אויף װאם די אמעריקאנער יידן שיקן פאר די נויט־לײדנדיקע. 
ס׳איז געקומען צו עפנטלעכע מהומות, און מן־הסתם איז עפעם געװען 
אין דעם גערײד םון דעם הונגעריקן אונטערגעהעצטן המון. 

* 
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װי תמיד אין א ביטערער צײט, האבן אויך דעמאלט אויםגעלעבט 
די אלערלײ מיסיאנערן, און זײ האבן גענומען פירן א סארשטארקטע 
טעטיקײט, כדי צו שמדן, ר״ל ילדישע נשמות, װאס זײ האבן געהאפט 
צו פאגגען נישט מיט צוזאגן אויף עולם־הבא, נאר מיט קאנקרעטער 
הילף בעולם־הזה. זיכער בין איך, אז קײן גרויסע הצלחה האבן זײ נישט 
געהאט, גישט צװישן די פרומע און נישט צוױשן די אויסגעקלערטע, 
כאטש אזא שטאט װי לאדזש איז װי א גרויס װאסער, און אין א גרויס 
װאסער זענען פאראן פארשײדנערלײ פיש... 

צװישן די פארשײדענע מינים ״נשמה־פאנגערס״, װי מיר פלעגן 
רופן די מיסיאנערן, איז אונדז, ױנגע שרײבערס, באזונדערש באקאנט 
געװען דער מיסיאנער ראזענבערג. איך װײס נישט געיױ ביזן הײגטיקן 
טאג װאם פאר א מין מיסיאנער ער איז געװען — א פראטעסטאנט, אן 
עװאנגעליקער, א קאלװיניסט צי פון עפעס אן אנדער קריסטלעכער 
סעקטע. איך װײם אבער, אז צװישן אלע מיסיאנערן האט דער דאזיקער 
ראזענבערג זיך פארלײגט דװקא אויף דער ױדישער (מען קען אפילו 
זאגן: אויף דער ױדישיסטישער) אינטעליגענץ, װאם עד האט געזוכט 
צו פאנגען אין זײן נעץ, מיט זײן גוטער באקאנטשאפט םון דער נײער 
ילדישער ליטעראטור, מיט זײן קענען ממש בעל־פה די בארימטע ױדיש־ 
ליטערארישע װערק פון יענער צײט און בכלל — מיט זײן איגטערעס 
פאר ױנגע שרײבערס און זײער שרײבן. 

ער איז געװען, דער מיםיאנער ראזענבערג, נישט קײן הויבער. דער 
קאפ ארײנגעצויגן צװישן די הויכע אקםל, װאם האט אים טײל מאל 
געמאבט אויסזען װי א הויקער, כאטש ער איז קײן הויקער נישט געװען. 
ער האט געהאט א הויכן, געבויגענעם, למדנישן שטערן, און אויגן, װאס 
ס׳איז שװער געװען צו באשטימען זײער סארב. בבלל איז שװער געװען, 
קוקנדיק אויף אים, צו באשטימען װער ער איז און װאס ער איז: א 
זשוליק, אדער א מענטש, װאס גלײבט טאקע אין זײנע רײדז 

גערעדט האט ער א גאליציאנער ילדיש, אבער דעם דאזיקן ילדיש 
האט ער פארבראקט מיט א ספעציפישן מיסיאנערישן דײטש. ער האט 
ליב געהאט צו רעדן, צו פרײדיקן, װי זײ האבן עס גערופן. דאס רעדן 
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איז געװען זיין יצר־הרע, אז־ער יצר־טוב. טײל מאל פלעגט ער אפילו 
פארגעסן דעם מיםיאנערישן מוסר־ה&נל בײם סוף פון זײן יעזוס־דרשה, 
און פארענדיקן זײן לעקציע אן דעם ״ובא גואל יעזום קריסטוס לצױן 
במהרה בימינו אמן םלה״. 

געדענקען געדענק איד פון די געצײלטע מאל װאס איד״ בין דארטן 
געװען, אז ער האט אין זײנע ״פרײדיקטן״ זיך גאנץ געדיכט באנוצט 
מיט ציטאטן פון מנחם בארײשאס ״זאװל רימער״, פון פישל שניאורסאנם 
״חײם גראװיצער״ און אנדערע ליטערארישע װערק. ס׳קאן זײן אז ער 
האט געהערט צו די סאמע ארנטלעכע מיסיאנערן אין זײן ״עװאנגעלישער 
יגעזעלשאפט״, אויב מע קען, װען ם׳האנדלט זיד אין די דאזיקע נשמה־ 
כאפערס׳ רעדן װעגן ארנטלעכקײט. ער האט אויף יעדן פאל קײנעם בײ 
די פאלעס גישט געשלעפט און זײנס א ״פרײדיק״ איז געװען אין א 
געװיסן זינען אפילו באלערנדיק, דאס הײסט, אז מע האט זי געקענט 
הערן אן שום באװארענישן, װען זי װאלט געהאלטן געװארן נישט אין 
הויז פון די ״יידן־קריסטן״, און נישט דורך א משומד... 

דאס מיםיאנערן־הויז פון די ״ילדן־קריסטן״ האט זיך געפונען אויף 
דער נאװראט־גאס. ס׳איז געװען א באשײדענע אײנשטאקיקע הײזקע, װאט 
דעם אײבערשטן שטאק דערסון האט פארנומען ראזענבערג מיט זײן 
פרוי װי אויד דער געהילף זײנער משה שיף. אויפן אונטערשטן שטאק 
איז געװען דער בױרא, דער פרײדיקזאל און א צימער מיט צײטונגען 
פון דער גאנצער װעלט, בעיקר ילדישע. דער דאזיקער צימער איז דורך 
'.א טײל ױנגע חברה צום מערסטן אויסגענוצט געװארן. 

אויף װיפל ראזענבערג איז געװען א גיכער, א קװעקזילבערדיקער 
און א שארפזיניקער, װאם האט אלײן הנאה געהאט פון זײנע דרשות 
און פון זײנע ענטפערס אויף די כמעט תמיד פראװאקאטױוע שאלות, 
װאס זענען אים געפרעגט געװארן, אויף אזוי םיל איז זײן געהילף, שיף, 
געװען דער היפוך פון אים. ער איז געװען א שװער באװעגלעכער און 
א שװער רעדעװדיקער, און אלץ װאס ער האט געטאן, האט ער געטאן 
מיט א מין התלהבותדיקער עקשנות. ער איז געװען אויפן אויסזען א 
מגושמדיקער און א פארטיפטער אין סוגױת, װאס זענען לא מעלמא הדין. 
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מען האט פארזיכערט אז ער שרײבט יידישע לידער און שיקט זײ אין 
די רעדאקציעס אונטער פסעװדאנימען. מען האט אויו געשמועסט, אז 
ער לערנט קבלה. מען האט דערצײלט װעגן אים נאך אנדערע זאכן, וואס 
כאטש זײ האבן נישט געמוזט זײן דורכױס אמת, האבן זײ דאך עדות 
געזאגט, אז ער איז א טשיקאװער טיפ. 

* 

משה שיף איז זײער ױנג געװארן א יתום. זײן פאטער איז גע- 
שטארבן װען ער איז אלט געװען קוים אײן יאר. זײן מוטער, װאם איז 
געװען א נאענטע קרובה פון מונקאטשער רבין, האט געפועלט, אז מע 
זאל דעם יתום ארײננעמען אין ״הויף״, וװ ער האט זיד דערצויגן צױ 
זאמען מיטן רבינס קינדער. ער האט באגערט צו לערנען און איז געװען 
פרום. אפילו' א ביסל איבערגעטריבן פרום, און האט דערמיט נישט 
גושא־חן געװען בײ די קינדער פון רבין, װאס האבן געהאלטן, אז נישט 
אלץ װאס איז אגדערע פארבאטן איז אויך זײ אסור... אויף דעפ א באדן 
זענען פארגעקומען זײנע ערשטע צוזאמענשטויסן מיטן ״הויף״, װעלכן 
ער האט זיך דערװעגט צו באשולדיקן אין צביעות. 

צו זיבעצן יאר איז ער אנטלאפן פון מונקאטש און האט זיו, גאט 
װײס װי אזוי, דערשלאגן קײן לאנדאן. דארטן האט ער עטלעכע יאר 
זיד גענוג אנגעליטן, גענוג זיך אויסגעהונגערט און זיו געװאלגערט א 
הײמלאזער איבער װײטשעפל, ביז ער האט זיך אנגעטראפן אויף אײנעם 
א ילדן, װאס האט אים ארײנגעפירט אין דער װעלט פון קבלה. 

דער לאנדאנער קבלה־לערנער, װאס האט אויםגעזען צו זײן אן 
אלטמאדישער פרומער רב, האט אים אבער דורו דער קבלה געפירט צו 
דער דרײאײניקײט פון קריסטנטום. אײדער ער האט זיד רעכט אומגע־ 
קוקט, האט ער זיך שוין געפונען םעםט אין די מיםיאנערישע נעצן. 
א מיסיאנערישע געזעלשאפט האט אים געשיקט אויף קורסן, און שפע־ 
טער האט מען אים געשיקט קײן לאדזש, צו זײן דער געהילף פון 
ראזענבערגן. 

ער האט זיו נישט אויסגעצײכנט מיט ראזענבערגס אראטארישע 
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סעיקײטן, ער האט אבער געוױרקט מיט זײן התלהבות בײם זאגן די 
מיסיאן־תורד., װי אויו בײם זינגען די חסידישע טיש־ניגונים, װאם ער 
האט אײנגעזאסט אין מונקאטשער ״הויף״. אײנעם פון די דאזיקע ניגו־ 
נים ־־־ שיר המעלות מיט התפעלות — האט ער אויסגעלערנט די שוי־ 
שפילערין חיהלע גראבער און זי האט אים געזונגען מט גרויס דערסאלג 
אויף אירע קאנצערטן איבער דער גאנצער ילדישער װעלט, סײ סארן 
חורבן, און מער נאך — נאכן חורבן. 

אין אײגעם פון אירע צװײ אויטאביאגראפישע ביכער שרײבט חיהלע 
גראבער, אז װען זי האט מיד געטראפן נאך דער צװײטער װעלט־מלחמה 
אין בוענאס־אײרעס, האב איך איר געזאלט זאגן, אז א דאנק איר, 
חיהלען, איז משה שיף אװעק סון די מיםיאנערן און האט זיד אומגע־ 
קערט צו ײדישקײט. און געשען איז דאס ־־־ אזוי האב איד איר געזאלט 
זאגן אין נאמען פון משה שיף — צוליב אירע חסידישע ניגונים, װאם 
ער האט זי געהערט זיגגען. די דאזיקע מעשה איז אבער װײט־װײט 
נישט פינקטלעך. איד האב אין אלמא־אטא זיך געטראפן מיט שיפן און 
ער האט מיט מיר גערעדט װעגן חיהלע גראבער, און װי עס איז מיר 
דעמאלט אויםגעקומען פון זײן רעדן, זענען צװישן זײ געװען מער װי 
בלויז מוזיקאלישע פארהעלטענישן. 

אבער אז זי זאל מיט אירע ניגונים האבן אים צוריקגעברענגט צו 
ילדישקײט — דאס איז א קינםטלערישע גוזמא, מיט א היפש ביסל 
פאנטאזיע. דער אמת איז, אז מיט די חסידישע ניגוגים האט משה שיף 
איר, חיהלען, געגעבן מאטעריאל אויסצופילן אירע דערפאלגרײכע פראג־ 
ראמען. 

א פאקט איז, אז אין עטלעכע יאר ארום, איז משה שיף אװעק סון 
די מיסיאנערן און איז פון לאדזש אריבער קײן װארשע. דארטן האט 
ער באקומען א פאסטן אין דזשוינט װי א נידעריקער באאמטער (דאכט 
זיך א װעכטער). ער האט חתונה געהאט און זײן װײב האט אים געהאט 
א טאכטער, װאס ער האט מוראדיק ליב געהאט. 

חוץ־לזה איז ער געװארן א קאמוניסט און האט זײן גאנץ התלהבות 
און גלײביקײט ארײנגעלײגט אין לענינס תורה. װען די צװײטע װעלט־ 
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מלחמה איז אויםגעבראכן און די דײטשן האבן סארנומען װארשע, אח 
ער אװעק קײן ביאליסטאק, װאס איז געהאט ״באפרײט״ געװארן דורך 
די סאװיעטן. גאר גיך האט ער זיד אנטוישט אין קאמוניזם און מחמת 
ער האט איבערגעלאזט זײן פרוי און קינד אין װארשע, און נישט געזען 
קײן מעגלעכקײט זײ אריבערצוברענגען אויף דער סאװיעטישער זײט, 
האט ער זיד פארשריבן צוריקצוגײן קײן װארשע. מען האט אים דע• 
ריבער, װי אלע אנדערע פליטים פון דעם סארט, ארעסטירט און סאר* 
שיקט קײן קאמי־ס.ס.ם.ר. נאכן שיקארסקײאפמאד, נאד דעם װי היטלער 
איז באפאלן זײן נעכטיקן פרײנד סטאלין, און האט געהאלטן מים גע• 
װינען די מלחמה, האט מען די פארשיקטע פליטים םון פױלן באםרײט 
און שיף האט זיד מיט מי און מאטער דערשלאגן אין דער געגנט סון 
אלמא־אטא. 

װען װאנדא װאסילעװםקא האט געשאפן דעם ״ז.פ.ס.״ און די פוי• 
לישע ארמײ אונטער דער אנפירונג פון בערלינג, איז שיף מאביליזירט 
געװארן און מען האט אים אװעקגעשיקט אויםן סראנט. מיר האבן זיד 
װי מאביליזירטע געטראפן אויפן מיליטערישן זאמלפלאץ אין אלמא׳ 
אטא. דורכגײענדיק א מעדיצינישע קאמיסיע, האט מען מיד באסרײט 
צוליב מײן קורצזיכטיקײט, און שיפן האט מען אװעקגעשיקט, צוזאמען 
מיט נאד עטלעכע באקאנטע, װאס א טײל פון זײ האט מען םרײ געלאזט 
אין קויבישעװ, צוליב זײער פיזישער אומטויגלעכקײט (װי למשל דעם 
דיכטער פסח בינעצקי)׳ און א טײל זענען אװעק אויף מערב. 

לויט װי עם דערצײלט דער שרײבער שמעון קאנץ, װאם איז געװען 
מיט אים אין אײן פראגט״אפטײלונג, האט ער זיד אין א געװיםן מא• 
מענט געקענט באפרײען םון מיליטער. ער האט אבער נישט געװאלט 
זיד באפרײען און איז געגאנגען מיטן מיליטער אויף בערלין. אויף דעם 
דאזיקן װעג איז ער געםאלן פון א נאצישער קויל. שמעון קאנץ האלט, 
אז ער האט נישט געװאלט מער לעבן. זײן טויט איז געװען עפעם אזויגם 
װי א זעלבסטמארד. פאר װאס ? פאר װען ו הגיםתרות לה׳ אלוקינו... 

* 
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■״.׳דערװײל׳ אבער האלטןי מירי ערשט בײםי מיסיאנערן־הױז אױף דער 
נאװראט־גאס יאין לאדזש; אין דעם ביטערן װינטער פון יאר 1929 , װאס 
האט זיד אײנגעקריצט אין זברון פון אלע װאם האבן אים איבערגעלעבט. 

אין יענעם מאמענט, װען פארשײדענע געזעלשאפטן און אינםטי־ 
טוציעס האבן אונטערגענומען א װעלכע עם איז אקציע צו העלפן דער 
ארעמער באפעלקערונג, האט אויך דער מיסיאנער ראזענבערג באשלאסן 
עפעס צו טאן אויף דעם געביט. פארשטײט זיד אז ער האט דא אין 
זינען געהאט נישט נאר טובת־הבלל, נאר אויד זײן מיםיאנערן־הויז. 
עד האט געמאלדן אז מהױם והלאה װעט מען בײ די שבת־נאבמיטאג־ 
פרײדיקן טײלן יעדן א גרויסע פארציע פוטערקוכן מיט א גרוים גלאז 
קאװע און מילד• צו דעם װעט מען צוגעבן צװײ קלעצלעך צוקער, װאס 
מע װעט קענען אהײם נעמען. 

עס האט זיך באלד ארױסגעוױזן, אז ראזעגבערגס אײנפאל ״ארבעט״. 

אין צוױי װאבן ארום האט זיך די צאל אױף די ״פרײדיקטן״ שטארק 
סארגרעסערט. דער זאל איז ממש געװען צו קלײן ארײנצונעמען די אלע, 
װאס די קאװע און קוכן האבן דערװעקט זײער אינטערעס צו אורי־צבי 
גרינבערגס ״מעםיסטא״, אין דער באלויכטונג מון דעם מיםיאנער ראזענ־ 
בערג. 

דא דארף מען צוגעבן, אז דער רוב מגין ורוב בנין פון דעם פוב־ 
ליקום װאס האט זיד פלוצעם באװיזן בײ ראזענבערגן אין מיסיאו, איז 
באשטאנען פון מענטשן, װאס מען איז אין לאדזש געװױנט געװען זײ 
אנצורופן ״די באהעמע״. 

װער זענען עם געװען די באהעמע־לײט פון ילדישן לאדזש ו 

דער ענטפער איז, אז די פופצן־צװאנציק בחורים און מײדלעך װאס 
מע האט זיי געהאלטן פאר באהעמיאנער, זענען בשום־אופן נישט ענלעך 
געװען צו די באהעמע־לײט װאס מע טרעפט ערגעץ אנדערש. זײ זענען 
על־פי־רוב נישט געװען קײן שרײבערס, נישט קײן מאלערם, נישט קיין 
אדעפטן פון דער טעאטראלער קונסט און אזוי װײטער. זײ זענען בעיקר 
געװען לײדיק־גײערס, ס׳הײםט אזעלכע, װאס האבן פון גישט־ארבעטן, 
פון ארומגײן פועל־בטל געמאכט א גאנצע םילאםאפיע און סון דעם 
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״בחוקת הקלײנבירגער אל תלכו״ — א גאנצן לעבנס־שטײגער. מער 
װעגן דער דאזיקער פאראזיטישער חברותא װעט נאך דערצײלט װערן 
בײ אן אבדער געלעגנהײט. דערוױיל דארף מען אבער צוגעבן, אז די 
דאזיקע חברה האבן זיך געהאלטן נאענט צו די ױנגע שרײבערם און 
בכלל ױנגע טאלאנטן, װאם ס׳איז דא א האפענונג, אז ם׳װעט פון זײ 
עפעס אויסװאקסן. כאטש אין תוך גענומען, האבן זײ געקוקט אויף די 
שרײבערם און קינסטלערם פון אויבן אראפ, װארעם זײ האבן זיך דאך 
םארנומען מיט ילשוב־העולם, און דאס איז לויט דער לערע פון די 
לײדיק־גײערישע פילאםאםן געװען דאם זעלביקע װאס קלײנבירגער־ 
לעכקײט. נו, און װאם נוגע קלײבבירגערלעכקײט, איז שקץ תשקצגו 
ותעב תתעבנו כי חרם הוא. ם׳איז אן אומװירדיקע זאך. אדער װי עס 
האט געזאגט אײנער פון זײערע גורוס: ס׳איז קראגטער צו גנבענען 
װעש םון בוידעם, אײדער אויפצושטײן זיבן א זײגער אין דער פרי 
און גײן צו דער בוכהאלטערישער עבודה. 

דאד װעגן אײנעם פון זײ, װאם די קאװע און קוכן האבן צוגעצויגן 
צו די משיח־לעקציעם פון ראזענבערגן, איז כדאי שוין איצט צו דער־ 
צײלן, װײל ער געהערט צו אונדזער איצטיקן סיפור־המעשה. דאס איז 
געװען אײנער מיטן נאמען אשר מ. און װאם די איבעריקע חברה פלעגט 
אים רופן ״דער באס״ אדער דער ״געלער״, אדער בײדע צוזאמען: ״דער 
געלער באס״. 

אשר דער געלער באם, כשמו פן הוא, איז געװען א געלער און 
האט סארמאגט זײן אײגנם א באס, װאס האט אים צוגעהאלפן צו זײן 
בידנער פרנםה. ער איז געװען אײנער פון די באםן אין כאר פון דער 
אלטשטאטישער שול און איז דארטן מחױב געװען צו זינגען יעדן שבת 
און ױם־טוב, אחוץ קומען אויף פראבעס. 

אלץ װאלט געװען גוט און װויל, און אשרן װאלט אםילו נישט 
שטארק געארט װאם ער, א פרינציפיעלער פרײדענקער, מוז זינגען אין 
עפעס א קלעריקאלער שול אזױגע מיגי נארישע תםילות װי ״ובכן תן 
פחדך״ אדער ״אתה בחרתגו מכל העמים״, װאם דער שאװיניזם שפארט 
פון זײ אויף א מײל. די צרה איז אבער געװען, װאס פון דעם ״ובכן 
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תן פחדך״ אלײן איז קײן פרנסה נישט געװען און אשר דער געלער 
באס האט שױן דעמאלט געהאט א• װײב מיט צװײ טעכטער. הגם ער 
האט געלײקנט שטײן־בײן, אז ער איז א באװײבטער און זיד געשװוירן, 
אז ער איז נאך א בחור. 

אשר האט דעריבער געמוזט זיך צוזוכן נאך א ביסל פרגסה, און 
דאס האט ער געפונען ווי א באס אינעם כאר פון דער לאדזשער קא־ 
טעדראלע אויף פיעטריקאװער־גאס, נאענט צו גײערס מארק. 

איז װאס זאל מען אײך זאגן ? א גאנץ יאר פלעגט אשר נאך װי 
עס איז קאמבינירן, אז די ציג זאל זײן גאנץ און דער װאלף זאל זײן 
זאט. ס׳הײסט אז ער זאל זינגען שבת אין דער אלטשטאטישער שול 
און זונטיק אין דער קאטעדראלע. אבער יאז עס פלעגן קומען די ױם־ 
טובים (דער הויפט פסח, װאם האט א טבע צו געםאלן צוזאמען מיט 
דער חגא פון פאסכע), איז אונדזער ארעמער אשר שלער גישט משוגע 
געװארן בײם אויסטראכטן פארשײדענע תירוצים, א מאל פאר דער אלט־ 
שטאטישער שול און א מאל פאר דער קאטעדראלע, פאר װאס ער קען 
נישט קומען טאן זײן פליכט, און ער פלעגט טאקע נישט אויף קײן 
געלעכטער קרעכצן זײן אײביקן געקרעכץ ״עך טי באך, פאמילויםיא״... 

אגב, מחמת דעם דאזיקן אויסרוף האבן טײל פון דער חברה גע־ 
טענהט, אז ער איז גארנישט קײן ילד, נאר א רום, א װײס־גװארדײער, 
װאס זינגט אויך אין דער רוסישער צערקװע. דאם איז אבער געװען 
א בפירושער ליגן, װײל ערשטנס האט די חברטע ר. ל. זיך איבערגע־ 
צײגט אז ער איז א כשרער ילד וסימני בריתו של אברהם אביגו בבשרו; 
צװײטנס, איז אין לאדזש עפעס יא געװען א רוסישע צערקװע, אבער 
זי האט נישט געהאט קײן שטענדיקן כאר, און װי באלד אזוי, װי האט 
ער געקענט דארטן זינגען װי א צוגאב צו דעד אלטשטאטישער שול 
און, להבדיל, דער קאטוילישער קאטעדראלע ? 

אשר מ. דער געלער באס, װאם שטענדיק האבן אים אױםגעפעלט 
דרײ פײעם צו שבת, האט אײנגערעדט ׳ראזענבערגן, אז םע װאלט 
געװען גוט װען מע זאל דא, אינעם מיסיאן, שאפן א כאר פון די װאס 
קומען ארײן, און דער דאזיקער כאר זאל זינגען ילדישע לידער נאך 
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די פרײדיקן. ראזענבערגן איז דער געדאנק זײער געפעלן געװארן און 
ער האט מיטן באס זיך אויםגערעדט בפירוש, אז דער כאר זאל זיגגען 
אזעלבע לידער װי ״אויפן בוידעם שלאפט דער דאך״ פון מ. מ• שאפיר, 
צי ״ערגעץ װײט״ פון ה. לײװיק, ״דן און דאניע״ פון ה. רױזענבלאט, 
״רײזעלע״ פון מ. געבירטיג און אזוי װײטער. 

אמת, דאם אויסהאלטן דעם כאר װעט קאסטן געלט, מחמת אשרן 
װעט מען דארפן באצאלן פאר דער כאר־אנפירונג, אבער װאס איז שײך 
צו דעדן װעגן געלט י עס איז פאראן אויף פיש — װעט מוזן אױך 
זײן אויף פעפער. נישקשה, לאנדאן װעט נישט בדלות װערן. 

קעגן דעם געדאנק פון א כאר איז אבער ארויםגעטראטן משה שיף, 

װאס האט געטענהט, אז דער אשר איז א זשוליק, א גאטס־גנב, אן 
אונטערװעלטניק. ער האט געשריגן אז מע דארף נישט קײן באר, אז 
דאס זינגען דארף קומען פון טיפן הארצן. ער האט אפילו געסטראשעט, 
אז אויב א כאר — װעט ער אװעק םון דאנען. ם׳קען טאקע זײן, אז 
ער װאלט מיט זײן התלהבות מנצח געװען דעם געלן באס, אבער דא 
האט זיך ארײנגעמישט ראזענבערגס װײב און דער גאנצער ענין האט 
אנגענומען אן אנדער װענדונג. 

װאס איז געשען י 

גערעדט האט מען, אז דאם װאס ראזענבערג האט זוכה געװען צו 
זײן דער הויפטמיסיאנער אין לאדזש, האט ער געהאט צו פארדאנקען 
זײן װײב, דער טאכטער פון אן ענגלישן פארלעגער, װאם האט ארויס־ 
געגעבן פלערלײ נוצרישע ״פתבי־קודש׳/ און איז געװען דער קאסיר פון 
דער מיסיאנערישער געזעלשאםט. די דאזיקע טאבטער, װאס ער האט 
פארשדכנט ראזענבערגן, מחמת זי האט זיך שוין געהאט געלאזט אויף 
א גליטשיקן װעג, איז געװען א וװקסיקע און א לײביקע פרוי, מיט א 
הויכן בוזעם און מיט אנזעעװדיקע היפטן. זי איז געװען א שײנע, מיט 
א קלאר װײס פנים, העלע ביראויגן, און א קאפ שװארצע האר, װאס 
דעם קאם איז שװער געװען מיט זײ זיך צו ספראװען. 

מיטיאיר פול־לײביקײט און מיט איר ראז־װײסן פניס האט זי אוים־ 
געזען װי אן איטאליענישע מאטראנע אויף די בילדער פון די רענעסאנס־ 
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מאלערם, װאס האבן מיט זײערע פרויען־געמעלן פראטעסטירט קעגן די 
אסקעטישע מאדאנע־געשטאלטן, װאס די פרלערדיקע קינסטלערם האבן 
געמאלן. 

קײן גרויס דרד־ארץ פאר איר אײדל־געבויטן און שװאבן מאן האט 
זי נישט געהאט, און זי האט געטורעמט איבער אים מיט איר רײצנדיקער 
װײבערישער מעכטיקײט. מיט איר מאגס מיסיע האט זי קײן עסק נישט 
געהאט און מען האט אפילו געשמועסט, אז זי לאזט זיך װוילגײן הינטער 
זײנע פלײצעס. אבער װען זי האט דערהערט אז דער געלער באס וױל 
שאפן א כאר בײ דעם מיסיאן, האט זי זיך ממש אנגעצונדן. װײזט זיך 
ארויס, אז אין איר ױגנט האט זי שטודירט מוזיק, געלערנט סאלפעדזש 
און זיד געגרײט װערן א זינגערין. ס׳האט נישט לאנג געדױערט, און 
זי איז געװארן דעם געלן באס׳ רעכטע האנט. אשר האט איר געגעבן 
צו זינגען סאלא־נומערן. שיף האט זײן מחלוקה װעגן כאר פארשפילט 
מיטן קנאק. 

צװישן דעם געלן באס און דעם װײב פון ראזענבערגן איז באלד 
געװארן א ליבע, א הײסע ליבע. לאמיר אבער נישט פארגעסן, אז עס 
זענען געװען אזעלכע װאס האבן געטענהט, אז דער באס האט א װײב 
מיט קינדער, כאטש ער אלײן האט געלײקנט דערין. 

די דאזיקע זינדיקע ליבע האט זיד געצויגן גענוג לאנג, ביז אין 
אײנעם א טאג האט זיך אשרס װײב דערוװסט װעגן איר און איז אװעק 
אגקוקן איר קאנקורענטקע. צופעליק האט זי מיטגענומען מיט זיד א 
היפש פלעשל װיטריאל, װאס ס׳װאלט געװען אך און װײ צו דעם פגים 
פון דער שײנער מאטראנע, װען דאס דאזיקע פלעשל װאלט געדינט דעם 
צװעק, װאס עס האט מלכתחילה געדארפט דינען. דאס װײב פונעם 
פאסטאר האט בפירוש געדארפט גומל בענטשן. 

אזוי וױ אלע זאכן אויף דער װעלט ענדיקן זיך, האט זיך אויד די 
ליבע צװישן אשרן און דעם מיםיאנערס װײב געענדיקט. דער חשובער 
פאסטאר איז שוין אבער אװעק נעכטיקן אין זײן בױרא, װײל נאך אשרן 
האט די פרוי ראזענבערג שוין געפירט אירע ליבעס אין אײגענעם שלאפ־ 
צימער, וװ פארן מאן איז שוין קײן ארט נישט געװען. 
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ל א ד ז ש ע ר י ר ז. 


¥ 

װען מיר האבן גענומען ארויםגעבן דעם זשורנאל ״אױפן ליטע־ 
רארישן האריזאנט׳/ איז דאס ליטערארישע ױנגװארג פון לאדזש אויף 
אונדז זײער אין בעס געװען, און כ׳װײם גישט פאר װאס דער פעם אויף 
מיר איז געװען גרעםער װי אויף אנדערע רעדאקטארן. משה־יאסל 
סמאלארזש האט ארגאניזירט א מין נקמה־עקספעדיציע אויף דער נע־ 
בעכדיקער שטוב וװ מיר האבן דעמאלט געװוינט, און װען נישט מײן 
יעזעװער באקאנטער משה ניסענבוים, װאס איז אקוראט אנגעקומען, 



משה יאםל טמאלארזש 
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יצתזן יאנאסאװיטש 


װאלט דער אונטערגעהעצטער יאסל װאדניק שינורערהײט צעטראגן 
אונדזער װױנונג. 

איד האב פארשטאנען אז משה־יאסלען פארדריסט, הלמאי איד האב 
אים נישט פארבעטן אנטײל צו נעמען אין דער דאזיקער אױסגאבע. 
אבער בין איד דען געװען דער אײנציקער רעדאקטאר פון זשורנאל ? 
זענען דען נישט געװען אויך אנדערע רעדאקטארן (מיעדזשינסקי, פרו־ 
שינאװסקי און זעלמאן), װאס זענען געװען די זעלביקע בעלי־דעה װאס 
אידז 

ם׳זענען אװעק עטלעכע חדשים אין איד און משה־יאםל האבן זיך 
פון זיד אלײן איבערגעבעטן, אבער נאד א גאנץ קורצער צײט האט 
זיד צװישן אונדז װידער געמאכט א מחלוקה. געהאנדלט האט עס זיד 
דאס מאל װעגן דעם מיסיאנערן־הױז אויף דער נאװראט־גאס. 

איד האב געטענהט, אז מיר, ױנגע שרײבערס, דארפן אין דעם 
שמד־הויז נישט גײן, װײל צוליב אונדז גײען אויד אנדערע אהינצו. 
אמת, איד האב נישט געגלײבט, אז ראזענבערג װעט חלילה עמעצן פון 
אונדז אפשמדן. כ׳האב אויד נישט געלײקנט, אז ער איז אנדערש װי 
אלע אנדערע מיסיאנערן. אויד אין זײן ליבע צו דער יידישער ליטע־ 
ראטור איז נישט צו םפקן. אבער קײן תינוק שנישבה איז ער נישט און 
מיר װאלטן געדארפט אים ארויסראטעװען פון מיסיאנערישן זומפ, פון זײן 
שװער און זײן װײב. 

דאם זעלביקע משה שיפן. לםוף אבער, צוליב דער קאװע און קוכן, 
זיגקען מיר אין זומפ צוזאמען מיט אים. מיט דער קאװע און קוכן װערט 
מען םײ װי נישט זאט אויף א גאנצער װאד, און דערפאר טאקע װאס 
מיר זענען פרײדענקערס, דארפן מיר נישט מיטשפילן מיט דער קאמעדיע 
און אונטערשטיצן דעם גלח אין צױױל. 

משה־יאםל סמאלארזש האט געהאלטן פארקערט. ער האט געטענהט, 

אז מיר מעגן און מיר דארפן אויסניצן די מיסיאנערן װיפל עס לאזט זיד 
נאר. איבער הויפט װען די צײט איז אזא שװערע און װען דאם זיצן אין 
א װארעמער שטוב און לײענען א זשורנאל פון נױ־יארק איז א שטיק חױת. 

זײנע ארגומענטן האט מען נישט געקענט אװעקמאכן מיט דער האנט. 
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'לאדזשער יארן 


די ־ צרה איז נאר געװען, װאס אנשטאט ארויםצוברענגען זײנע ק&גד 
טענות רויק און מיט א טאלק, האט ער זײ געװארפן אויף מיר מיט 
זידלערײען און מיך באשולדיקט אין כלערלײ הינטער־כװנות. ס׳האבן זיך 
געשאפן צוויי צדדים: אײנער מיט סמאלארזשן און א צװײטער מיט מיר. 
מײן צד איז• אבער געװען דער קלענערער. א פנים ם׳איז שװער געװען 
זיד אפצוזאגן פון דעם מיסיאנערישן ביבוד און פון די עטלעכע שעה 
פארברענגען אין דער רײנער, געמיטלעכער װארעמקײט• 

איד װײס נישט װי אזוי די זאך איז דערגאנגען צו משה בראדערזאן 
און צו ישראל ראבאן. בײדע זענען געװען אויף דער זײט פון משה־ 
יאסלען. בראדערזאן האט געזאלט זאגן: ״װאם פארנעמט זיד יאנאסאװיטש 
מיט די ענינים פון ראבינאט ז ער האט שױן נישט קײן אנדערע זארגןז״ 
עס האט מיר אויך בפירוש װײ געטאן, װאס ראבאן איז געװען אויף מײן 
קעגנערס זײט. אין דער רעדאקציע פון אונדזער זשורנאל זענען גוסטאװ 
מיעדזשיגסקי און פנחס זעלמאן געװען אויף סמאלארזשעס זײט, דערקעגן 
פרושינאװסקי איז געװען אויף מײן זײט. זײן מײנונג איז געװען, אז מע 
קען זײן אנטירעליגיעז, אבער מען טאר פון רעליגיע נישט חוזק מאכן, 
און מען טאר פון רעליגיע נישט ארויםקריגן די מינדםטע זאד מיט ערמה 
און אנשטעל. 

ס׳װאלט געבליבן אזוי װי עס האט געהאלטן משה־יאסל, און איד 
װאלט געװען געליטן א מפלה. אבער דא האט זיך ארײנגעמישט יצחק 
קאצענעלסאן, װאס האט זיד פון עמעצן דערוװםט װעגן דער מחלוקה און 
האט מיר באפוילן מיט זײן פרײנד, דעם דיכטער אלימלד שמולאװיטש, 
אז איד זאל זיד האלטן בײ מײנס, װײל די גערעכטיקײט איז מיט מיר. 
װי עס זאל נישט-זײן, איז עס אן אפנארעכץ, און אפנארערײ איז אן 
עבירה. און עבירה גוררת עביירה; און עס פאסט איבער הויפט גישט פאר 
ױנגע דיכטערס, זײ זאלן צוליב קאװע און קוכן גײן אין מיסיאנערשע 
הײזער און שאפן פובליקום פאר די־ מיםיאנערן. 

אין עטלעכע טעג ארום האט משה בראדערזאן גענומען בײטן זײן 
מײנונג. סע דאכט מיר — האט ער געזאגט — אז די גערעכטיקײט איז 
אױף ז־ער זײט פון יאנאסאװיטשן, איד װײס דאד, מען הייבט אן מיט 
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יצחק יאנאסאוױטש 


א קלײנעם, א מאל אומשולדיקן ליגן, און מען פארקריכט אץ דער בלאטע 
סון א גרויםן שקר. 

און דא איז געקומען א מעשהלע־משל, װאס װען מע זאל אסילו 
זײן מיט צען קעס, װאלט מען אין זײן גימשל נישט געקענט געסיגען 
עפעס װאם זאל האבן א שײכות מיט אונדזער סיטואציע. אזוי האט זיד 
געפירט משה בראדערזאן. אין משיחס צײטן װעלן די משלים נישט דארפן 
קײן גימשל. בײ בראדערזאנען האט דער משל שוין איצט געקענט זײן 
הוידעם און דער נימשל — בוידעם. 

אז דער ענין איז ארוים אין גאס, האט מען באשלאםן דעם שטרײט 
איבערצוגעבן דרײ מענטשן און זײ זאלן אים באטראכטן און זיך ארויס־ 
זאגן װעגן אים. די דרײ מענטשן זענען געװען: ישראל ליכטענשטײן, 
משה בראדערזאן און יצחק קאצענעלסאן. די דרײ האבן געװוינט גאענט 
אײגער פון אנדערן, האבן זיד געטראפן בײ ליכטענשטײנען אין שטוב 
און אויםגעהערט די טענות פון בײדע צדדים; לבסוף האבן זײ באשלאסן, 
אז אין פרינציפ דארפן ילדישע שרײבערס צו ראזענבערגן נישט גײן. 

בײ דער געלעגנהײט האט מען גערעדט װעגן דעם, אז מען דארף 
אויפלעבן דעם לאדזשער יידישן ליטעראטן־פאראײן, נדי ײדישע שרײ־ 
בערם זאלן האבן אן ארט װי זיד צו טרעסן און גישט מוזן אנקומען צו 
דעם םפקדיקן חםד פון די ראזענבערגס. 

אויף דער זעלביקער זיצונג האט קאצענעלסאן געזאגט, אז ביז װאס, 

ביז װען (ס׳הײסט: ביז ילדישע שרײבערם אין לאדזש װעלן האבן אן 
אײגעגעם פאראײן און אן אײגענעם לאקאל), לײגט ער םאר אז מע זאל 
יעדן שבת נאכמיטאג זיך צוזאמענקומען בײ אים אין גימנאזיע אויף 
זאװאדסקע־גאס. פלאץ איז פאראן גענוג — האט ער געזאגט — צײטוגגען 
זענען אויד דא, און אז מען װעט נאר װעלן, װעט אויד זײן קאװע מיט 
קוכן, אן א פרײדיק. 

יא, יא — האט דער עולם געשאקלט מיט די קעס — זײער ןייער 
גוט, אבער דעם קומענדיקן שבת איז קײן ױנגער שרײבער, אחוץ מיר, 
נישט געקומען. 

כ׳האב בײ א געלעגנהײט געפרעגט בראדערזאנען, װאס איז די סיבה 
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לאדזשער יןגרן 


װאס דער ױגגער עולם האט נישט געװאלט קומען ? האט מיר בראדערזאן, 
װי זײן שטײגער איז געװען, אויפגעקלערט מיט משלים, מיט קאלאמבורן, 
מיט װארטשפילן, אז צו ראזענבערגן איז מען געגאנגען אויף קאטאװעס. 
א העבדעישע גימנאזיע איז שוין עפעס אנדערש. א העברעלשע גימנאזיע 
איז שוין א דעקלאראציע... 

— אבער קאצענעלסאן איז דאד אויד א ילדישער שרײבער — האב 
איך געטענהט. 

— יא, יא, אבער די גימנאזיע איז א העברעלשע... 

הײנט זעט די דאזיקע קגאלשקײט אויס שטארק איבערגעטריבן, אבער 
אין יענער צײט איז דאם געװען דער אמת, און דעם אמת איז א זינד צו 
פארלײקענען. 

א סאטיספאקציע פאר מײן פרלערדיקן עגמת־נפש איז געװען דער 
פאקט, װאס ישראל ליכטענשטײן האט מיד םארבעטן פםדר מיטצוארבעטן 
אין דער װאכנשריפט ״לאדזשער װעקער״. (רעדאקטאר איז געװען סערגײ 
נוטקעװיטש, אבער ער, ליכטענשטײן, האט דארטן געהאט א גרויםע דעה), 
דאס מיטארבעטן אין ״לאדזשער װעקער״ איז אחוץ פבוד, אויד געװען 
פרגסה. פאר מײן מיטארבעט האב איך באקומען טאלאנען אויף מיטיקן 
אין פאלקס־רעסטאראן אויף פאלודניאװע 20 . 

דורד א לאנגער צײט האב איך דארטן געדרוקט לידער, פראזע, און 
אפילו פון צײט־צו־צײט אן ארטיקל װעגן א בוך. קײנער האט מיר קײן 
מאל נישט געזאגט װאס איד זאל שרײבן און װאס איד זאל נישט שרײבן. 
קײן בונדיסט בין איך נישט געװען און בין עס נישט געװארן• איד האב 
אבער אפגעשפארט א סד װוילע פרײנד. 

¥ 

די געשיכטע זעט אוים צו זײן פארענדיקט. ס׳איז אבער נישט אזוי. 

דער עפילאג פון דער דאזיקער געשיכטע האט זיך פאר מיר ערשט אפ־ 
געשפילט אין זעכצן יאר ארום, אין מאסקװע, אין יאר 1946 , בעת מיר, 
די יידישע שרײבערס פון פוילן׳ האבן זיך געגרײט צוריקצופארן דארט 
אהין, וװ ס׳איז ערשט מיט זיבן־אכט יאר פרלער געװען אוגדזער הײם. 
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י צ חיקי׳ י ?ן נ א ס א ו ו יט ש 


װי באװוסט, איז בראדערזאן דעמאלט נישט צוריקגעפארן קײן פוילן, 

וױיל זײן גורל האט פאר אים געהאט צוגעגרײט א היפש ביסל נײע פײן־ 
איבערלעבונגען, פון װעלבע מען האט אים אויבן, א פנים, נישט געװאלט 
אמנעסטירן. ער איז, װי מיר װײםן, געבליבן אין סאװיעט־רוסלאנד, און 
װיפל מיר האבן אין אים נישט ארײנגערעדט, װיפל מיר האבן אים גישט 
געפרװוט איבערצײגן, אז ער זאל צוריקפארן קײן לאדזש, האט עס נישט 
געהאלפן. ער האט זיך צו אונדזערע רײד און ארגומענטן נישט צוגעהערט 
און איז געבליבן פארעקשנט בײ זײנס: ער װעט צו דעם זעקס־מיליאניקן 
יידישן ברידער־קבר זיד נישט אומקערן. 

שײנע־מרים, זײן פרוי, װאס האט דװקא יא געװאלט צוריקפארן 
קײן פוילן, נאך דעם װי עס זענען אװעק פון רוסלאנד איר טאכטער מיטן 
מאן און מיט זײ — איר אײניקל, האט מיו און מײן פרוי פארבעטן צו 
זיד אויפן דארף הינטער מאסקװע, וװ זײ האבן געװוינט, מחמת אין 
מאםקװע גופא האבן זײ נישט געהאט קײן רעכט צו װוינען, אויף א 
שבתדיקן מיטיק, װאס זי האט געקאכט און געבאקן אין דער גרויסער 
רוסישער ״סיעטשקא״, װאס האט פארנומען דרײ פערטל פון דער שטוב. 
געהאפט האט זי, אז אפשר, אפשר װעט זיד מיר פארט אײנגעבן אים 
איבעררעדן, און איבערצײגן אז ער דארף בײטן זײן באשלוס• איד בין 
מיט בראדערזאנען געװען זײער נאענט מפמה יארן. כ׳האב אבער פאר־ 
שטאנען, אז אויב דאס אװעקפארן פון דער טאכטער מיטן אײניקל האבן 
נישט געקענט משנה זײן זײן באשלוס, װעל איד אויד גארנישט פועלן. 
נו, אבער געזעגענען זיד מיט בראדערזאנען און מיט שײנע־מרים דארף 
מען. בין איך אין א שבת אין דער פרי ארויםגעפארן צו זײ אין דארף 
מיט צװײ פלעשער ״קאראטשאנאד״ (אלטן קאװקאזער אדער קרימער 
װײן), װאס אײנע האבן מיר אויםגעטרונקען און די צװײטע האב איד 
איבערגעלאזט אויף צו דערמאנען זיך... 

אז מע האלט שוין בײ בראדערזאנען און בײ זײן פארעקשנטן בא־ 
שלוס נישט צוריקצופארן קײן פוילן (ער האט געדארפט אפקומען זיבן 
יאר קאטארגע, פדי צו בייטן דעם דאזיקן אומגליקלעבן באשלוס), מוז 
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איד זאגן, אז אלע םברות און השערות װאם מען האט ארױםגעזאגט װעגן 
דעם דאזיקן באשלוס זענען פונקט אזוי ריכטיק װי אומריכטיק. ■ ■ 

אין מײנע שמועסן מיט בראדערזאנען איז מיר אויםגעקומען צו הערן 
אלע, אדער פמעט אלע זײנע מאטױון פאר נישט צוריקפארן, און אלע 
זענען זײ נישט געװען די ריכטיקע סיבות צוליב װעלכע ער איז נישט 
געפארן מיט אונדז קײן לאדזש. זײנע עיקר־טעגות זענען-געװען: א) ער 
וויל נישט צוריקפארן לעבן אױף א בית־עולם; ב).אז פוילן װעט סוף־ 
כל־סוף זײן א זיבעצעטע םאװיעטישע רעפובליק אין דעריבער טוען שלעכט 
יענע יידישע שרײבערס, װאס אנטלויפן פון אן אלטן סאוױעטישן געביט 
אין א נײעם, וװ מען װעט זײ שפעטער דאס אנטלויפן נישט םארגעסן; 
ג) אז ער איז שוין אלט און האט שױן מער גישט קײן בות זיך צו פאר־ 
מעסטן מיט געװיסע ױנגע שרײבערס׳ װאם גײען װי די טאנקען צו זײער 
ציל; ד) אז אין פוילן װעט זיד ווידער אנהײבן א לעבן אויפן חשבון 
פון דזשוינט, און אימ םטײען שוין נישט קײן בוחות זיד צו שטופן בײ 
דער אמעריקאנער קיצבדךשיסל און צו שרײען: אני בראדערזאן, און 
נאד און נאד אזעלפע מיגי ארגומענטן, װאס ער האט אנגעגעבן און װאם 
יעדער פון זײ איז געװען געגוג דורכזיכטיק אז מען זאל קעגען.זען, 
אז... נײן, נישט דאם איז די אמתע םיבה צוליב װעלכער דער דאזיקער 
י?ד װיל נישט צוריקפארן קײן פוילן, וװ מען װאלט אים אױפגענומען 
װי א קײסער, בעת דא, אין מאםקװע, האט ער אפילו צװישן די עלטערע 
סאװיעטישע שרײבערס נישט געהאט קײן גרויםן אנזען. אמת, מיכאעלס 
האט בײ אים באשטעלט א פיעסע פאר זײן טעאטער, אבער װער האט 
עס גישט געוװסט, אז בײ מיכאעלסן איז פון באשטעלן בײ א שרײבער 
א פיעםע ביז צום שפילן זי, געװען א היפשער מהלד, װאם דער שרײבער 
איז אים זעלטן דורכגעגאנגען. 

אנגערעדט זיד מיט בראדערזאנען יענעם געזעגענונג־שבת װי די 
קעסלפויקן, רוםט ער זיר אפ צו מיר: 

— יאנאםאװיטש (גערופן האט ער מיד תמיד ״צװײ ױדן״, װײל דאס 
זענען די ראשי־תיבות מיט װעלכע איך האב זיד אפט געחתמעט, און 
אויד דערפאר, װײל אין רעדאקציע האב איך אפט געטאן ארבעט פאר 
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צװײ און אפילו פאר דרײ), איר געדענקט די דין־תורה בײ ליכטענשטײ־ 
נען װעגן דעם מיסיאנערן־הויז ? 

— א שאלה צי איד געדענק ? אבער װאס עפעס האט איר זיד דער־ 
מאנט אין דעם ? 

— װײל די דאזיקע מעשה האט אן עפילאג, װאס איר װײםט נישט. 

— דהײנו ? 

— איד בין, אויב איר געדענקט, לכחחילה געװען אויף סמאלארזשעם 
זײט און דערנאד בין איד אריבער אויף אײער זײט. װײסט איר פאר װאם ? 

— נו ׳ טאקע פאר װאם ? 

— װײל םמאלארזש אלײן האט מיר דעמאלט מודה געװען, אז ער 
װערט שאנטאזשירט דורך עטלעכע אונטערװעלט־לײט, װאס שלעפן בײ 
דעם פאסטאר געלט. געװען דארטן אײנער, װאס מען האט אים גערופן 
דער געלער באס, און ער איז דאם געשטאנען אין שפיץ פון דער חברה 
װאס האבן זיד געהאלטן פאר באהעמע־לײט, אדער אנארכיסטן. סמאלארזש 
האט דעמאלט פאר מיר געװײנט בדמעות־שליש, אבער ער האט נעבעך 
נישט געהאט קײן עצה, װײל מיט דער אונטערװעלט האט ער מורא 
זיד אנצוהײבן און זײ האבן בפירוש געװאלט, אז ער זאל יא גײן אהינצו 
און אויד אנדערע זאלן גײן אהינצו און זײ זאלן קענען צלען געלט בײ 
דעם פאסטאר ראזעבבערג. 

— פאר װאס זשע האבן זײ נישט געפרװוט װירקן קעגן מיר, אז 
איד זאל אפשטעלן די פראפאגאנדע קעגן דעם מיסיאן? 

— דאם וױיס איד נישט. א פנים זיי האבן געהאט זײערע סיבות... 

אויף דער לעצטער שאלה האט בראדערזאן, װי איר זעט, קײן ענטפער 

נישט געהאט און נישט געגעבן, און ביזן הײנטיקן טאג האב איך אויף 
איר קײן ענטפער נישט געפונען. דעם אמת געזאגט, איז שוין א צײט 
װי זי האט מיד אויפגעהערט צו מאטערן, כאטש איד קען נישט זאגן, אז 
זי האט מיד אויםגעהערט צו אינטערעסירן... 
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יצחק קאצענעלסאן און משה בראדערזאן זעגען איז זײערע ױגנט־ 

יארן געװען גרויסע גוטע פרײנד. אין די עלטערע יארן, װען איך האב 
זײ בײדן געקענט און דערקענט, האט זיך זײער ױגנטלעכע חברשאפט 
שוין געהאט צו ביסלעך אפגעקילט. זײ פלעגן זיך דעמאלט שוין גישט 
אװי אפט טרעפן, כאטש געװוינט האבן זײ אין שכנות און דערצו איז 
בראדערזאנס דירה געװען בםך־הכל עטלעכע שפאן פון קאצענעלסאנס 
העברעלשער גימנאזיע. טאמער פלעגן זײ זיך יא טרעפן, האט זיך באלד 
אנגעהויבן צװישן זײ א סדרה פון ארײנזאגענישן און שטעכװערטלעך 
װעלכע פלעגן צומאל דערפירן צו א מילדער מחלוקה. צו קײן ברוגז 
איז אבער קײן מאל נישט געקומען. װארעם ערשטנס איז קאצענעלסאן 
נישט געװען אנגרײפעריש און בראדערזאן װידער — װי נאר ער האט 
״אויםגעשאםן״ זײן בינטל קאלאמבורן און זײנע חכמהדיקע װארטשפילן 
— איז אימ דער גרעםטער פארדרוס אפגעגאנגען און ער האט נישט 
אנגעהויבן װיסן מחמת װאם ער האט זיך מיט א מינוט פרלער געפעסט. 

די מערסטע צוזאמענטרעפן צװישן קאצענעלסאנען און בראדערזאנען 
אין די יארן װעגן װעלכע איך דערצײל, פלעגן פארקומען בעת קײן 
לאדזש איז אנגעפארן עפעם אן אנגעזעענער שרײבערישער גאסט, אדער 
בײ אן אנדער ענלעכער געלעגנהײט. עס געדענקט זיך מיר באזונדערס 
די צײט װען די ״הבימה״ האט געשפילט אין לאדזש. דאם איז געװען 
אין די דרײסיקער יארן. מיט דער ״הבימה״ און מיט אירע אקטיארן 
האבן זיך בײדע שרײבערס געפילט װי נאענטע מחותנים און לכבוד זײ 
פלעגן זיך בײדע דיכטערס טרעםן גישט בלויז בײ די אפיציעלע מסיבות, 
גאר אויך נאך די פארשטעלוגגען אין קאפע ״אסטאריא״, װו מען האט 
גאר אפט צוזאמענגערוקט די טישלעך און מען האט כמעט נאכט נאך 
נאכט געפראװעט יענע מושב־לצימדיקע סעודות (אזוי פלעגט זײ רופן 
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דער באלעבאטישער ילד, ישעיהו אוגער), װעלכע פלעגן זיך ענדיקן אין 
די קלײנע שעהען פון דער נאכט און ערשט דעמאלט איז מען אװעק 
צום ״גרעק״ (ער איז גאר געװען א טערק, דער דאזיקער גרעק) כדי 
מסײם צו זײן מיט א שװארצע קאװע און מיט די הײסע קרוכלע 
זעמעלעך װאס, װער עם האט זײ אײן מאל פארזוכט, האט זײער טעם 
שוין קײן מאל נישט פארגעםן. 

בײ אט די נאכט־סעודות האבן זיך קאצענעלסאן און בראדערזאן 
געפלעגט קיבעצן און זיד ארײנזאגן. בראדערזאן האט בעיקר געהאט 
טענות צו זײן חבר באשר ער איז געװארן ״א דרדקײמלמד״ און ער 
לערנט מיט גביריש־באלעבאטישע זינדלעך די תורה פון פקד םקדתי. 
קאצענעלסאן פון זײן זײט האט צוריקגעענטפערט, אז מאכן געגראמטע 
פאליצײ־כראניק איז נישט קײן גרעסערער תכלית װי לערגען ױדישע 
קינדער אלף־בית און װאס דאס מײנט װעלן מיר מפרש זײן א ביסל 
שפעטער. 

בראדערזאן און קאצענעלסאן זענען געװען קאנטראסטן, הן אין זײער 
אויסערלעכקײט והן לויט זײער כאראקטער, געמיט און טעמפעראמענט. 
משה בראדערזאן איז געװען הויך, האט געהאט א לענגלעך פנים פון 
אישיין פערד און זיך געקלײדט אזוי אז מען זאל װיסן אז ער איז משה 
בראדערזאן. קאצענעלסאן איז געװען א מיטלוװקסיקער, האט פרי אנגע־ 
הויבן באקומען א באלעבאטיש בײכל און א פליך. אנגעטאן האט ער 
זיך ״סאליד״, ס׳הײסט אז ער זאל זיך נישט צו פיל אויסטײלן פון דעם 
ארום. 

אין יענע יארן וועגן װעלכע איך דערצײל איז שוין במעט קײן 
שפור נישט געבליבן פון דעם אמאליקן ״אברך־משי״ און דער ״משורר 
השובב״ מיט דער געלאקטער טשופרינע און דעם זײדעגעם בערדל. אין 
די דאזיקע יארן האט קאצענעלסאנס אויסערלעכקײט זיך שטארק געפאםט 
פאר דעם דירעקטאר פון א גימנאזיע און גישט פאר א העברעלשן פאעט 
װאס שרײבט אויך ילדיש. בלויז פון צײט צו צײט פלעגן מיר האבן דאס 
פארגעניגן צו זען דעם אויפשײן פון דעם אמאליקן קאצענעלםאן װאס פון 
זײן שמײכל איז, דוכט זיך, ליכטיקער געװארן אין שטוב. װען איך האב 
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לאדזשער יארן 


א מאל גערעדט װעגן דעם מיט בראדערזאנען,. האט ער עס םארטײטשט 
אויף אזא אופן װאס איז זײער כאראקטעריסטיש געװען פאר אים: דעם 
שײנענדיקן קאצענעלסאן — אזוי האט בראדערזאן מיר מסביר געװען — 
זעט איר דעמאלט װען עס שײנט אויף אים די שכינה פון ילדיש... יא, 
בראדערזאן איז אין זײן ילדישיזם דערגאנגען, צו אבסורדן. 

אין די ױנגע יארן פלעגן בראדערזאן און קאצענעלסאן אײנארדענען 
צװישן זיך ״פאעטישע פארמעסטן״. זײ פלעגן באשטימען א טעמע — 
לרוב אן אקטועלע — און אין משך פון א■ געװיסער צײט האבן זײ 
אנגעשריבן אויף דער טעמע א ליד, אדער א פעליעטאן אין גראמען. 
צי זײ פלעגן אױך ארויסטרעטן מיט אט די ״פארמעםטן״ עפנטלעך װײם 
איך נישט. כ׳װײס בלויז אז אין די שפעטערדיקע יארן פלעגט זיך קא־ 
צענעלסאן מער נישט װעלן באטײליקן אין די דאזיקע ״שפילערײען״. 
און װאס שײך בראדערזאנען, האט ער׳ אױף פארשידענע ליטערארישע 
אימפרעזעס (אײנגעארדנט דורכן ״בוגד״, אדער דורך די לינקע פועלי 
צױן) געפלעגט זײער שײן לײענען דעם ערשטן אקט פון פרצעס ״די 
גאלדענע קײט״ און אויף די ״אװנטן״ װאס מען האט אײנגעארדנט 
לכבוד אים פלעגט ער ארײנשטעלן װי ״א נומער אין פראגראם״ דאם 
אנשרײבן אויף אן ארט א געגראמטן פעליעטאן אויף א טעמע װאס 
װעט אים פארגעלײגט װערן פון פובליקום. כ׳געדענק אז אין לאדזש 
און אויך אין װארשע זענען די ױנגע דיכטערס נישט צופרידן געװען 
דערפון... געטענהט אז דאס איז א פארשװעכונג פון דער פאעטישער 
װערדע. װילנע האט אט די אימפראװיזאציעס גראד יא ליב געהאט. 

בראדערזאן איז געװען א װערטל־זאגער, א■ װיצךדערצײלער, האט, 

װאם אן אמת, ליב געהאט א ביסל ניבול־פה. קאצענעלסאן האט אין 
מײן צײט שוין נישט דערצײלט קײן װיצן. אז מען פלעגט אין זײן 
אגװעזנהײט דערצײלן א גוטן װיץ, האט ער געלאכט מיט א פול מויל. 
מיר פלעגן אבער שטארק הנאה האבן װען קאצענעלסאן פלעגט נעמען 
א וױץ און אים איבערדערצײלן אויפן שטײגער פון אלטן פאנער. 
קאצעגעלםאן פלעגט אויף אים זאגן, א-ז ער קוילעט א װיץ אן א ברכה. 

בראדערזאן איז אין יענע יארן געװען און געבליבן א באהעם. 
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יצחק י 5 ונאסאװיטש 


קאצענעלסאן — נישט. קאצענעלסאן איז תמיד ארומגערינגלט געװען 
פון זײן גרויסער משפחה, װאס ער איז געװען די קרוין אויף איר קאפ. 
בראדערזאן האט אויך געהאט משפחה, אבער קײנער האט זי נישט גע־ 
קענט. ערשט אויף דער עװאקואציע אין רוסלאנד האב איך באקאנט 
זײן אלטע מוטער און זײן ילנגערע שװעסטער. ער האט אין רוםלאגד 
אויך געהאט א ברודער, א מיליטערישן דאקטאר פון הויכן ראנג. מען 
האט געשמועסט אז צוליב זײ איז בראדערזאן פארבליבן אין רוםלאנד, 
אבער דאם איז שטארק בספק. 

בײ קאצענעלסאנען איז געװען דאס װאס מען רופט: א שטוב מיט 
אן אפענער טיר. אפשר נישט אין דער פארם װאם בײ זײנע עלטערן, 
װו שרײבערס און לערערס (על פי רוב: העברעלשע) זענען געגאנגען 
אויף און אפ און דער טיש איז שטענדיק געװען געגרײט פאר כל דיכפין. 
אבער אויך בײ יצחק קאצענעלסאנס טיש פלעגט מען, דער עיקר אין 
די פרײטיק צו נאכטסן, טרעפן זײגע סטאבילע פרײנד צװישן װעלכע 
עס האבן זעלטן געפעלט דער מאלער הענעך באדטשינסקי, דער ילדיש־ 
דיכטער אלימלך שמולאװיטש און דער בארימטער בונדישער טוער ישראל 
ליכטענשטײן, װעלכער איז אגב געװען קאצענעלסאנס א נאענטער שכן 
און טאקע זײנער א געשװוירענער ידיד. 

אװדאי פלעגט מען אםט קומען צו בראדערזאנען, אבער געקומען 
איז מען װעגן באשטימטע ענינים. קײן שטוב אזוי װי בײ קאצענעל־ 
סאנען — א שטוב מיט א גרויסן פירקאנטיקן טיש בײ װעלכן מען םלעגט 
זיך צוזאמענקומען אויף דעם ריטואל פון טרינקען טײ כמעט יעדן םאר 
נאכט — איז בײ בראדערזאנען נישט געװען. בראדערזאן האט, װי 
געזאגט, געהאט א נשמה פון א באהעם און א באהעם איז נישט קײן 
מחותן מיט הײם און מיט הכנסת־אורחים. 

װי געזאגט, האט בראדערזאן ליב געהאט ױנגע אנהײבערישע דיכ־ 
טערס און ער האט געהאט װײניקער גוטע װערטער פאר די עלטערע 
שרײבערס. קאצענעלסאן פלעגט אפט זאגן: משה, װאס שלעפסטו פלוני 
בן פלוני פאר דער גרױוע י דו זעסט דאך אז דער קרבן איז נישט פאר 
אונדזער מזבח? בראדערזאן פלעגט זיד אנברוגזן און ענטפערן: װעמען 
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.ל א ד ז ש ע ר י א ר 1 


דען זאל איד שלעפןו ■אפשר דעם פאבריקאנט שמולאװיטשי דערויף 
פלעגט קאצענעלסאן צוריקענטפערן מיט כעס: װאס האסטו צו שמו- 
לאװיטשן ? װאס קוקסטו רק אין זײן מעטריקע און צײלסט זײנע יארן ? 
דו קוק בעםער אין זײנע לידער און זאג מיר מיט װאס האט ער פאר* 
דינט דו זאלסט װארפן אויף אים אן אומחן ? 

בראדערזאן האט ליב געהאט ױגגע דיכטערס און זײ האבן אים 
ליב געהאט. ער פלעגט זײ דערמוטיקן מיט גוטע װערטער, אבער מיט 
מער נישט, װײל ער אלײן איז וזמיד געװען א נצרה קאצענעלסאן 
האט בײ ױנגע שרײבערם געקויפט זײערע ביכער און זײ געהאלפן מיט 
כלערלײ הילף. צו בראדערזאנען איז מען קײן מאל װעגן אזא הילף 
גישט געגאנגען. 

אט איז א מעשה־שהיה װעגן אײנעם א ױנגן דיכטער װאס איז 
געגאנגען צו בראדערזאנען װעגן הילף: 

מיר האבן געהאט אין לאדזש א ױנגן פאעט װאם האט ארויסגעגעבן 
א קלײן ביכעלע לידער און אלע האבן מםכים געװען אז עפעם איז אין 
די דאזיקע לידער פאראן. מחמת דער לידער־שרײבער גופא איז געװען 
א פראסטער ארבעטער און פון אויסזען א ביסל מגושם, האט מען אין 
שרײבערישן קרײז געקוקט אויף אים װי אויף א תם. ם׳האט זיד אבער 
שפעטער ארױסגעװיזן אז דער דאזיקער בחור איז גארנישט אזא תם װי 
ער מאכט זיך און אז ער האט גאנץ אײגענע כיטרע גענג צו דערגרײכן 
דאס װאס ער װיל. 

אײן מאל קומט בראדערזאן צװײ בײ נאכט אהײם פון קאפע און 
זעט װי עמעץ דרײט זיד פאר זײן טויער. װער איז עס ? דער דיכטער 
װעגן װעלכן מיר רעדן. װאס איז ? קוים צו הערן שטאמלט יענער ארויס, 
אז ער האט שוין צוױי טעג נישט געגעסן. אװדאי נעמט בראדערזאן זוכן 
אין די טאשן, אבער אונדזער ױנגער דיכטער קלערט אים שטאמלענדיק 
אויף, אז איצט װעט ער מיט געלט סיי װי גארנישט קענעו אויפטאן, 
ס׳איז דאד שוין שפעטע נאכט. איז װאם װיל ער ? ער װיל אז בראדערזאן 
זאל ארײנגײן אין שטוב און אים ארױסברענגען ברױט אדער עפעס 
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יצחק יאנןןסאװיטש 


אנדערש װאס ער זאל קענען עסן, װייל-ער פילט אז די בוחות לאזן זיד 
אים אויס און אט־אט פאלט ער. בראדערזאן געמט אים, פארשטײט זיר, 
ארײן אין שטוב און אזוי וױ ער װײסט אין זיין באלעבאטישקייט אזוי 
פיל װיפל משה יעקעלעס װײםט װאס סע טוט זיך בײם טערקישן סולטאן 
אין הויף, זוכט ער און זוכט און געפיגט נישט קײן ברויט. װאס טוט מען ? 
ער זוכט נאד א מאל און געפינט א פעקל געטריקנטע פלוימען און 
בלית ברירה נעמט דער ױנגער דיכטער און הײבט אן עסן און ער 
גײט נישט פרלער אװעק ביז ער ענדיקט דעם האלבן קילא פלוימען װאס 
אינעם פעקל. דאן גײט ער אװעק מיט בראדערזאנס צוזאג, אז ער װעט 
עפעס טאן ער זאל נישט דארםן אזוי הונגערן. דער ױגגער דיכטער װיל 
אבער נאד עפעס, ער װיל אז בראדערזאן זאל זען מען זאל שרײבן אין 
״פאלקסבלאט״ א רעצענזיע װעגן זײן ביכל. 

צו מארגנס — בראדערזאן האט באקומען א פאר זלאטעס, אז דער 
ארעמער ױנגער דיכטער זאל כאטש עטלעכע טעג נישט דארפן הונגערן, 
אבער דער דיכטער קומט נישט. בראדערזאן בעט מיד איך זאל עפעס 
שרײבן װעגן זײן בוך און איך זאג עם צו צו טאן. אבער דער דיכטער 
װײזט זיך נישט. אױפן דריטן צי אויפן פערטן טאג טרעף איך דעם ױנגן 
שרײבער װאלף הערש איװאן, ע״ה, און איך פרעג אים צי ער װײס נישט 
עפעס װעגן דעם דאזיקן דיכטער. יא, געוױס װײס ער. ער איז קראגק. 
זעט אויס מיט עפעס זיד איבערגעסן און לײדט איצט פון א געפערלעכן 
שילשול... 

אין א צײט ארום האט דער ױנגער דיכטער זיך װידער באװיזן בײ 
בראדערזאנען. ער האט שױן נישט געװאלט קײן ברױט. ער איז געקומען 
מאנען די צוגעזאגטע רעצענזיע װעגן זײן ביכל... 

ביז אין די אגהײב דרײסיקער יארן זענען אין לאדזש דערשינען צוויי 
טאגצײטונגען ״לאדזשער טאגעבלאט״ און ״נײער פאלקםבלאט״. בײדע 
זענען געװען פלל־ישראל־צײטונגען און בײדע האבן עקזיסטירט װי 
קאאפעראטױון. אין קײן גאלד איז קײן אײנע םון זײ נישט געגאנגען. 
דאך איז די לאגע פון ״פאלקםבלאט״ געװען א ביסל א בעסערע און 
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לאדזשער יאו־ו 


װען דער ״טאגעבלאש״ האע אויפגעהערט דערשײנען, דיאט זיד זײן לאגע 
נאר מער סארכעםערס. 

דער ״טאגעבלאט׳/ האט מען געװוסט, איז א ציוניסטישע צײסונג״ 

און װען עס קומט צו װאלן אין קהילה, אדער אין שטאטראט, שטיצט 
די צייטונג די ציוניסטישע ליסטעס. דער ״פאלקסבלאט״ איז אפיציעל 
נישט געװען צױגיסטיש, אבער חלילה נישט אנטי־צױניסטיש. אין ״פאלקס* 
בלאמ״ האבן פון צײט צו צײט פארעםנטלעכט זײערע. מאמרים אויד 
בוגדיםטן און םאלקיסטן. סאקטיש זענען די רעדאקטארן פון ״םאלקסבלאט״ 
געװען לינקע פועלי צױניסטן — לאזאר פוקס, חײם יאגקל בזשוסטאװסקי, 
יאניע שולמאן, ישראל ראזעגבערג און אנדערע זענען אלע געװען לינקע 
פועלי צױן און, הגם די צײטונג איז נישט זעלטן אפגעטראטן פון אומ־ 
פארטײאישן כלל־ישראלדיקן דרך, האבן אבער די חברים פון די לינקע 
פועלי צױן זיד געפילט אין ״פאלקסבלאט״ זײער הײמיש און זײערע 
סירערם פלעגן קומען אין רעדאקציע װי צו זיך אהײם אדער איו אז 
אײגענעם קלוב ארײן• 

צװישן אונדז, ױנגע שרײבערס, האט מען דעם ״טאגעבלאט״ געהאלטן 
פאר דער צײטונג פון יצחק קאצענעלםאן און דעם ״פאלקסבלאט״ פאר 
דער צײטונג פון משה בראדערזאן. דער אמח איז אז יצחק קאצענעלסאן 
האט טאקע פון צייט צו צײט עפעס אפגעדרוקט אין ״טאגעבלאט״ אבער 
ער האט אין דער צײטונג קײו שום אײנפלוס נישט געהאט און נישט 
געװאלט האבן. אויד בראדערזאן האט גישט געװאלט און נישט געהאט 
די מינדםטע השפעה בײם רעדאגירן די צײטונג. ער פלעגט אויפנעמען 
זײער גוט יעדן ױגגן שרײבער, אבער װאם שײד דרוקן זײנע זאכן, האט 
ער אים געשיקט צו לאזאר סוקסן, װאס איז צום ערשט געװען רעדאקטאר 
פונעם בלאט און דערנאך, װען לאזאר פוקס האט זיד געםעלט תאט 
בראדערזאן די ױנגע שרײבערס געשיקט צו בזשוסטאװםקין און יענער 
סלעגט בײם איבערגעמען א מאנוסקריפט םון א ױגגן שרײבער אים קודם 
װארענען אז ער װעט קײן האגאראר נישט באקומען וױיל... װײל די 
צײטונג איז אויף צרוח און האט נישט צו באצאלן דעם װאכנלױן אירע 
סטאבילע מיטארבעטערס. 
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יצו)ין יאנאסאוו־יטש 


עס איז געװען דאס גרעסטע .וײנדער אין שטאט, דאם-י הײםט: 
צװישן די ילגגערע און אויד עלטערע שרײבערם, װעןי מען האט זיך דער־ 
וװסט אז איך באקום יא א געװיסן האנאראר סאר מײנע זאכן, װאס 
איד פארעפנטלעך אין ״טאגעבלאט״ אונטער א פסעװדאנים. דער•.האנא־ 
ראר איז געװען.א גאנץ קלײנער, אבער אין יעגער צײט איז •עם םאר 
אזא בחור װי איד געװען א גרויסע הילף. איך פלעג אבער מוזן זיד 
היטן אז קײנער זאל דערפון זיד נישט דעתויםן און :איך ,האב אפילו 
ראבאנען נישט דערצײלט און װען־כ׳האב אים לסוף •שוין יא דערצײלט, 
האט ער נישט געװאלט גלויבן. 

לאמיך דא פארצײכענען אז מיט ישראל קאהאנען (א ברודער ,פון 
לאזאר קאהאן) בין איך געבליבן אין גוטעי באצױבגען ביז די לעצטע 
טעג פון פאר דער מלחמה. דער ״טאגעבלאט״״ האט ׳שוין דעמאלט ינישט 
עקזיםטירט און איך בין שוין געװען א סטאבילער מיטארבעטער פון 
״פאלקסבלאט״, אבער אז ישראל קאהאן פלעגט מיך■ יבעטן איך זאל אים 
קומען העלסן, פלעג איד עס טאן אפילו מיט דעם גרעסטן• אנשטרענג. 
נאך דעם װי דער.״טאגעבלאט״ איז אונטערגעגאנגען האט ישראל קאהאן 
זיך פארנומען מיט מאכן די ״לאדזשער זײט״״ םונעם װארשעװער ״עקס- 
פרעס״. דער מאטעריאל פאר דער דאזיקער זײט מיט דודכויס .לאדזשער 
נײעס (אפילו לאדזשער נעקראלאגן) פלעגט יעדן■ פארנאכט געשיקט 
װערן קײן װארשע מיט דער עקספרעסבאן און אין דער םרי םלעגן די 
•װארשעװער צײטונגען מיט די ״לאדזשער זײטן״ אנקומען ״קיין לאדזש, 
װװ מען האט זײ געקויפט גאנץ געשמאק. ■ 

הפלל, איד פלעג יעדעס מאל װען ער, ישראל קאהאן, פלעגט מיד 
נאר בעטן, אים קומען צו הילף בײם מאכן די לאדזשער ׳זײט, געדענקענדיק 
די הילף ־װאס ער האט מיר,געגעבן אין מײגע ערשטע הונגער־יאי־ז אין 
לאדזש. דאם לעצטע מאל האט ער מיך געבעטן אז איך זאל אים העלפן 
א װאד אײדער עם איז אויםגעבראכן די צװײטע װעלט־מלחמה. לאדזשער 
זשורנאליםטן, פוילישע, ילדישע און אפילו פון דער דײטשישער סאציאל־ 
דעמאקראטישער צײטונג, האבן זיד פארזאמלט כדי צו גראבן אנטי־טאנק־ 
ראװן נעבן דעם װארשע־װינער װאקזאל. נאך דער ־פאטריאטישער ־דע־ 
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ל-אדזשער י-ארן 


מאנםטראציע בין איד אװעק מיט ישראל קאהאנען צו■ אים. אהײם און 
דארט האב איך זיד זייער גיד סםראװעט מיט דער ארבעט־ מער האב 
איזז ׳אים שוין נישט געזען. 

־•■ אין יעגע יארן פלעג אוך דרוקן מײנע זאכן סײ אין ״סאלקסבלאט״, 
סײ׳־אין ,,לאדזשער טאגעבלאט״. אין ״פאלקסבלאט״ פלעג איר זיד אונ־ 
טערשרײבן מיט מײן נאמען, אין ״טאגעבלאט״ — מיט א פסעװדאנים; 
דער רעדאקטאר םון ״טאגעבלאט״ פלעגט, װי שוין דערצײלט, מיר געבן 
א קלײנעם האנאראר. דאקעגן האט דער רעדאקטאר סון ״סאלקסבלאט״ 
נישט געצאלט קײן האנאראר. אלא צו װאס האב איך זיד דארט גע־ 
דרוקט ? ׳אידדער מירוץ, װײל מען איז געװען ױגג; און ס׳האט זיד ברוך־ 
השם: געשריבן אזוי אז איד װאלט געקאנט באזארגן מיט ״םחורה״ נאך 
צװײ • צײטונגען, אדער זשורנאלן. חוץ־לזה האב איך םון דעם ״פאלקס־ 
כלאט״־רעדאקטאר בזשוסטאװסקי באקומען נאך עפעס װאס איז געװען 
שוה־כסף, הײנו ? איר האב םון אים באקומען בילעטען אין די קינאס און 
טעאטערס, טײל מאל אויף א קאנצערט. פאר אזא בחור װי איד בין 
דעמאלט געװען איז דאס געװען א װיכטיקער ענין. דערהויפט װען די 
דאזיקע בילעטן זענען תמיד געװען פאר צװײ פארשוין און לרוב זענען 
מיר טאקע תמיד געגאנגען אין צװײען — א פארשוין און א פארשױנטע. 

־ אין ״פאלקםבלאט״ האב איד מײנע זאכן אונטערגעשריבן מיט מײן 
נאמען. אין ״טאגעבלאט״ — מיט א שטענדיקן פסעװדאנים. דער רעדאק־• 
טאר פון׳ ״פאלקסבלאט״, בזשוסטאװסקי, האט געוװסט אז איך דרוק זיך 
אונטער א פסעװדאנים אין דער קאנקורענץ־צײטונג, אבער עס האט אימ 
א פנים נישט געארט; דער׳ סוף איז אבער געװען אז איד האב געהאט 
א דורכפאל, װײל איך בין שוין געגאנגען אויף א צו זיכערער בריק און 
האב אײן מאל געגעבן בזשוסטאװםקין א זאך װאס איז מיט א צײט צוריק 
געדרוקט געװארן אין• ״טאגעבלאט״• אונטער א פסעװדאנים. פאר װאס 
האב איך עס געטאן? מסתמא האט מיד דער נאר א שטופ געטאן, װי 
שטײט עס געשריבן אין■ אונדזערע הײליקע ספרים: ״אין אדם עושה 
עבירה אלא■ אם כן נכנס בו רוח שטות״ (סוטה ג׳). 

אין א צײט ארום האט מיר בזשוסטאװסקי מיט תרעומת געזאגט אז 
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לײענערס האבן אים געקלוגגען און אױך פערזענלעך געזאגט אז די דא־ 
זיקע זאד איז שוין צופרלעד געדרוקט געװען אין ״טאגעבלאט״. מילא, 
דאס מאל שענקט ער מיר, אבער טאמער װעל איד דאס מאכן נאד א מאל, 
װעל איד מער נישט קענען דרוקן אין ״פאלקסבלאט״. כ׳בין געװען היפש 
דערשלאגן, אבער װען איד האב דערצײלט בראדערזאנען װעגן דער 
מעשה, האט ער געמאכט דעם גאגצן עגין צו קלײגגעלט. פארקערט, האט 
ער מיר געזאגט, איר דארפט זײן צוםרידן װאס מען לײעגט אייך אין 
בײדע צײטונגען און מען געדענקט אײך, װען אפילו גישט צום גוטן, 
װי אין דעם פאל. 

כ׳בין גישט אײנגעגאנגען אויף בראדערזאנס אויספיר און מער האב 
איך טאקע גישט געטאן אזא זאד, נישט נאר דעמאלט, נאר אויד שפעטער. 
חוץ־לזה האט גארנישט לאנג געדויערט און דער ״טאגעבלאט״ האט אױם־ 
געהערט דערשײנען. בזשוסטאװסקי האט מיד שוין מער נישט געדארםט 
היטן. 

דער קלײנער האנאראר פון ״טאגעבלאט״ האט מיר אבער שטארק 
געפעלט. 

געדענקט איר דאד מסתמא װאס איד האב דערצײלט, אז ווען ברא־ 
דערזאן און קאצעגעלסאן זענען זיך אין די לעצטע יארן צוזאמענגע־ 
קומען, האבן זײ זיך גענומען דועלירן מיט פלערלײ שטעכװערטלעך און 
ארײנזאגענישן. בראדערזאן, למשל, האט געהאט טענות צו זײן חבר, 
באשר ער איז געװארן א דרדקי־מלמד און לערנט מיט די באלעבאטישע 
זינדלעך די תורה פון ״פקד פקדתי״, און קאצענעלסאן םלעגט דערויף 
ענטפערן אז לערנען ילדישע קיגדער עברית איז בכבודיקער װי מאכן 
געגראמטע פאליצײ־כראניק. 

ובכן: בראדערזאן איז געװען א מיטגליד פון דעם קאאפעראטיװ װאס 
האט ארויסגעגעבן דעם ״פאלקסבלאט״ און זײן ארבעט אין דער רעדאקציע 
איז געװען צו שרײבן די קרימינעלע כראניק פון שטאט. הױת װי אין 
דער דאזיקער ארבעט האט ער זיך שטארק געלאנגװײליקט (קײן זשור־ 
גאליסטישן חוש האט ער נישט געהאט פאר א גראשן), האט ער די 
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דאזיקע כראניק געשריבן אױף א ספקדיק הומאריסטישן אופן. למשל: 
״חושך מצרים — א קאפעלױש א נײעם״ און גײ װײס אז אונטער דעם 
דאזיקן ״קאפ״ האט בראדערזאן באהאלטן א געשעעניש מיט א געשטא־ 
כענעם אין באלוט, װאס מען האט ביי אים נישט געהאט װאס צו נעמען 
אחוץ דעם נייעם קאפעלױש. צי גאר ״ױםעו מרפידים — לייז אויס די 
װעקסלען און אויס ידידים׳/ אדער ״קול מבשר — האסט נישט קײן 
בראנפן, טרינק, כאלערע, װאסער״. אונטער די דאזיקע כלומרשט הומא־ 
ריסטישע צײטונגסקעפ פלעגט בראדערזאן באהאלטן, באקאלאמבורעװען, 
באגראמען שװערע פאמיליע־טראגעדיעס, אדער בלוטיקע קריגערײען, װי 
אויך אנטיסעמיטישע אנםאלן אויח ייח״ 

דער ״פאלקסבלאט״ איז געװען צו ארעם אויםצוהאלטן אײגענע 
רעפארטערן, פלעגט מען די דאזיקע נײעסן נעמען פון די ספעציעלע 
בױראען װאס האבן זיך פארנומען דערמיט. דא לוינט זיך צו פארצײכע־ 
נען אז בױראען װאס האבן צוגעשיקט בױלעטינען װעגן פלערלײ גע־ 
שעענישן אין שטאט זענען געווען צװײ: אײנע פון די דאזיקע ״נײעס־ 
אגענטורן״ (אומשטײנס געזאגט) האט געהערט צו דעם קאפיטאן מאריאנ־ 
סקי, א הויכער גוי װאס איז כמעט תמיד געװען שיכור און תמיד האט 
ער געדארפט געלט. דער דאזיקער מאריאנסקי איז א מאל געװען טעטיק 
צוױשן די לעגיאנערן פון פילםודסקין און זײ אלע, װי מיר װײסן, האבן 
גענאסן פון ספעציעלע זכױת אין פוילן. מאריאנסקי איז אבער געװען א 
זײער פראסטער שגץ און דערצו — תמיד שיכור, האט מען אים דעריבער 
אפגעפטרט מיט שה״י־פי״ה און מען האט אים איבערגעגעבן קאנצעסיעס 
אויף נישט בכבודיקע און בצימצומדיקע פרנסות. אין זײן ״אגענטור פון 
די שטאטישע נײעס״ האט געארבעט נאר אײן מענטש, װאם פלעגט טע־ 
לעפאניש צונויפנעמען פון די פאליצײ־קאמיסאריאטן די ידיעות װעגן 
די קרימינעלע געשעענישן אין שטאט און זײ אנשרײבן אין עטלעכע 
מאשין־קאפיעס, װעלכע ער פלעגט אלײן צעטראגן אין די רעדאקציעס, 
וװ זײן באלעבאס, דער קאפיטאן מאריאנסקי, האט שוין סריער געהאט 
אפגענומען דעם לוין פאר זײ. אים איז, בכן, געבליבן נאר אײן אױס־ 
װעג: אראפצוגנבענען פון זײן אײגענעם בױלעטין א צװײ־דרײ ״פעטע״ 
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ידיעות און זײ סארקױפן ״אונטערן י טיש״ צו די רעדאקטארן. זײן עיקר־ 
פרנםה (װי אויך די עיקר־פרנסה פון זײן באלעבאס, קאפיטאן מאריאנסקי) 
איז אבער באשטאנען אין דערלײדיקן פארשידענע ענינים אין דעם װא־ 
יעװאדישן־ מלוכה־אמט, אדער אין די פאליצײ־קאמיסאריאטן, וײ מען 
האט זײ געקעגט און זײ האבן געהאט א דריסת־הרגל אויף יענער זײט 
פון די באריערעס. אמת איז אז די זאכן װאס זײ פלעגן דערלײדיקן 
זענען געװען של מה־בכך, קלײניקײטן, הײסט עס, װאס א גוי האט זײ 
דערלײדיקט אן שום פראטעקציע. אבער ילדן זענען צופרידן געװען װאס 
זיי האבן א גוי א מליץ־ױשר. דער דאזיקער מליץ־ױשר האט טאקע גע־ 
קאסט געלט, ער האט אבער אײנגעשפארט א סך אומאנגענעמלעכקײטן 
און א סך לויפענישן אהין און אהער. די פארבינדונג צװישן די צװײ 
און דעם ילדישן עולם איז געגאנגען דורך דעם זשורנאליסט ישראל 
ראזענבערג אויף װעלכן מען האט געזאגט אז װאס עס איז נישט מעגלעך 
בײ גאט, איז מעגלעך בײ אים (גאט קאן נישט אנדערש מאכן דאס 
געשעענע, ער — יא). ראזענבערג פלעגט ליב האבן צו טאן ילדן א 
טובה און צו מאל אויך אלײן עפעס האבן דערםון, פכתוב: װי עם שטײט 
געשריבן:• לעבען און לעבען לאסען. 

* 

דער צװײטער בעל־הבױרא איז געווען א ילד, א קלײן טשאפלין־ 
מענטשל װעלכן מען האט גערופן ״פאן באלעק״. ער האט געהאט, האט 
מען געזאגט, ״א קאפ אויף רעדער״ און א ״מויל אויף שרויםן״. ער האט 
נישט געדארפט אנקומען צו די פאליצײ־קאמיסאריאטן װעגן ידיעות. 
גיכער האט די פאליצײ געדארפט אנקומען צו אים װעגן םארשידענע 
טונקעלע ענינים אין װעלכע זײ האבן נישט געםונען זײערע הענט און 
פיס. ער איז, װי געזאגט, געװען א ילד און נישט באהאלטן זײן ילדישקײט. 
ער האט אפילו אפן געטראגן אויף דער קלאפע פון זײן מארינארקע עפעס 
אן אפצײכן פון א• צױניסטישן ספארטקלוב. זײן ילדישקײט איז אויך גע־ 
קומען צום אויםדרוק אין דעם װאס ער האט פארבראכט שעהען־־לאנג 
בײ אונדז אין רעדאקציע און האט דיסקוטירט פראגן פון דער ילדישער 
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װעלט־פאליטיק. ער פלעגט אונדז אויך װארענען פאר מאריאנםקין • דעם 
שיכור, װאס איז לויט זײנע רײד געװען א גרויסער אנטיסעמיט״ ער איז׳- 
מסתמא געװען גערעכט. א פאקט איז אז פאן באלעק• האט אוגדז אין 
די יארן 1938 — 1939 געװארנט אז מיר זאלן זיך היטן פאר א געװיסן 
פליט םון די זבאנשינער פליטים, װאס האט אונדז פארקויפט א באשרײ־ 
בונג פון זײנע איבערלעבונגען אין א היטלערישן קאגצלאגער. די פוילישע. 
פאליצײ האט טאקע שפעטער בײ אים געפונען רשימות פון די לאדזשער 
ילדישע אנשי־שם װאס ער האט צוגעגרײט פאר דער געסטאפא. ער האט 
געוװסט װאס ער רעדמ, דער פאן באלעק. און װאס שײך מאריאנסקין 
האט ער אין אנהײב פון לאדזשער געטא, װי מען האט דערצײלט, גע־ 
מאכט גוטע געשעפטן מיט ילדן, ער האט בײ זײ אויםגעקויפט טײערע 
מלבושים און חפצים, װי נײמאשינען, ראדיאס, פאטא־אפאראטן וכדומה 
פאר שפאט ביליקע פרײזן. שפעטער אבער. האבן אים די דײטשישע װעב־ 
טערס ארום געטא געכאפט און אן לאנגע שהױת אװעקגעשאסן. מען האט 
דערצײלט אז דער פאן באלעק איז געלאפן אים ראטעװען, אבער ס׳האט 
גישט געהאלפן. די דײטשן האבן עס געמאבט אײנס און צװײ ־־* אײן 
קערל װײניקער. א דאגה — א ילד אדער א פאליאק. 

* 

טשיקאװע איז פאלגנדיקער פאקט: בראדערזאן פלעגט אין ״פאלקס־ 
בלאט״ שרײבן יעדן צװײטן טאג א קלײנעם פעליעטאן, װעלכן ער פלעגט 
אונטערשרײבן ״שמיל־שמעלקעס״. קײן צײטונגסמענטש איז בראדערזאו, 
װי געזאגט, נישט געװען און זײן הומאר איז עפעס נישט דערגאנגען 
צום לײענער. בראדערזאנס הומאר איז דעם עולם לײענערס געװען אומי 
פארשטענדלעך און ם׳איז ממש א שאד געװען דאס שטיקל פלאץ װאס 
ער האט פארנומען אין בלאט, דאס איז געװען די מײנונג פון אלע, אפילו■ 
פון בראדערזאנס פרײנד. מען האט בראדערזאנם קלײנעם פעליעטאן נישטי 
געלײענט. 

בלויז אײן מאל האט בראדערזאן אנגעשריבן א פעליעטאן, װאס מען 
האט צוליב אים צעכאפט דאס בלאט. דאס איז געװען אין די טעג פון 
די טרויעריק בארימטע אנטיסעמיטישע עקסצעסן אין פוילן, די טעג װאס 
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מרדכי געבירטיק האט זײ פאראײביקט אין זײן פאפולער ליד ״עס ברענט״. 
און געװען איז עס אין ױם־טוב שבועות. די מאכט האט אבער פארבאטן 
װעגן די געשעענישן צו שרײבן אפילו אײן װארט — אפילו צו דער־ 
מאנען די נעמען סון די שטעטלעך וװ די פאגראמען זענען פארגעקומען. 
בראדערזאן האט דעמאלט אנגעשריבן א קלײן פעליעטאנדל װאס האט 
געהײסן ״שנײ אין שבועות״. שנײ אין די טעג פון שבועות איז אין 
פוילן געווען א זעלטענע זאד און דער עולם האט באלד פארשטאנען, אז 
מיט ״שנײ״ װערט געמײנט צעריסענע פערענעס, פעדערן, פאגראם. ײדן 
האבן געהאט די טרויעריקע סאטיספאקציע װאס דער ״שרײבער פון בלאט״ 
האט איבערגעכיטרעװעט דעם צענזאר. 

¥ 

װען איך בין ארײן אין דער רעדאקציע ״פאלקסבלאט״, איז א היפ־ 

שער טײל סון דער שטאטישער כראניק איבערגעגאנגען צו מיר און 
בראדערזאן האט געשריבן די צוגעשיקטע מעלדונגען פון פארשידענע 
מלוכה־אמטן און ס׳איז געװען אבליגאטאריש זײ צו פארעפנטלעכן. צװישן 
די דאזיקע מעלדונגען זענען אויך געװען מודעות װעגן פערד װאס דארפן 
דורך זײערע אײגנטימערס געשטעלט װערן צום פריזױו (פון זײ פלעגן 
די קאמיסיעס אפקלויבן א באשטימטע צאל םאר דער קאװאלעריע װי 
אויך פאר דער ארטילעריע פון דער ארמײ). די דאזיקע רובריק איז גע־ 
מאכט געװארן דורך בראדערזאנען אונטערן קעפל ״פאבאר אויף פערד״. 
געהאט האבן מיר א קארעקטאר — א באקאנטער פארטײמענטש, װאס 
איז א גאנצן טאג פארנומען געװען מיט פארטײלשע ענינים און בײ 
נאכט, בײם מאכן די קארעקטורן, פלעגט ער שלאפן און מיר פלעגן זיך 
װײלן בײם אויפװעקן אים. אײן מאל, געדענק איך, בעת ער איז אײנ־ 
געשלאפן איבער די קארעקטור־בויגנס, האט מען אויםגעלאשן דאס ליכט 
אין צימער װו ער איז געזעסן, און װען מען האט אים אויפגעװעקט מיט 
אויסטערלישע קולות און יללות, האט ער זיך זײער דערשראקן און גע־ 
נומען שרײען ״שמע־ישראל״, כאטש ער איז געװען א קעמפערישער 
פרײדענקער. 

דאם אלץ איז אבער גארנישט קעגן דעמ װאס בראדערזאן האט אפ־ 
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משה בראדערזאן 


געטאן. װעגן דער רובריק ״פאבאר אויף פערד״ האב איך שוין דערצײלט, 
איצט הערט װײטער: אנגעשריבן די נאטיץ ״פאבאר אויף פערד׳/ נעמט 
בראדערזאן, א געלאנגװײליקטער בײ זײן ארבעט, און שרײבט אן אן 
אונטערקעפל: ״אכטונג א. װ. י.״ (ער האט אויסגעשריבן דעם פולן 
גאמען פון קארעקטאר און נישט בלויז די איניציאלן). געטראכט האט 
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ער, בראדערזאן, אז דער קארעקטאר װעט דערזען דאט אונטערקעפל, 
װעט ער עס אויסשטרײכן און מיט דעם װעט זיך ענדיקן דער װיץ. 
געשען איז אבער נישט אזוי. דער קארעקטאר איז רולק געשלאפן, האט 
דאס קעפל גישט אויסגעשטראכן און צו מארגנם האט האלב לאדזש גע־ 
לאכט פון דער אויםשריפט ״פאבאר אױף פערד״ (און מיט קלענערע 
שריפט) אכטונג א. װ. י. 

װען איך האב דערגאד געטראפן קאצענעלסאנען האט ער מיר 
געזאגט אז דער דאזיקער װיץ פארדינט מען זאל אויף אים זאגן דרײ 
מאל פע... 

★ 

בדרך פלל געדענק איך נישט אז קאצענעלסאן זאל זיך א מאל 
באקלאגן אויף זײן מערכה אין דער שרײבערישער װעלט. װען עם איז 
עטלעכע יאר פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה דערשינען א דרײבענדיקע 
אויסגאבע פון זײנע העברעלשע שריפטן אין אן ארץ־ישראלדיקן פארלאג, 
האט ער זיך זײער געפרײט און האט די ביכער געװיזן אלע פרײנד 
װעלכע זענען צו אים געקומען. אבער אז די דאזיקע אויסגאבע איז דורך 
דער דעמאלטיקער העברעלשער קריטיק פמעט װי פארשװיגן געװארן, האט 
ער נישט גערעדט, נישט געקלאגט זיך און נישט געהאט קײן תרעומות 
צו די קריטיקערס אין ארץ־ישראל. דעסגלײכן האט ער פארשװיגן זײן 
פארדרוס יעדעס מאל װען מען האט אים פארגעסן צו דערמאנען אז 
ער איז א ילךישער שרײבער. אז מען האט אים בײם סוף פון די דרײ־ 
סיקער יארן גערופן צו זײן א מיטגליד פון דער זשורי װאס האט בא־ 
שטימט די פרעמירטע דורך דעם ילדישן פען־אפטײל אין װארשע, איז 
ער דערפון געװען צופרידן און געזאגט: נו, זיך דערמאנט אין מיר... 
זיך דערמאנט אז כ׳האב א שטיקל שײכות צו דער ילדישער ליטעראטור. 

— איך — האט ער א מאל געזאגט — בין געקומען אין דער ליטע־׳ 
ראטור ארײן אין א בין־הזמנים. פאר די אלטע בין איך געװען א רע־ 
װאלוציאנער — דעקאדענטיש, װי זײ האבן עס גערופן. פאר די ױנגע 
װידער בין איך געװען צו אלט — קאנסערװאטױו, ראמאנטיש. מיט אײן 
װארט: מחוץ דער ליטערארישער מאדע... 
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מענטשן פרעגן: פאר װאס איז קאצעגעלסאן נישט אװעק קײן ארץ־ 
ישראל. ער האט דאד געזען װאס םע גײט אויף די יידן אין פוילן. פאר 
װאס איז ער געבליבן זיצן אין דעם מקום המובן לפורענױתז ער, א 
העברעלשער שרײבער, א פעדאגאג, א צױניסט מיט אזעלכע משפחה־ 
פארבינדונגען און מיט אזוי פיל פרײנדשאפטן ־— פאר װאס איז ער 
געבליבן זיצן אין פוילן און זיך דערװארט אויף דעם װאס עם האט מיט 
אים געטראפן י 

איד האב די פראגע זיד אלײן שוין געפרעגט צענדליקער מאל און 
האב זי אױך געפרעגט זײן שװעסטער פײגל און שװאגער נאכומאװ, 
.בעת איד האב געלעבט אין ארגענטינע. כ׳האב קײן מאל םון זײ קײן 
קלארן ענטפער נישט געקריגן און די תירוצימ װאס איך האב יא בא־ 
קומען האבן מיך נישט איבערגעצײגט. נאכומאװ, קאצענעלםאנס שװאגער, 
האט מיר א מאל געזאגט אז יצחק האט זיד געקליבן צו קומען קײן 
ארגענטינע. ער האט מיר אבער בשום־אוםן נישט געזאגט צי ער האט 
געזאלט קומען אהיגצו אויף א װיזיט, אדער כדי זיד דארט באזעצן. 

א פינף זעקס חדשים פארן אױסבראך פון דער דײטשיש־פוילישער 
מלחמה האב איד געטראפן קאצענעלםאנען אין גאס, נישט װײט פון זײן 
גימנאזיע. מיר האבן זיד צעשמועםט װעגן דער לאגע• איד האב אים גע־ 
זאגט אז װען איך זאל האבן געלט אויף הוצאות־הדרך װאלט איך אװעק־ 
געפארן קײן אויסטראליע. ער האט געזאגט אז עס װאלט גאנץ גלײך 
■געװען. פאר װאס האט ער אלײן נישט געטראכט דערװעגן ז איבערהויפט 
װען משפחה־מענטשן דערצײלן אז זײן םרוי האט אים יא צוגערעדט צו 
דעם דאזיקן שריט... 

שאלות זענען פאראן א סך, אבער צו ענטפערן איז שװער. הונדער־ 

טער טויזנטער הײסע צױניםטן זענען געװען איז פוילן װאס האבן געהאט 
די מאטעריעלע מעגלעכקײטן צו עמיגרירן, נו, זענען זײ געפארןז דער 
ענין פון אויפהײבן זיד, פארלאזן א פאזיציע, א םביבה און אזוי װײטער 
געהערט צו די ענינים װאם נישט תמיד באהאנדלט מען זײ מיט שכל 
און גישט תמיד האגדלט מען בײם באשליםן װעגן זײ לויט דעם װי עס 
דיקטירט די לאגיק און דער באװוסטזײן. 
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װי אלע אנדערע פראגן .װעט אויך די דאזיקע פראגע װעגן יצחק 
קאצענעלסאנס בלײבן אין פוילן, װען עס האט זיך אנגערוקט די זדסײ 
לעריסטישע סכנה, מוזן װארטן עד שיבוא אליהו זכור לטוב... 

װי יעדער טאטע האט יצחק קאצענעלסאן זיך געגרויסט מיט זײן 
בכור דניאל און מיט זײנע פעלקייטן. און אין דער אמתן האט דער 
בחור ארויסגעװיזן א נישט־דורכשניטלעכע אינטעליגענץ. גאך םאר זײן 
בר־מצװה גערעדט פליסיק עברית, ײדיש און פויליש און פלעגט המיד 
ענטפערן אין דער שפראך אין װעלכער מען האט זיך צו אים געװענדט. 
בלויז אײן מאל האט ער זיך עפעס יןנגלעריש אײנגעעקשנט און, װען 
איך האב אים עפעס געפרעגט אויף ילדיש, האט ער מיר געענטפערט אין 
עברית און דערנאך אין פויליש. אין מײן דעמאלטיקער ילדישיסטישער 
פארשפיצטקײט האב איך זיך באלײדיקט פון דעם װאס יצחק האט נישט 
רעאגירט און בין א צײט מער נישט געקומען צו קאצענעלסאנען, הגם 
די פרייטיק־צו־נאכטסן אין זיין שטוב האבן מיר שטארק געםעלט און 
צו די שמועסן מיט אים אין די געװײנלעכע װאכעדיקע נאכמיטיקן האב 
איך ממש געבעגקט. דעמאלט טאקע האט קאצענעלסאן, װי דער עלטערער 
און קליגערער, געשיקט זײן בעסטן חבר, דעם מאלער הענעך בארטשינ־ 
סקי, אז ער זאל מיר זאגן: 

יצחק וװנדערט זיך הלמאי מען זעט נישט יצתקן. 

טשיקאװע איז אבער אז שלום געמאכט צװישן אונדז האט דװקא 
דער בונדיסט ישראל ליכטענשטײן, װעלכער האט מיר געגעבן א לעקציע 
װעגן דער בונטארישקײט פון קינדער אין דניאלס עלטער און מיר אויפ־ 
געװיזן אז צו דעם באשײדענעם איגצידענט האט דער ענין ילדיש־העברעלש 
קײן שײכות נישט. אגב, ליכטענשטײן האט געהאט אין די זאכן דער־ 
פארונג, מחמת זײן אײגענער זון, רפאל, איז געװען א פוילישער שרײ־ 
בער. ס׳איז אבער נישט ריכטיק אז רםאל און אויך דער צװײטער זון 
ליכטענשטײגס האבן גישט געקענט קײן ילדיש. זײ האבן דװקא יא געקענט 
ילדיש, אבער יגערעדט און געשריבן האבן זײ פױליש... 

נעמט אין אכט: קאצענעלסאן איז געװען א בארימטער דיכטער, 
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הענעך בארטשינסקי איז געװען א מאלער מיט א נאמען, פון דעםטװעגן 
האט עס זײ נישט געשטערט און ס׳איז נישט געװען אונטער זייער בבוד 
איבערצובעטן א ױנגן שרײבער, װאס דער העכסטער קאמפלימענט פאר 
אים איז געװען אז ער איז א צוזאגנדיקער... 



יזנחק קאצענעלס^ן 


דאס איז געװען לאדזש. אזא איז געװען אין לאדזש די אטמאסםער 
אין דער שרײבערישער סביבה. 

¥ 
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.. לאדזש האט פארמאגט״א היפשע צאל שרײבעדם, אבער קײן שרײ־ 
בער־פאראײן, אדער שרײבער־קלוב, אזוי װי אין װארשע, אדער אין 
װילנע, האט לאדזש נישט געהאט. מיט יארן צוריק (אין די אנהײב 
צװאנציקער) איז עפעס יא געװען א צענטראלער אדרעס פון די לאדזשער 
ילדישע שרײבערס — עס איז געװען א םאראײן װאם האט אפילו אײנ־ 
געארדגט א פורימדיקן מאסקנבאל, אבער דערנאך האט דער פאראײן 
אויפגעהערט צו עקזיסטירן און זײן שטעמפל איז געבליבן אין שופלאד 
בײם רעדאקטאר אוגער. מען האט א סך מאל גערעדט װעגן אויפלעבן 
דעם פאראיין, אבער עס איז געבליבן בײם רעדן. 

מחמת אין לאדזש איז נישט געװען קײן ארגאניזאציאנעלער זאמל־ 

ארט פאר די שרײבערס, האבן זײ זיך גרופירט אין פלערלײ פרױואטע 
קרײזלעך צו װעלכע עס האבן אויך געהערט סתם ילדן, נישט קײן שרײ־ 
בערס. דא רעדט מען בעיקר װעגן ױנגע שרײבערס װעלכע האבן זיך 
געחברט אולך מיט סתם אינטעליגענטע ילדן װאס צװישן זײ האבן זיך 
געסונען אזעלכע װאס האבן בשעת הדחק געקענט מיט עפעס העלםן דעם 
שרײבער. װי איך האב שוין א מאל געשריבן, האט אט דאס חברן זיך 
מיט נישט־שרײבערם געהאט אי א מעלה, אי א חסרון. די מעלה איז 
געװען װאס די דאזיקע קרײזן האבן נישט געהאט דעם חסרון פון שרײ־ 
בערישן צעך און דער חםרון איז געװען װאס זײ האבן נישט געהאט 
די מעלות פון דעם דאזיקן צעך. 

אין לעצטן סך־הכל האט עס געברענגט דערצו אז אין לאדזש זענען 
נישט געװען קײן שרײבערישע שטאנדן און עלטערע שרײבערס אדער, 
בעםער געזאגט, אנערקענטע שרײבערס האבן זיך נישט געבלאזן אנסקעגן 
די יינגערע. סוף־כל־סוף האט אזא אנערקענטער שרײבער װי קאצענעל־ 
סאן זיך גאגץ אפט פארבענקט נאך א ביסל רכילות װאם איז כאראק־ 
טעריסטיש םאר דער שרײבער־םביבה, נאך דעם ביסל בארעדעניש מיט 
א ספעציעלן טעם װאס נאר שרײבערס פילן אים און זענען אויף אים 
מבינים... און ס׳איז גישט און ם׳דארף נישט זײן קײן וװנדער װאס מײן 
אנברוגזן זיך און מײן אױפהערן קומען צו קאצענעלסאנען האט אים 
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געבראכט דערצו אז ער זאל פאדבײגן זײן פבוד און שיקז בארטשינסקױ 
מיך איבערבעטן. 

לאדזשער ײדישע שרײבערס זענען גישט געװען קײן לאקאל־פאט־ 
ריאטן. אין מיטן די דרײסיקער יארן האבן אײניקע לאדזשער שרײבערם 
פארלאזט לאדזש און זיך באזעצט אין װארשע. צװישן די דאזיקע האבן 
זיד געפונען ש. בערליגסקי, משה יאםל סמאלארזש, מישא טראיאנאװ. 
אפילו ראבאן אלײן איז געהאט אויף א צײט אװעק קײן װארשע, דעם 
צענטער םון ילדישן לעבן אין פוילן, מחמת ס׳האט זיך אים אויםגעדאכט 
אז אין װארשע װעט ער גיכער קענען באװארענען דעם זשורנאל ״אות״ 
װאס ער האט דעמאלט ארויםגעגעבן. 

נײן, לאדזשער ילדישע שרײבערס זענען נישט געװען קײן לאקאל״ 
פאטריאטן. דערפאר איז כדאי אפצוצײכענען אײן פאל װען די שרײ־ 
בערס האבן יא ארויםגעװיזן א מין לאקאל־פאטריאטישקײט. ס׳איז געװען 
גאד בראדערזאנס א ױבילײ־פײערונג אין פילהארמאניע אויף װעלכער 
עס זענען זי 1 צוזאמענגעקומען און אגטײל גענומען די ליטערארישע פני 
סון װארשע. צװישן זײ איז אויך געװען איציק מאנגער װעלכער האט 
דװקא זײער שײן גערעדט װעגן בראדערזאנען. אבער אויף צו מארגנס 
האט, ער צוליב עפעס װאס איך געדענק שוין נישט, געמאכט בראדער־ 
זאנען א װיסטן סקאנדאל און אפילו אויפגעהויבן קעגן אים א שטול• 
בראדערזאן, װאס די סארב סון פנים האט זיך אים כםדר געביטן פון רויט 
אויף װײם און פארקערט, איז קױם אנטלאפן פון דארט וװ דער סקאנדאל 
איז פארגעקומען. 

אין עטלעכע שעה ארום האט מען אין ״אסטאריא״ שוין געוװםט פון 
דעם סקאנדאל און עפעס איז דער דארטיקער דעת־הקהל נישט געװען 
אויף מאנגערס זײט. א ביםל שפעטער קומט אן אין קאפע ארײן ברא־ 
דערזאן. ער זעצט זיך אװעק בײ א טישל און מען זעט אז ער איז 
אויפגעטרײסלט, גארנישט דער בראדערזאן װאס תמיד. 

נאך אין א האלבער שעה ארום קומט אן מאנגער. ער גײט צו צו 
ישראל ראבאן װאס זיצט אלײן בײ א טישל און זאגט: 
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— קום, באגלײט מיך צו דער באן. כ׳פאר אוועק פון דעם פאר־ 
שטונקענעם לאדזש. 

דא געשעט אן אויסטערלישע זאךנ ראבאן שטעלט זיך אויף און 
די שטופלען אויפן פנים נעמען ברענען. אײדער װאם און אײדער װען 
האלט ער שוין אין האנט זײן שװערן אויפגעהויבענעם שטעקן און שרייט 
אויס: 

— גײ אװעק, װײל כ׳פלעט דיר דעם מח ו װאס האסטו געהאט צו 
דעם דאזיקן יח־ (ער װײזט אן אויף בראדערזאגען), װאם פאר א שלעכטם 
האט ער דיר געטאן ? 

מאגגער, װאס איז קײן גרויסער העלד נישט געװען, פרוװט אפילו 
נישט ענטפערן אים. ער גײט שנעל ארויס םון קאםע און שוין אויף 
דער שװעל שרײט ער אויס צו ראבאנען: 

— שונדיסט! 

װעגן דער דאזיקער געשעעניש רעדט מען נאך א צײט אין דעם 
קאפע־קרײז. פאראן אבער אזעלכע װאם האלטן אז דאס האט ראבאן זיך 
נישט אנגענומען בראדערזאנם קרױודע, נאר ער האט זיך אפגערעכנט 
מיט מאנגערן דערפאר װאס יענער האט אים שטארק אנגעגריפן אויף א 
ײװ״א־צוזאמענפאר אין װילנע צוליב די שפאנענדיקע ראמאנען װאס 
ראבאן האט געדרוקט אין די צײטונגען. 

* 

ס׳רוקן זיך אן די יארן װען אויף דער ילדישער גאם אין פוילן 
שטארקט זיך די כװאליע פון סימפאטיע פארן קאמוניזם. איך װער, פאר־ 
שטײט זיך, מיטגעריסן מיט דער דאזיקער כװאליע און מײגע װיזיטן בײ 
קאצענעלסאגען װערן שוין װאס א מאל זעלטענער. מען גיט מיר, אגב, 
איבער אז די פרײטיק־צו־נאכטיקע צוזאמענקומען בײם טײ־טרינקען זענען 
בטל געװארן מחמת פרײטיק אין אװנט, נאך קבלת־שבת, גײט קאצענעל־ 
םאן מיט זײנע זין אין חלוצישן קיבוץ װאס אויף דער װולטשאנםקע־גאם. 
מען זאגט אז אויך אנדערע שרײבערס פון לאדזש און פון װארשע קומען 
אהין, צװישן זײ ש. זאראמב, מ. ב. שטײן און נאך אנדערע. פון לאדזשער 
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שרײבערס קומען אין דעם דאזיקן חלוצישן קיבוץ דער דיכטער חײם 
לײב פוקס, װעלכער האט טאקע פון דארט ארויסגענומען א מײדל פון 
קאנין און מיט איר חתונה געהאט. 


* 

ענדיקן מײן דערצײלן װעגן משה בראדערזאן און יצחק קאצענעלסאן 
װיל איך אבער מיט א געשעעניש װאם איז פארגעקומען א ביסל פריער. 

האב איך שוין דא עטלעכע מאל דערצײלט אז בראדערזאן און קא־ 
צענעלםאן זענען געװען גרויסע ידידים, הארציקע גוטע פרײנד. אמת, 
װער ס׳האט זײ געזען בעת זײ האבן זיך אײנער דעם אנדערן שארף 
ארײנגעזאגט, האט געקענט צװײפלען אין דער דאזיקער פרײנדשאפט. 
דער אבער װאם האט זײ געקעגט פון דער נאענט האט װעגן דעם נישט 
געצװײפלט, כאטש ער האט געמוזט מודה זײן אז ס׳איז א מאדנע, זײער 
א מאדנע פרײנדשאפט. 

נאך מער: װי איך האב זיך א סך מאל איבערגעצײגט, האבן זײ 
זיך בפירוש ליב געהאט, אפשר נישט װי דוד און יהונתן, אבער פארט 
ליב געהאט. דערבײ האבן זײ געהאט טענות אײנער צום אנדערן און 
גאנץ אפט — אפילו װײ געטאן אײנער דעם אנדערן. צו קײן גרעםערע 
מחלוקה איז עם אבער נישט דערגאנגען. 

בלויז אײן מאל איז געקומען דערצו אז בײדע גוטע חברים האבן 
זיך צעקריגט און זענען געװען ברוגז א לענגערע צײט, און געשען איז 
עס צוליב... ביאליקן, 

דאם איז געװען אין די מיטעלע דרײסיקער יארן (דאכט זיד אז 
א יאר פאר זײן פטירה). ביאליק איז דעמאלט געקומען קײן פוילן און 
האט גערעדט װעגן די 16 לשונות װאס ילדן האבן באנוצט אין זײערע 
גלותן און װאס זענען מיט דער צײט אונטערגעגאנגען. דער אויספיר 
איז געװען א קלארער: אויך ילדיש װעט אונטערגײן און בלײבן װעט 
אײן שפראך אויף װעלכער דאם פאלק װעט רעדן. די דאזיקע שפראך 
װעט זײן עברית. 

אין די מיטעלע דרײסיקער יארן זענען אין פוילן נאך געװען גענוג 
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ילדן, ױנגע און אלטע, ארעמע און וײיכע, װאס האבן נישט געװאלט הערן 
די דאזיקע נבואה טון ביאליקן. טון דעם גרױסן פאעט האט מען זי איבער 
הויפט נישט געװאלט הערן, װײל מען האט געהאלטן אז ער איז טאקע 
א העברעלםט אבער נישט קײן שונא פון ילדיש — ער האט דאד אלײן 
געשריבן ילדיש און איבערגעזעצט פון ילדיש אויף עברית און פארקערט. 

די ילדישיסטן (און אזעלכע זענען געװען אפילו צװישן צױניסטן) 

האבן אויפגעהױבן א גרויסן טונזל — כאטש נעם און פארטרײב דעם 
דיכטער פון לאגד, איך געדענק אז אין דער צײטונג ״נײער פאלקסבלאט״ 
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איז געװען א מאמר קעגן ביאליקן און אין דעם מאמד זענען געװען 
אײניקע שארפע אויסדרוקן קעגן דעם חשובן גאסט. מען האט געמײנט 
אז דעם מאמר האט געשריבן בראדערזאן. שפעטער מיט א צײט, װען איד 
האב .שוין געארבעט אין רעדאקציע, .האב איך זיך דערוװסט אז דעם 
ארטיקל קעגן ביאליקן האט געשריבן דער ליגקער פועלי צױגיסט ישראל 
ראזענבערג. 

א טאג צװײ נאך זײן רעפעראט און גאך דעם רעש װאס ער האט 
ארויסגערופן אין שטאט, האט ביאליק גערופן צו זיך עטלעכע יידישע 
שרײבערם מיט װעלכע ער האט געװאלט זיך דורכשמועסן. בראדערזאן 
איז צו דער מסיבה נישט געקומען. פונקט אין יעגע טעג האט בראדערזאן 
זיך געטראפן מיט קאצענעלסאנען. נאטירלעך האט מען זיך צערעדט װעגן 
דעם ענין. װאס איז געװען אקטועל און מסתמא האט בראדערזאן זיך 
צעלאזט מיט זײגע קאלאמבורן און װערטלעך װאם .זענען צומאל אויך 
נישט געװען פרײ פון גיבול־פה און קאצענעלסאן איז אויף אן אמת 
געװארן אין כעס. ס׳איז דאד עפעס געגאגגען װעגן ביאליקן... א װארט 
אהין, א װארט אהער און בײדע פרײנד זענען ברוגז געװארן אויף אן 
אמת און דער ברוגז האט אנגעהאלטן א לאנגע צײט. גערעדמ אײנער 
אויפן אנדערן האבן זײ װײטער נישט, אבער ס׳איז פאר אונדז קײן ספק 
נישט געװען: דער ברוגז איז דאם מאל געװען אן ערנסטער. 

און אזוי װײט איז דער ברוגז געװען אן ערנסטער, אז װען ברא־ 
דערזאן האט אין א צײט ארום געפײערט זײן סציעריקן ױבילײ אין פיל־ 
הארמניע־זאל, האט ער קאצענעלסאנען אין ױיל־קאמיטעט נישט פאר־ 
בעטן און בײדע האבן עס מיף איבערגעלעבט. אויף דער ױבל־פײערונג 
גופא זענען אנגעפארן פון װארשע און אפילו פון װילנע (װילנע האט 
שטארק ליב געהאט בראדערזאנען) די סאמע בארימטסטע ילדישע שרײ־ 
בערס פון יענער צײט. עס איז זיך צזאנזענגעקומען די גילדעגע פאן פון 
דער דעמאלטיקער.ילדישער ליטעראטור, װאס אײניקע פון דער דאזיקער 
פאן זענען, צװישן אונדז גערעדט, גישט געװען בראדערזאנס גרויסע 
אנהענגערס. נאר אײן מעגטש — יצחק קאצענעלסאן — האט געפעלט. 
ער, דער אמתער פרײנד פון בראדערזאנען, איז אויף דער פײערונג נישט 
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געװען• זײן אפװעונהײט האט פשוט געשריגן בקולי־קולות און װי איך 
װײס האט זי בראדערזאנען פארשטערט די שמחה... 

איבערגעבעטן האבן זיך קאצענעלסאן און בראדערזאן אין א צײט 
ארום. איך האב דעמאלט שוין געארבעט אין ״נײער פאלקסבלאט״ און בין 
אין אײנעם אן אװנט אװעק מיט בראדערזאנען אין פילהארמאגיע אויף 
א פײערונג פון דער בונדישער מעדעם־שול צום םארענדיקן דעם שול־ 
יאר. די שול־ימים־טובים פון דער בונדישער מעדעם־שול זענען געװען 
באקאנט און האבן צוגעצויגן די קולטור־מענטשן צװישן די לאדזשער 
ילדן, א סך אפילו װײט און קעגנעריש צומ בונד. די פײערוגג איז בא־ 
שטאנען פון עטלעכע קורצע באגריס־רעדעס פון לאדזשער בונדיסטן און 
קולטור־טוערס און דערנאך איז געקומען א פארשטעלונג פון די שילערם 
װאס האט אלעמען באגײסטערט. װען די פארשטעלונג האט זיך פארענ־ 
דיקט, האט דער פירער פון ױבל־ױם־טוב געזאגט, אז ער האט סארן 
עולם א װיכטיקע מעלדונג און דאם איז, אז די פארשטעלונג האט אנ־ 
געשריבן און רעזשיסירט דער דיכטער און העברעיש־יידישער פעדאגאג 
יצחק קאצענעלסאן. 

א שטורעם פון אפלאדיסמענטן האט זיך דערהערט אין זאל און אויך 
הינטער די קוליסן. דער אפלאדיםמענטן־שטורעם האט זיך נאך נישט גע־ 
האט אײנגעשטילט, האט בראדערזאן מיך א רוף געטאן: קומט. מחמת 
מען האט אים געקענט, האט מען אים געלאזט ארויף אויף דער בינע 
און דארט איז ער א פאל געטאן אויף זײן חבר און זײ האבן זיך 
צעקושט. דער עולם האט װידער אפלאדירט. בראדערזאן האט א באגײס־ 
טערטער עפעם געזאגט, אבער קײן רעדנער איז ער נישט געװען און 
דער טומל אין זאל האט נישט דערלאזט אז זײנע װערטער זאלן דער־ 
הערט װערן. סײ װי — װאס איז דען װיכטיק װאס ער האט געזאגט ? 
װיכטיק איז װאס די צװײ אלטע חברים זענען װידער געװארן חבר װי 
פרלער. צום באדויערן נישט אויף לאנג, װײל עס האט זיך אויף אונדז 
אנגערוקט דאס גרויסע אומגליק װאס הײסט: די צװײטע װעלט־מלחמה... 
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שמעון דזשיגאן, ז״ל, האט אנגעהויבן זײן אקטיארישע קאריערע, װי 
ער אלײן דערצײלט עס אין זײן בוך ״דער פוח פון יידישן הומאר״, מיט 
שלום־עליכמם מאנאלאגן און סארענדיקט האט ער זי, װי מיר אלע װײסן, 
מיט א פארשטעלונג פון שלום־עליכמס רעפערטואר. װער עס װיל קען 
אין דעם זען נישט מער װי א געװײנלעכן צופאל׳ אײנעם פון די טויזנט 
װאס טרעםן אין מענטשלעכן לעבן, און װער עס װיל קען אין דעם זען א 
סימבאל װאס מיר דארפן ערשט דעשיפרירן. בכל־אופן לערנט אונדז דער 
דאזיקער םאקט אז דזשיגאנם פארערנדיקע באצױנג צו שלום־עליכמען איז 
געװען נישט בלויז טיף און גרויס, נאר זי האט אויך געהאט אין זיד עפעס 
פון דעם װאס מיר רופן אן: די געמײנזאמקײט פון שעפערישן גורל. 

געװײגלעך װײסן מיר אז הומאריסטן זענען טרויעריקע און אפט אױך 
פארביטערטע מענטשו און זײ זענען טרויעריק און פארביטערט דערפאר 
װײל זײער חוב איז צו מאכן לאכן דעמאלט װען זײ אלײן איז אומעטיק 
און עס גלוסט זיך זײ װײנען. שמעון דזשיגאן איז אבער מיט זײן גאנצן 
װעזן, געמיט און כאראקטער געװען דער היפוך פון דעם דאזיקן מין פרא־ 
פעסיאנעלע הומאריסטן. דזשיגאן, װי מיר אלע האבן אים געקענט, דער־ 
הויפט אין די יינגערע יארן, איז געװען א גוט־געמיטיקער, לעבנסלוסטי־ 
קער מענטש פון װעלכן עס האט געשפרודלט מיט פרײד, װיץ און חכמה. 
ער איז געװען א הומאריסט נישט נאר װען ער איז געשטאנען אויף די 
בינע־ברעטער, נאר ממש א גאנצן טאג און וװ ער האט גאר נישט גע־ 
זאלט זײן. ער האט קײן מאל נישט געליטן פון דעם פאיאץ־קאמפלעקס פון 
װעלכן עס לײדן א רוב קאמיקערס װאס האבן אלײן נישט קײן הנאה פון 
זײער פראפעסיאנעלן געלעכטער. דזשיגאן האט בפירוש הנאה געהאט פון 
זײן געלעכטער און ער האט זיך געװײלט צוזאמען מיט זײן פובליקום. 
ער פלעגט מיר אפט זאגן: נעכטן האבן מיר געהאט א װונדערבארע פאר־ 
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שטעלונג. דאס פובליקום האט הנאה געהאט און איד — נאך מער. יא, 
דזשיגאן האט א מאל זיד געחנדלט אז ער מוז נעבעך לאכן ווען דאס הארץ 
זײנם װײנט, אבער דאס איז געװען בלויז א חגדל, פונקט װי שלום־ 
עליכם האט זיד א מאל באנוצט מיטן זעלביקן חנדל בעת אין דער אמתן 
איז שלום־עליכם אויד געװען א שרײבער װאס האט קודם־כל און אםשר 
מער פון אלעמען אלײן הנאה געהאט םון זײן הומאר. 

דזשיגאן איז נישט געװען קײן טיפישער קאמיקער, װײל דער קאמי־ 

קער טוט אלץ כדי ארויסצורופן געלעכטער און ער קומט אפט מאל אז צו 
מיטלען װאס דערנידעריקן אים װי א מענטש. דער קאמיקער מאכט זיד 
אפט מאל פאר א נאר, םאר א תם און אפילו םאר א בעל־מום. דער קאמי־ 
קער מאכט אפט חוזק פון זיך און ער טראכט אוים א פיזישן אדער א מענ־ 
טאלן בילבול אויף זיך אלײן כדי צו םארװײלן דאם פובליקום. דזשיגאן 
האט דאס קײן-מאל נישט געטאן. ער האט זיך קײן מאל נישט מבזה גע־ 
װען פארן עולם. ער האט קײן מאל נישט געחנסעט דעמ עולם. ער האט 
זיך המיד געהאלטן װירדיק און אויך מיט א געװיםער עלעגאנץ. דערבײ 
האט ער זיד אבער אויך קײן מאל נישט געגרויסט אנטקעגן פובליקום און 
זיד נישט געהאלטן לגבי אים מעשה־שײגעץ. ער האט דעם עולם אפט 
גאנץ שארף ארײנגעזאגט, אבער זיך קײן מאל נישט געקריגט מיט אים, 
נישט געזידלט, נישט שאקירט מיט קײן גראבקײטן, װי דאס טוען געװיסע 
״קאמידיעגס״ אין אמעריקע און װי דאס מאכן שוין נאד באשטימטע ״בדר־ 
גים״ אויך דא בײ אונדז. 

דזשיגאז םלעגט זאגן אז א טאג אז געלעכטער איז א סארלוירענער 
טאג. דערפון זעט מען אז ער איז מיט זײן קינסטלערישער אינטויציע דער־ 
גאנגען צו אמתן צו װעלכע עס זענען דערגאגגען הויד־געלערנטע מענטשן, 
דענקערס און פילאזאפן. ס׳איז באקאנט די מײנונג פון װאלטערן װעלכער 
האט געטענהט אז כדי צו פארזיסן אונדזער ביטער לעבן האט גאט געגעבן 
דעם מעגטשן צװײ מתגות.- די האפענונג און דעם שלאף. אויף דעם האט 
דער בארימטער דײטשישער פילאזאף קאנט געזאגט אז װאלטער האט 
פארגעסן צו דערמאנען נאך אײן מתנה און טאקע די װיכטיקסטע װאס 
דער מענטש האט געקריגן פון גאט און דאס איז דאס געלעכטער. 
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שמעון דזשיגאן דיאט געברעגגט צו מענטשן אט די גרויסע געטלעכע 
מתנה. איבער 50 יאר האט ער געמאכט מענטשן לאכן און האט אלײן מיט 
זײ מיטגעלאכט. אװדאי האט ער גאנץ אפט געלאכט פון זײנע און אונ־ 
דזערע צרות: אויף דערויף איז ער דאך געװען א ילדישער הומאריםט און 
הומאר בײ יידן איז פון המיד אן א מיטל גרינגער צו מאכן די צרות. אבער 
װי יעדער גרויסער און אמתער הומאריסט האט ער מיט זײן הומאר אונדז 
גישט װײ געטאן, נאר ממש געהײלט, ממש באפרײט אונדז פון געװיםע 
טראומאס װעלכע האבן באהערשט און דערדריקט אונדזער געמיט. דער־ 
מיט האט ער דערפילט שלום־עליכמם געבאט צו לאכן, אבער נישט בלויז 
דערפאר װײל לאכן איז געזונט, נאר אויך דערפאר װײל לאכן איז א 
פארגעניגן• 

די טעאריעס זאגן אז עס זענען פאראן צװײמרלײ מיגים הומאר. עם 
איז פאראן א הומאר דורך װעלכן מיר אטעמען פון זיך ארױס די פארבי־ 
טערונג װאם האט זיך אנגעזאמלט אין אונדזער געמיט און עם איז פאראן 
א מין הומאר דורך װעלכן מיר אטעמען אין זיך ארײן די גאטירלעכע 
לעבנספרײד. דער ערשטער מין הומאר, דאס איז דער אזוי גערוםעגער 
רויטער הומאר װעלכן שלום־עליכם ברענגט ארויס אין זײן מנחם־מענדל 
און אפילו אין זײז טביה דעם מילכיקן. דער צװײטער הומאר איז דער 
בלויער הומאר, דער הומאר פון מאטל פײסי דעם חזנס. דזשיגאן האט 
אונדז געגעבן בײדע מינים געלעכטער: ער האט אוגדז געגעבן דעם סאטי־ 
רישן הומאר דורך װעלכן מיר האבן ארויםגעאטעמט פון זיך אונדזערע 
ביטערנישן און ער האט אונדז אויך געגעבן דעם הומאר דורך װעלכן מיר 
האבן אין זיך ארײנגעאטעמט די לעבנספרײד. פונקט װי זײן באליבטער 
שרײבער איז דזשיגאן גרויס געװען אין בײדע מינים הומאר. אבער ליב 
געהאט, הגאה געהאט האט ער אלײן פון דעם צװײטן מין הומאר, דעם 
הומאר דורך װעלכן ער האט דאם ארומיקע לעבן נישט אויסגעלאכט, נאר 
האט דערמיט מיטגעלאכט. דאם דאזיקע מיטלאכן האט אים, װי שלום־ 
עליכמען, פארשאפט שעפערישע םרײד, פונקט װי עס האט אונדז פאר־ 
שאפט געניסערישע פרײד. 

די יידישע בינע האט פארמאגט א היפשע צאל גרויםע קינסטלערס, 
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גרױםע מײסטערס. די יידישע בינע האט פארמאגט גרויםע אקטיארן װאס 
האבן געקענט מאכן לאכן און װײנען יעדעס פובליקום, אזוי דערצײלט 
מען, למשל, אז דוד קעסלער, ע״ה, האט געקענט מאכן װײנען דעם עולם 
אםילו װען ער האט געלײענט דעם טעקסט פון א טעלעפאךבוך װאס בא־ 
שטײט פון בלויז נעמען. שמעון דזשיגאן האט געהערט צו די דאזיקע 
גרויםע און אײגנארטיקע קינסטלערס. ער האט געקענט ארויסרופן פרײד 
און געלעכטער אין יעדן טעקסט. א ראיה לדבר איז דער פאקט װאס ער 
דערצײלט אין זײן פריער דערמאגטן בוך ״דער כוח פון יידישן הומאר״, 
אז ער האט א מאל אין א געװיסן שטעטל ארויסגערופן סאלװעס געלעכ־ 
טער מיט בראדערזאנס א טעקסט װאס האט נישט געהאט די מינדעסטע 
שייכות צו הומאר. דאס הייסט נישט אז דזשיגאן האט נישט געלייגט קיין 
אכט אויף דעם טעקסט, אדרבא ואדרבא. דאם הײסט נאר אז דזשיגאן 
האט געהערט צו די דאזיקע גרויסע בינע־קינסטלערס װאס זײער כוח איז 
געלעגן אין זײער קינסטלערישער פערזעגלעכקײט און דאס װאס האט 
באװירקט זײער פובליקום איז קודם־פל געװען זײער שארם, זײער חן, 
װאס האט זיד באזונדערס צעשפילט בעת זײער זײן אויף דער בינע. 

װי יעדער קינסטלער איז אויך דזשיגאן נישט געװען באלד דאס װאס 
ער איז שפעטער געװארן. הגם ער האט געצויגן אויף זיך די אויסמערק־ 
זאמקײט תיכף װי נאר ער איז דערשינען אויף די בינע־ברעטער, האט ער 
זיך אבער אנטװיקלט בהדרגהדיק און איז געגאנגען פון שטאפל צו שטאפל 
אויף דעם לײטער פון פאפולאריטעט און דערפאלג. 

צװײ מענטשן האבן געשפילט א דעצידירנדיקע ראל אין זײן שעפע־ 
רישער אנטװיקלונג און די דאזיקע צװײ מענטשן זענען געװען־: משה 
בראדערזאן און ישראל שומאכער, זכרוגם לברכה. בראדערזאנס השפעה 
אויף דזשיגאנען איז געװען א בולטע און דזשיגאן אלײן האט זי באשטע־ 
טיקט. אבער קענענדיק דזשיגאנען פמעט די גאנצע 50 יאר פון זײן טעא־ 
טער־טעטיקײט און רעדנדיק אפט מיט אים אויף דער דאזיקער טעמע, 
װײס איך אז אויך די השפעה פון שומאכערן איז געװען אנטשײדנדיק 
אין זײן קינסטלערישער אנטװיקלונג. בראדערזאן מיט זײן ״אררט״ איז 
געװען די גײםטיקע באזע, דער שעפערישער פונדאמענט פון דזשיגאנס 
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טעאטער־פערזענלעכקײט װאס ער איז אים אין א געװיסן זין געבליבן טרײ 
דאס גאנצע לעבן. שומאכערס השפעה איז באשטאנען אין דעם װאס ער 
האט דזשיגאנען אװעקגעפירט פון דעם בראדערזאנישן נוסח, כ׳װאלט 
געזאגט: פון דעם איבערגעטריבענעם בראדערזאנישן אפשײ פאר דעם 
טעאטער־קאלעקטױויזם און האט אין אים דערװעקט די אמביציע צו אנט־ 
פלעקן זײן קראפט װי א יחיה װי א סטאר. דאס װאס די קברים פון אלע 
דרײ, בראדערזאן, שומאכער און דזשיגאן געפינען זיד איצט אין קרית־ 
שאול, אין תל־אביב, איז װידער מאל אי א צופאל, אי א גורלדיקער 
סימבאל. 

דזשיגאן איז נישט געגאנגען מיט דעם טראדיציאנעלן װעג פון דעם 
רוב יידישע אקטיארן. ער איז געװען דאס גאנצע לעבן א קלײנקונסט־ 
אקטיאר און האט דערװיזן אז קלײנקוםט קען אויך זײן גרויסע קונסט. ער 
האט דערװיזן אז א גוטער קלײנקונסט־אקטיאר קען אין משד פון צען מי־ 
גוט שאפן א בינע־געשטאלט, א בינע־טיפ פוגקט אזוי װי עם טוט דאס• 
דער געװײנלעכער אקטיאר אין משך פון צװײ מיט א האלבער שעה אין א 
פיעסע פון דרײ אקטן. סארשטײט זיד אז-ווי א קלײנקונסט־שעפער האט 
ער אנטװיקלט א באזונדערע בינע־טעכניק און די װאס האבן מיט אים גע־ 
שפילט װײסן װי אזוי ער פלעגט קאנדענסירן די טעקםטן און פארלאנגען 
פון זײנע מיטשפילערס כסדרדיקן טעמפא, כדי צו דערגרײכן א מאקסימום 
פון שעפערישן אויסדרוק אין א מינימום פון צײט. 

שרײבנדיק די מאטױון פון דער זשורי װעלכע האט אין יאר 1976 צו־ 
געטײלט דזשיגאנען די מאנגער־פרעמיע׳ האב איך אים באצײכנט װי דעם 
גרעסטן מאגאלאגיסט בײ יידן. עס איז מײן סאטיספאקציע װאס דער דאזי־ 
קער עפיטעט האט זיך אנגענומען. דזשיגאן איז װירקלעד געװען דער 
גרעסטער מאנאלאגיסט װאס מיר האבן פארמאגט אויף דער יידישער 
סצענע. דערבײ איז זײן מאנאלאג כמעט תמיד געװען א מײםטערשטיק 
פון הומאר און שוישפיל, װײל אין יעדן מאנאלאג האט ער געשאפן אן 
אנדערן טיפ, אן אנדיר געשטאלט. דער סכום פון די דאזיקע בינע־קרע־ 
אציעס איז געגוג גרויס. 

אין זײן פריער ציטירטער אויטאביאגראפיע דערצײלט דזשיגאן דעם 
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יןיוזק יז 2 נ;*ס*וויטש 


םאלגנדיקן כאראקטעריסטישן פאקט: ער האט דאס ערשטע מאל געזאגט 
שלום־עליכמס א מאנאלאג און ער האט נישט אויסגענומען גײם עולם. 
האט ער זיך דאן פארטראכט װעגן דעם פאר װאס דער דאזיקער הומארים־ 
טישער מאנאלאג האט נישט געמאכט דעס עולם לאכן און ער איז, אינטוי־ 
טױו, געקומען צום אויסםיר, אז א מאנאלאג דארף מען נישט זאגן סתם 
אזוי, נאר מען דארף אים אויסשפילן, אזוי װי עם װאלט אים געזאגט א 
באשטימטער טיפ, א באשטימטער מענטש, א באשטימטע געשטאלט. דאן 
האט ער, דערצײלט ער, נאך א מאל געזאגט און אויסגעשפילט דעם זעל־ 
ביקן שלום־עליכם־מאנאלאג אזוי װי עס װאלט אים געזאגט זײן פאטער 
און עס איז געשען: דער מאנאלאג האט זײער אויסגענומען און דער עולם 
האט זײער געלאכט. 

מיר זעען װי דזשיגאן איז דורך קינסטלערישער אינטויציע דערגאנגען 
צו אן אמת װאם צו אים קען מען נישט דערגײן דורך קײן שום אונױוער־ 
סיטעטן און אקאדעמיעס. און דער דאזיקער אמת איז אז אויך אין קלײנ־ 
קונסט, אז אויך אין א מאנאלאג מוז דער אקטיאר שאפן לעבעדיקע און 
אינדױוידואליזירטע געשטאלטן און דזשיגאן האט טאקע אויף דער ביגע, 
סײ אין זײנע מאנאלאגן, םײ אין זײנע אזוי גערופענע סקעטשן תמיד גע־ 
שאפן אינדױוידואליזירטע געשטאלטן, געדענקלעכע טיפן, װאס האבן זיך 
אי אונטערשײדט אײנער פון אנדערן, אי זײ האבן געהאט עפעס בשות־ 
פותדיקס צװישן זיך. אזא געדענקלעכער טיפ איז אונדז געבליבן פון זײן 
אויפגעקומענעם גביר אין ישראל, אדער זײן עצה־געבער װאס האט אן א 
שיעוד פלענער פאר דער מדיגה און דער רעגירונג, פון זײן קיבוצניק, פון 
זײן ריזשינער חסיד, פון זײן ביטניק, פון זײן גאסן־קערער און דער עיקר 
— פון זײן גליקלעכן פאטער װאס זײנע קינדער האבן צו אים קײן מאל 
נישט קײן צײט — א מאנאלאג װאס איז געװען אן אומפארגעסלע:כע 
קרעאציע אין דער רײכער גאלעריע פון די סצענישע געשטאלטן װאס ער 
האט געשאפן אין משך פון זײן אקטיארישער קאריערע. 

װי פריער דערמאנט, האט דזשיגאן אנגעהויבן מיט שלום־עליכמס 
מאנאלאגן און איז שפעטער איבערגעגאנגען צו מאנאלאגן פון אנדערע 
שרײבערס. כ׳געדענק אז מען האט שטארק געלױבט זײן אויספירונג פון 
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לאדזשער יארן 


טונקעלערס מאנאלאג ״צרות פװ ספארט״; װי אויד משה נאדירם ״מײן 
ערשטער דעפאזיט״ װאס דזשיגאן איז אין זײ דערשינען אין די סוף־ 
צװאנציקער יארן אין די ראמען פון די אררט־פראגראמען. אין די מי־ 
טעלע דרײסיקער יארן, װען עס איז געגרינדעט געװארן דאס דזשיגאן־ 
שומאכער־טעאטער, האט דזשיגאן געשאפן א מין שטענדיקן טיפ סאר 
זײנע מאגאלאגן. דער דאזיקער טיפ מיט דער לאנגער קאפאטע, מיט דער 
רויטער פאטשײלע און מיט דעם ײדיש־פוילישן קײלעכיקן היטעלע איז 
געװארן אזוי פאפולער אין גאנץ פוילן אז דזשיגאן האט בלויז געדארפט 
װײזן די רױטע פאטשײלע פון הינטערן פארהאנג, אײדער ער איז נאך 
ארוים אויף דער בינע, אז דער עולם זאל שוין נעמען לאכן. דזשיגאן 
האט אין משך פון עטלעכע יאר געשאפן א מין מאםקע װאס איז צװישן 
די פױלישע ילדן געװען גישט װײניקער פאפולער װי די טשאפלין־מאסקע. 
דער רום פון די דאזיקע מאנאלאגן האט דזשיגאנען באגלײט א גאנץ 
לעבן און איבער דער גאנצער װעלט, װארים ביזן הײנטיקן טאג און אין 
אלע שטעט און לענדער געםינען זיד מענטשן, געםינען זיך ילדן װאס 
געדענקען דזשיגאנען פון יענע מאנאלאגן. ערשט װען די מלחמה איז 
אויסגעבראכן און דזשיגאן איז אװעק קײן רוסלאנד, האט ער זײן מאסקע 
געמוזט אױפגעבן און דאס האט ער אויד געמוזט טאן שפעטער נאד דער 
מלחמה, װען ער איז ארויס פון פוילן. דאס צעברעכן א מאסקע נאד דעם 
װי זי האט זיך שוין אײנגעבירגערט ביים צושויער איז פאר קײן שום 
שוישפילער נישט קײן גרינגער ענין און מיר קענען עס זען דערםון װאס 
אויך טשאפלין האט שטארק פארלוירן םון זײן צוציקראפט דעמאלט װען 
ער איז ארויס פון דער מאםקע־געשטאלט אוו אנגעהויבן שפילן אין גע־ 
װײנלעכן קאםטױם (אין ״מעסיע װערדע״, אין ״דיקטאטאר״ און אין די 
״ראמפעליכט״). דזשיגאן איז אבער צום גליק דעמאלט נאך געװען זייער 
ױנג און דאם אװעקגײן פון דער מאסקע האט אים נישט בלויז נישט גע־ 
בראכט קיין שאדן, נאר פארקערט, עס האט נאד געווירקט אויף דער 
אנטװיקלוגג פון זײן טאלאנט. 

שמעון דזשיגאן איז געבוירן געװארן אין דער םאמע געדיכטעניש 
פון ילדישן באלוט אין לאדזש און פון דארט האט ער א גאנץ לעבן 
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יצחק יאנאסאװיטש 


געשעפט זײן קװאליקן פאלקסהומאר און זײן שפרודלדיק ילדיש לשון. 
זײן יידיש לשון איז נישט נאר געװען רײך מיט פארביקע, שוין לאנג 
אפשר פארגעסענע, אויסדרוקן און װענדונגען, נאר אויך מיט א שלל 
תנועות און טענער, װעלכע האבן זײן שפראך פארװאנדלט אין א סימ־ 
פאניע פאר דעם מזרח־אײראפעלשן יידישן אויער. שמעון דזשיגאן האט 
זיך אויסגעצײכנט דערמיט װאס נאד אײדער מען האט באנומען דאם װאם 
ער האט געזאגט, איז מען שוין געפאנגען געװארן און דערװארעמט גע־ 
.װארן פון דעם װי אזוי ער האט דאס געזאגט און, כאטש ער האט גערעדט 
א דיאלעקט־ײדיש, האבן אים אלע פארשטאנען און אלע האבן פון זײן 
שפראך הגאה געהאט. 

און נישט בלויז האט ער באהערשט דעם אוצר פון דעם פוילישן 
ילדיש און נישט בלויז האבן אין זײן מויל אויפגעלעבט לאנג־פארגעסענע 
װערטער און רײד־נוםחאות אויף דער קאנװע פון אינטאנאציעם און 
טעמי־הנגינה װעלכע האבן עדות געזאגט אויף די פארגאנגענע יאר־ 
הונדערטער פון דער ילדישער שפראך־געשיכטע, נײערט ער האט אויך 
זײנע װערטער און אויסדרוקן באגלײט מיט אזא ילדישלעכער זשעםטיקו־ 

. לאציע, מיט אזעלכע מימישע באװעגונגען און פנים־ענדערונגען, אז מען 
האט געמוזט אײנזען דאם די דאזיקע שפראך־קענטעניש איז נישט קײן 
דערװארבענע נאר שיער נישט קײן אײנגעבוירענע, האבן טאקע א סך 
ילדישע שרײבערס, צװישן זײ יעקב גלאטשטיױ און אהרן צײטלין, זיך 
אפגעשטעלט אויף אט די אײגנשאפטן זײגע און זײ האבן אונטערגע־ 
שטראכן אז דאס איז אן אינטעגראלער טייל פון דעם גרויסן קינסטלע־ 
רישן טאלאנט מיט װעלכן גאט האט אים באשאנקען. יעקב גלאטשטײן 
האט געשריבן אז א לשון װאס האט ארויסגעגעבן אזעלכע צװײ גרויסע 
ילדיש־רעדערס װי עם איז דזשיגאן און שומאכער האט מער נישט קײן 
נײטיקײט צו דערװײזן זײן פולװערטיקײט און זײן בארעכטיקטקײט צו 
װײטערדיקער עקזיםטענץ. דזשיגאן און שומאכער זענען געװען אי די 
סטראדױוארױס־פידלען פון ילדיש, אי די װירטואזישע יאשע חפצס, יהודי 
מנוחינס און מישא עלמאנס פון אונדזער מאמע־לשון. 

װי מיר האבן שוין דערמאנט באלד פון אנהײב, האט דזשיגאן אנ־ 
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לאדזשער יארן 


געהויבן זײן טעטיקײט אויף דער בינע מיט מאנאלאגן פון שלום־עליכם 
און ער איז דערגאנגען צו דער מדרגה פון װערן דער נישט־געקרוינטער 
קעניג פון דעם ילדישן הומאר. ס׳איז אבער פדאי אונטערצושטרײכן אז 
אין דזשיגאנס לעבן איז געװען א קלײן שטיקל צײט װען ער האט אויך 
באװיזן זײן כוח אלס דראמאטישער אקטיאר און ער האט אויר אין דעם 
אמפולא שטארק אויסגענומען. אמת, נישט אלס פראפעסיאנעלער אק־ 
טיאר׳ נאר אלם אמאטאר, אבער װי איד געדענק און װי עס זאגן עדות 
די טעאטער־רעצענזיעס פון יענער צײט, האט מען אים זײער געלויבט 
און מען האט אים פארויםגעזאגט א גרויסע קאריערע אלס דראמאטישער 
אקטיאר. אין יענעם קרײז זענען געװען ױנגע שפילערס װאס מען האט 
זײ םארויסגעזאגט נאך א גרעסערע אקטיארישע צוקונפט װי דזשיגאגען, 
אבער די צײט האט באװיזן אז קײן אײנער פון זײ׳ חוץ דזשיגאנען, איז 
נישט פארבליבן בײ דער בינע. עם קען זײער זײן אז װען דזשיגאן בא־ 
געגנט גישט אין זײנע ױנגע פארמירונגס־יארן משה בראדערזאנען װאס 
האט אים געפירט אויף א לחלוטין אנדערן װעג, װאלט ער אםשר געװארן 
א דראמאטישער אקטיאר און אפשר אויד א קאמיקער אין ילדישן טע־ 
אטער. אפשר װאלט דאן זײן נאמען אויד געװען בארימט און באליבט, 
אבער צו דער מדרגה צו װעלכער ער איז דערגאנגען אלס קלײנקונםט־ 
אקטיאר און מאנאלאגיסט װאלט ער געװיס נישט דערגרײכט. 

כאטש דזשיגאן האט זײנע פראגראמען אנגערופן םאטירישע, איז ער 
אבער קײן סאטיריקער נישט געװען, װײל דער סאטיריקער האט נישט 
ליב דאס לעבן װאס ער שפיגלט אפ אין קרומען שפיגל. דזשיגאן װאם 
האט אפגעשפיגלט דאס ישראלדיקע לעבן אין קרומען שפיגל האט דאס 
דאזיקע לעבן בפירוש ליב געהאט. די דאזיקע ליבשאפט צו ישראל האט 
מען געפילט אפילו דעמאלט װען ער פלעגט שנײדן מיט א מעםער די 
ישראלדיקע װירקלעכקײט און דעם נישט געזונטן שטײגער װאס איז 
אויפגעקומען א דאנק א רײ נעגאטױוע דערשײנונגען, װאם באגלײטן 
אויד דאס פאזיטױוסטע לעבן. 


* 


239 



יזנחק יאנאסאוויטש 


מיט דזשיגאנען האב איך זיך באקאנט שפעטער װי מיט שומאכערן. 
שומאכער האט געהאט אין אונדזער שטעטל א מומע און די מומע האט 
געהאט א שײןע טאכטער װאם מען האט זי גערופן שפרינצע. געדענקט 
זיד מיר אז אײן מאל אין א זומער פאר נאכט איז שומאכער—אין קורצע 
הויזן און אין א גימנאזיסטישן היטל — געקומען קײן יעזעװ און מיר 
האבן באוװנדערט זײן געלערנטקײט (ער איז געװען דעמאלט א תלמיד 
פון דער העבדעישער גימנאזיע אין לאדזש) און אויך זײן םרײלעכקײט 
און װיציקײט, װאם האט אונדז שטארק געװײלט און האט בײ אונדז, 
שטעטלדיקע בחורים, שטארק אויםגענומען. װען האבן מיר זיך געטראםן 
צום צװײטן מאלז כ׳מײן אז דאס איז געװען א סך שפעטער בײ די 
װײנרײכס אין לאדזש, װען דער ״אררט״ האט שוין עקזיסטירט און א 
טײל פון די ״אררט״־שפילערם מיט שומאכערן בראש זענען געװען שטוב־ 
מענטשן בײ אסתר און םישל װײנרייך. 

דזשיגאנען, װי איך האב שוין דערצײלט, האב איך באקענט אין יאר 
1926 , אין בזשעזשין, בעת ער האט דארט געשפילט אנדרעיעװם ״ד גע־ 
האנגענע״. ס׳האט אבער געדויערט א היפשע צײט ביז מיר זענען נאענט 
געװארן. דאס איז געשען נאך דער צװײטער װעלט־מלחמה, װען איך האב 
געשריבן סײ פאר דזשיגאנען און סײ פאר שומאכערן. אגב, געדענקט 
זיד מיר שומאכער װי דער רעזשיםער פון א פארשטעלונג ״מלכה שװאר־ 
צענקאפ״ װאס איז געשפילט געװארן אין פאזנאנסקי־טעאטער אױף 
אגראדאװע גאס אין לאדזש. לויט װי עס דערצײלט ד״ר אפרים שמואלי, 
שומאכערם גימגאזיע־חבר, האט מען נאך אין יענע יארן גערופן שומא־ 
כערן ״דער אקטיאר״ און די חברים האבן זײנע אקטיארישע שטיק זייער 
ליב געהאט. 

דזשיגאן און שומאכער׳ זײער חברשאפט און זײער ברוגז, זעגען 
א טעמע פאר א גרויסן פסיכאלאגישן ראמאן, אבער װער װעט אים 
שרײבן י• 


4 
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לאדזשער יארן 


אויב דער אינטערנאציאנאלער עמבלעה פון טעאטער איז דער אינדיי 
שער גאס ראיא־מאנא מיט זײנע צװײ פנימער — אײן פנים װאס לאכט 
און דאם אנדערע פנים װאס װײנט — דאן מוז איך זאגן, אז ישראל שו־ 
מאכער, זכרונו לברכה, האט ווי זעלטן װער מיט זיך פארקערפערט דעם 
דאזיקן םימבאל און האט דעריבער ווי זעלטן װער מיט זיך פארגעשטעלט 
דעם מהות פון דער דאזיקער קונםט װאם מיר■ ררפן: טעאטער. 

ישראל שומאכער, פונקט װי זײן לאנגיעריקער בינע־חבר שמעון 
דזשיגאן, איז בארימט געװען װי אן אקטיאר פון הומאריםטישן און םא־ 
טירישן זשאנער. דא, אין דעם דאזיקן זשאנעה אױ ער אויסגעװאקסן צו 
א הויכער טעאטראל־קינסטלערישער פאזיציע און ער האט נאך פאר דער 
צװײטער װעלט־מלחמה — נעבן דזשיגאנען און מיט דזשיגאנען — דער־ 
גרײכט צו א פאפולאריטעט און באליבטקײט וואס איז ממש געװארן א 
לעגענדע. בײ דעם אלעם װײסן מיר אבער אז שומאכער האט װי אן 
אקטיאר אויך געשפילט אויף א ריי אנדערע בינע־אינסטרומענטן און ער 
האט פארמאגט אזא דיאפאזאן־רײכקײט װאס האט פשוט איבערגעראשט. 
לאמיר צו דעם צוגעבן אז ער האט אויף יעדן שוישפליערישן;געביט ארױס־ 
געװיזן פערפעקטקײט און מיר װעלן פארשטײן פאר װאס עם איז שװער 
געװען אים נישט צו באוװנדערן און פאר װאס עס איז נישט מעגלעך גע־ 
װען פון אים זיך נישט צו באגײסטערן. 

אקטיארן װײסן װי שװער עס איז פאר א קאמיקער פלוצעם ארײנצו־ 
שפרינגען אין דער ראל פון א טראגיקער. און אויב דאס איז שװער פאר 
אן אקטיאר פון דעם אזױ גערופענעם נארמאלן טעאטער, איז עס על אחת 
כמה וכמה שװער םאר דעם אקטיאר פון קלײנקונסט־טעאטער װאס דארף 
אין משך פון בלויז 10 מינוט באווײזן אויפצובויען א געשטאלט אדער צו 
שאפן א סיטואציע װאס דער פיעסן־אקטיאר האט דערצו דרײ אקטן װאס 
דויערן אנדערטהאלבן שעה און נאך מער. ישראל שומאכער האט פון דער 
דאזיקער שװעריקײט נישט געוװסט און אלע געדענקען װי אזוי ער פלעגט 
פארענדיקן א הומאריםטישן סקעטש מיט זײן פארטנער און באלד דערנאך, 
ממש אויפן ארט, איבערגײן צו א ליריש־דראמאטישן סאלא־נומער װאס 
האט ארױסגערופן בײ די צושויערס טרערן אין די אױגן אוןיא פארשטיקטן 
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דזשיגאן און שוניאכער 


שלוכצן אין זאל. מיר זענען אזוי געװױנט געװען צו די דאזיקע דראסטישע 
שטימוגגס־איבערגענג אז מיר האבן זײ אנגענומען װי נאטירלעד און מיר 
האבן דערבײ זיך נישט אפגעגעבן קײן חשבון װיפל שוישפילערישן טא־ 
לאנט, װיפל אקטיארישע קאנצענטרירטקײט און װיפל רײכע אויםדרוקס־ 
מעגלעכקײט שומאכער האט מיט אט די ענדערונגען דעמאנסטרירט. און 
דאס סאמע װיכטיקסטע: מיר האבן זיד נישט קלאר געמאכט אז דװקא אין 
אט דער פעיקײט צו בײטן זײן ראיא־מאנא־מאסקע, דװקא אין זײן נא־ 
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לאדזשער יארן 


טירלעכן איבערגאגג פון דעם לאכגזײקן פנים צום װײנענדיקז״ את םאײ 
קערט, איז געלעגן די באזונדערקײט פון זײן טאלאנט, די אײגנארטיקײט 
פון זײן קיגםטלערישער פערזענלעכקײט. 

א װעלט מיט ביכער האט מען שוין אנגעשריבן װעגן דעם אקטיאר, 

דעם קאמיקער, װאס װיל אין א געװיסן מאמעגט פון זײן לעבן זיד בא* 
װײזן פארן עולם אין אן ערנסטער ראל. סערען קירקעגארד, דער דענישער 
עקזיסטענציאליםטישער פילאזאף, דערצײלט א מעשה װי אזױ א בארימ* 
טער שוישפילער װאס איז באקאגט געװעז דעם עולם װי א גלענצנדיקער 
קאמיקער האט אויף זיך אײן מאל גענומען אן ערנסטע ראל און צו װאס 
פאר א טראגעדיע דאס דערםירט. דער דאזיקער קאמיקער איז נעמלער אימ 
מאל ארױס פארן פארהאנג און האט געמאלדן דעם פול־געפאקםן זאלי אז 
ס׳איז אױםגעבראכן א שריפה. אבער וױיל דאם האט געטאן דער קאמיקער, 
האט דער עולם זיך גישט גערירט פזן ארט, גאר האט געלאכט את װײטער 
אפלאדירט און װאס מער דער קאמיקער האט געשריגן, און װאס מער ער 
האט געװארנט, זיד געבעטן אז מען זאל נעמען ערנםט זײן מעלדונג, אלץ 
מער האט דער עולמ געקװאלז פון די קאמישע שטיק את אלץ מער האט 
ער געפאסשט בראװא אין זיך געװײלט. ביז... ביז... דאס װײטערדיקע 
דארף מעז שױן נישט דעוזײילן, וױיל עס איז קלאר פאר זיד אלימ• 

בײ דעם דענישן דענקער קירקעגארד איז די דאזיקע מעשה א פילא* 
זאסיש*עקזיםטענציאליםטישער משל אויפן לעבן און מיר װעלן, פאר* 
שטײט זיך, איצט זיד גישט ארײנלאזן אינעם פאנאנדערװיקלען דעם נמשל. 
װאם מיר האבן דא געװאלט באטאנען איז בלויז נאר דעם פאקט אז דאס 
איבערגײן פון אײן בינע־זשאגער צום צװײטן׳ איז גישט קײן געוױיגלעכע 
דערשײמנג. שומאכער איז געװען אן אקטיאר װאס האט געהערשט איבער 
אט דער נישט־געװײגטלעכער דערשײגונג. מיר אלע געדענקען װי אזױ 
ער פלעגט ענדיקן אײגעם פון זײנע הומאריסטישע דיאלאגן מיט דזשי־ 
גאנען. עס האט זיך געדוכט אז דער פון געלעכטער־אױפגעטרײסלטער 
זאל װעט זיך גישט קענען בארויקן, אז די לאכסאלװעס װעלן גארגישט 
אױפהערן. אבער אט איז ער — שומאכער ־- געבליבן אלײן אױף דער 
בינע. די פיאנא אדער דער ארקעסטעד האט א נעם געטאן די ערשטע 
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יצחק יאנאםאװיטש 


טאקטן פון מוזיקאלישן באגלײט. שומאבער האט געלאזט הערן די ערשטע 
װערטער פון זײן םאלא־נומער און שוין האט זיך אין זאל געשטעלט א 
שטילקײט װאם איז אנגעלאדן געװען מיט דערװארטונג און מיט דראמא־ 
טישער שפאנונג. אויף ס׳נײ׳ אײדער ער האט נאד פארענדיקט דעם נומער, 
איז דער עולם שוין געװען צעטרײסלט פון גערירטקײט און אויפגעצאפלט 
ביז אין די טיפעגישן פון דער נשמה. 

ס׳איז נישט געװען קײן פארשטעלונג אז שומאבער זאל נישט דעמאנ־ 
סטרירן אט די װירקוגגסקראפט פון זײן ראיא־מאנא־טאלאנט, פון זײן 
טאלאנט צו מאכן לאכן און װײנען. 

: נאד מער: מיט זײן אײנגעבױרענעם חוש פאר טעאטער האט ישראל 
שומאכער געפילט און געװוסט או כדי די זון פון הומאר זאל שיינען 
מיט מער קראפט דארף מען צװישן געלעכטער און געלעכטער געבן אן 
ערגסטן נומער, װאס זאל זײן װי א קינסטלערישע רעם פאר דעם הומא־ 
ריםטישן אדער סאטירישן בילד. בלויז געלעכטער, בלויז הומאר מאכט מיד 
דעם עולם און גיט נישט דעם הומאר די דימענסיע פון קינסטלערישער 
פדײד. איז טאקע געװען צו זען אז כל־זמן דזשיגאן און שומאכער״ זענען 
געװען צוזאמען׳ האט דער ערגםטער טײל פון זייערע פראגראמען נישט 
געטראגן קײן צופעליקן כאראקטער און איז נישט באשטימט געװען אויף 
אױסצופילן די צײטן צװישן אײן לאכבאמבע און דער צװײטער. און כאטש 
מען קען •גישט לײקענען אז דער הומאריסטישער טײל פון זײער פארשטע־ 
לונג איז געװען דאס װאס האט געברענגט דעם עולם אין טעאטער אריין, 
איז אבער אויד אמת אז זײערע ערנסטע און ליריש־דראמאטישע גומערן 
זענען געװען ארגאגיש אײנגעװעבט אין זײערע פראגראמען און האבן גע־ 
שפילט א גאר גרויסע ראל אין דעם איינדרוק װאס די פארשטעלונגען 
האבן געמאכט אין זײער גאנצקײט. 

אגב, אז מען רעדט שוין װעגן דער צײט װען דזשיגאן און שומאכערי 
זעגען געװען צוזאמען, האבן געשפילט צוזאמען און מיט זיד פארגעשטעלט 
אײן קינסטלערישע גאנצקײט, מוז מען צוגעבן אז דאם איז געװען די צײט 
װען זײ האבן דערגרײכט דעם קינסטלערישן הויכפונקט אין זײער לעבן. 
ם׳איז אמת אז דזשיגאן האט נאך שומאכערס אװעקגײן געשפילט בײ די 
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צװאנציק יאר אן אים און ער האט אין די דאזיקע צװאנציק יאר געהאט 
זײער גרויסע שוישפילערישע דערפאלגן און טעאטראלע דערגרײמנגען. 
אבער װען מען זאל דעם ענין װעלן זען פון א טיפערער און ברײטערער 
פערספעקטױו, דאן איז קײן שום םפק נישט אז צו דער דאזיקער הויך 
װאס בײדע האבן דערגרײכט דעמאלט װען זײ האבן געשפילט ■צוזאמען 
האבן זײ שוין שפעטער נישט דערגרײכט. װארים, װען זײ האבן גע־ 
שפילט צוזאמען, איז זײער טעאטער נישט בלויז געװען אן אינסטיטוציע, 
נאר זיי בײדע זענען זײ געװען אן אויםנאמלעכע, א זעלטענע, קינסט־ 
לערישע דערשײנונג, און זײ האבן מיט זיך פארגעשטעלט א מין טעאט־ 
ראלן םענאמען װאס חזרט זיך נישט אפט איבער. זײ האבן מיט זיך פאר־ 
געשטעלט נישט בלויז דאס װאס מען רופט אן א בינעדועט, זײ זענען 
געװען אן אמתער קינסטלערישער זױוג מן השמים. 

ביז גאר טרעפלעך האט אט דעם קינסטלערישן זױוג מן השמים בא־ 
צײכנט דער ארגענטינער יידישער שרײבער יעקב באטאשאגסקי, װעלכעו־ 
האט געשריבן אז װען ער זעט דזשיגאנען און שומאכערן אויף דער בינע, 
דערמאגט ער זיך אין דער גריכיש־מיטאלאגישער לעגענדע װעגן א רײטער 
און א פערד װאס זענען אויף אזוי פיל געװען אײגס אז מען האט נישט 
געקענט װיסן װער ס׳איז דער רײטער און װער ס׳איז דאם פערד. װער עס 
דערמאנט זיך װי אזוי זײ פלעגן קײקלען דעם דיאלאג פון אײנעם צום אנ־ 
דערן און װי אזוי אײנער פלעגט װארפן דעם װיצבאלעם צום צווייטן, 
דער פארשטײט װי ריכטיק עס איז געװען דער דערמאנטער פארגלײך מיט 
דער גריכישער לעגענדע. 

װי דא איז שױן עטלעכע מאל באטאנט געװארן, איז שומאכער בא־ 

רימט און באליבט געװארן װי או אקטיאר פון הומאריסטישן און סאטי־ 
רישן זשאגער. איבער דרײסיק יאר האט ער אויף דעם געביט געטאן זײן 
עבודה אין יידישן טעאטער. איבער דרײסיק יאר האט ער דערפרײט און 
געשטארקט געפלאגטע און פארביטערטע הערצער• ער האט עס געטאן אין 
די צײטן פון פארן חורבן, װען יידן אין פוילן זענען שוין געװןען דער־ 
דריקט פון ביטערן פארגעפיל פון דעם גרויסן אומגליק װאס דערנענטערט 
זיך און ער האט עס געטאן אויך נאכן הורבן, װען די געראטעװעטע פון 
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די גאזקאמערן און קרעמאטאריעם, פון די סאוױעטישע וופיםוח און קאנ־ 
צענטראציע־לאגעח אין סיביר זעגען געװען סארזונקען אק קאשמארן 
און האבן נישט געקענט זיד צוריק אײגשליםן אין נאדמאלן לעבן. אין אט 
די טרויעריקע און װיםטע צײטן איז פון דעסטװעגן גענוג געווען אז ישראל 
שומאכער זאל זיך באװײזן אויף דער בינע און זײן קלוגער שמײבל זאל 
ארײנלײכטן אין די טוגקלקײטן סון זאל, אז די הערצער פון די צוהערערס 
זאלז דערװארעמט װערן, אז זײערע געמיטער זאלן ליכטיקער װערן, אז 
אין זײערע אויגן זאל זיך אנצינדן דער פונק פון לעבן, די לוסט צו לעבן 
און דער װילן צו קעמפן פארן לעבן. 

א סד, א םך איז שוין גערעדט און געשריבן געװארן װעגן דער ראל 
פון יידישן הומאר אין דעם שװערן לעבנסקאמף סון אונדזער סאלק. א 
סך, א סד האט מען שוין געשמועסט װעגן דער פיזישער און דער עיקר 
פסיכישער טעראפיע פון יידישן געלעכטער, באזוגדערס אין צײטן װען דער 
חלף פון יידן־עינאה איז געלעגן אויף דעם האלדז פון אונדזער אומה. 
קײן מאל האט אבער דער ײדישער הומאר, דאס יידישע געלעכטער, דער 
יידישער װיץ און אײד דער ילדישער ניגון נישט דערפילט אזא פאזיטױוע 
ראל װי אין די יארן נאכן גרויסן היטלער־מבול, װי אין די יארן סון 
גרויסן קאמף פאר א באנײט לעבן. שומאבער צוזאמעז מיט דזשיגאנען 
זענען געװען די קאריסעען פון ילדישן הומאר פאר דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה און זײ זענען עס געװארן נאד דער צװײטער װעלט־מלחמה. אין 
דעם פרט האט זיד באמת קײנער צו זײ גישט געקעגט גלײכן. 

די גרויםקײט פון שומאכערן איז באשטאנען אין דעם װאם ער האט 
אין אונדז ארויסגערופן נישט בלויז געלעבטער, נאר אייך אויפרודערונג 
דורך עכטע עמאציעס פון איבערגעלעבטער שײנקײט און איבערהױפט — 
בעגקשאפט נאד דער שײנקײט, נאד דער פולקײט, נאד דער לירישקײט 
םון םארשניטעגעמ יידישן לעבן, נאד די געזאגגען פון דעם אמאליקן 
יידישן הויף אין לאדזש, אין װארשע, אין װילנע, נאד דער םארביקײט פון 
די פאלקסטיפן, נאד די װאסער־טרעגערס, נאד די קלעזמארים, נאך די 
העלדן און געשטאלטז װאם ער האט ארויםגעכישופט פון די אלטע םאר־ 
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שטויבטע אלהאמען/ פון דער ײדישער ליטעראטוה פון שלום־עליהמס 
קאסרילעווקע, סון איציק מאנגערס .תג״ך־געשטאלטן. 

די גאלעריע טיפן און געשטאלטן װאס ישראל שומאכער האט גע־ 
שאפן אין משך פון זיין דרייסיק־יעריקער טעאטער־עבודה זעגען גארנישט 
אפצוצײלן און גארנישט אויסצורעכענען. זײ האבן מיט זיך פארגעשטעלט 
די גאגצע פארביקײט פון אונדזער מדן־פאלק אין די לעצטע דורות. אט די 
פארביקע יידנמאםע, די פרומע און די פרײע, די גאציאנאל־באוװסטזיגיקע 
און די אסימילירטע, די פאזיטױוע װעלכע ער האט געװיזן מיט נאסטאל־ 
גיע און די נעגאטױוע װעלכע ער האט פארגעשטעלט מיט סארקאזם — 
האט ער אויסגעשפילט מיט דער מײסטערשאפט פון זײן פילזײטיקן טא־ 
לאנט, פון זײן — איד װאלט געזאגט — ארקעססראלן טאלאגט װאס האט 
געשטראלט מיט אלע פארבן פון זײן שעפערישן רעגן־בויגן. 

שומאכער װאלט אויף יעדער װעלטבינע געװען אן אײגנארטיקע 
קינסטלערישע דערשײנונג, א טאלאנט מיט דער באזונדערער ראזשינקע 
פון פערסאגאליטעט. 

שומאכער איז גישט נאר אויף דער ביגע, נאר אויך אין לעבן געװען 
א ביז גאר אינטערעסאגטער, אײגנארטיק־שעפערישער מענטש. ער איז 
געװען א טעאטראל ביז צו די שפיצן־פינגער און דערבײ איז עי אין 
טאג־טעגלעכן לעבן געװען צום װײגיקםטנס טעאטראליש, צום װײניקסטנס 
אקטיאריש. אז מען האט גערעדט מיט אים, אז מען האט פארברענגט מיט 
אים האט מען פארגעסן אז מען האט צו טאן מיט א מענטש פון דער פרא־ 
פעסיע. װארים בדרך־כלל רעדן אקטיארן מיט די רײד פון די ראלן װאס 
זײ שפילן אין געגעבענעמ מאמענט. שומאכער האט תמיד גערעדט מיט 
זײן אײגעגער שפראך, מיט זײנע אײגענע װערטער, מיט זײנע אײגענע 
געדאנקען'. ער האט גערעדט מיט דער שפראך פון אן אינטעליגענטן 
טראכטנדיקן ייד. ער איז אין לעבן נישט געװען כאװער־לאפ מיט יעח 
אײנעם, זיך נישט געקלאפט מיט איטלעכן אויף דער פלײצע, אבער די 
װאס האבן דערװארבן זײן פרײנדשאפט האבן געװוסט אז זי איז סטאביל 
און מען קען זיך אויף איר פארלאזן. 

עס איז גוט געװען מיט אים צו פארברענגען װען עס האט זיך אײנ־ 
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געשטעלט מיט אים א נשמהדיקער קאנטאקט. ער האט געשפרודלט מיט 
שארפזין, מיט טרעפלעכע באמערקונגען, מיטן זעקסטן חוש פאר אבםער־ 
װאציע, מיט קלוגע פאראלגעמײנערונגען װאס האבן דעם שמועס מיט 
אים געגעבן דעם שימער פון גײסט. 

ישראל שומאכער האט געענדיקט א העברעישע גימנאזיע און האט 
זיך אײנגעלעבט אין דער פוילישער קולטור. דאך איז ער געבליבן טיף 
פארװארצלט אין יןדישן לעבן, אין יידישן שטײגער. עס האט פון אים 
ארויסגעקװאלט דורותדיקע יידישע גגינה און פאלקס־אידיאמאטיק. אין 
זײן רײדן האט מען געהערט די מוזיק פון פוילישן ייה ער האט אין זײן 
שפראך םארמאגט א װעלט מיט געזאנג פון לערנערס אין ישיבות, פון 
בדחגים אויף חתונות, פון געזעלן בײ זײערע װארשטאטן, פון הענדלערס 
אויף זײערע געמארקן. ער האט געטראגן אין זיך די מוזיק פון פוילישן 
יידיש און האט זי דעמאנסטרירט װי א גרױסן אוצר. ער האט דעם דאזיקן 
אוצר געצערטלט און אים שעפעריש בארײכערט און דערהויבן. 

איך געדענק זײן אנהײב אין בראדערזאנס ״אררט״. ער האט לכתחילח 
נישט געהערט צו די פילארן פון דעם דאזיקן יחיד־במינודיקן טעאטער, 
אבער װען ער האט אפגעשפילט בלויז דעם ערשטן סעזאן, האבן אלע גע־ 
וװסט אז ער איז אן אקטיאר װאס איז געקומען כדי צו בלײבן. 

און ער איז געבליבן. געבליבן איבער דרײסיק יאר אײנער פון די 
װיכטיקסטע נעמען אין יידישן טעאטער. 

איך גלײב אז אויך אין די קומענדיקע דרײסיק יאר װעט ער אזא 
פארבלײבן. 

* 

כ׳װיל פארענדיקן מײגע װערטער מיט אן אגדתא פון דער גמרא 
תענית. דארט װערט דערצײלט אז דער אמורא ברוקא איז אײן מאל גע־ 
גאנגען אויפן מארק אין דבי לפט און ער האט דארט, אויפן מארק, 
געטראפן אליהו הנביא. האט ר׳ ברוקא געפרעגט אליהון: זענען דא, אויפן 
מארק, פאראן אזעלכע װאס װעלן נאך זײער טויט ארײנגײן אין גן־עדן? 
האט אליהו געענטפערט: נײן, אזעלכע זענען דא אויפן מארק נישטא. 
זעגען זײ געגאנגען װײטער און עס זענען זײ אגטקעגן געקומען צװײ 
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מענסשן, האט אליהו הנביא אנגעװיזן אויף די צוױי אנטקעגנגעקומעגע 
און געזאגט: אט די צװײ װעלן יא זוכה זײן לחײ עולם הבא, דאס הײםט: 
צום גךעזץ. איז ר׳ ברוקא צוגעגאנגען צו די מענטשן און זײ געסרעגט: 
װאס זענען אײערע מעשיס װאס צוליב זײ האט איר זובה געװען עולם־ 
הבא ? האבן זײ געענטפערט: פרײלעכע מענטשן זענען מיר און מיר 
מאכן םרײלעך די הערצער פון די טרויעריקע. װארים מיט דעם װאס מיר 
מאכן פרײלעך די הערצער פון די װאס זענען טדויעריק, װערן פארמיטן 
קריגערײען און עס מערט זיך דער שלום אויף דער װעלט. 

¥ 

מײנע לאנג־יאריקע חברים שמעון דזשיגאן און ישראל שומאכער 
האבן מיט זײער פרײד אפשר נישט געבראכט דעם שלום אויף דער 
װעלט, אבער זײ האבן פארשאפט מענטשן הנאה און אויך זײ דערהויבן 
צו א העכערער מדרגה, װאס לויט דער קבלה פירט זי צו די העכסטע 
מדרגות און שפילט א גרויסע ראל אין דעם תיקון העולמות... 
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אויף למקס אמ ציריק 

מאיר זעליקמאנען את זײן חברםע מארישע, האב א׳יך געקענט נאך 
פון די צײטן פון םרײדענקער־פאו־אײן. װען די מאכט האט געשלאסן דעם 
פאראײן, האב איך זײ א שטיק צײט מער גישט געזען, כ׳האב אבער 
געהערט אז זײ ״זענען געגאנגען װױנען״ אן חופה־וקידושין און אז 
מארישע האט אין דעם זעלביקן יאר געבוירן א יעגעלע װאס מען האט 
אים גערוםן לענעק (נאך לעגינען). דערנאך האט זי געהאמ א מײדעלע 
װאס מען האט איר א נאמען געגעבן קלארא — נאך דער בארימטער 
דײטשישער קאמוניסטיקע, קלארא צעטקין. 

אין די ערשטע יארן פון זײער צוזאמענװוינען האט מען דאס פאר־ 
פאלק נישט געזען בײ קײן שום געזעלשאפטלעכער ארבעט. זײ האבן, 
װי איך האב געהערט, רעגולער געצאלט םארן ״מאפר״ (הילף פאר פא־ 
ליסישע ארעסטירטע) און האבן געשטימט אין אלערלײ װאלן פאר די 
קאמוניסטישע ליסטעס. זײ האבן אויך געטאן נאך אגדערע אזעלכע 
אידעלש־פאליטישע מצװת. ביידע זעגען זיי געװען פארזיכטיק אין פרט 
םון לעגאליטעט, אבער אין זײער שטוב האט געהערשט א פרײדענקערי־ 
שער און רעװאלוציאנערער קלימאט. אין די שפעטערדיקע דרײסיקער 
יארן, װען עס האבן זיך געשטארקט אויף דער ילדישער גאס די םימפאטיעס 
םארן קאמוניזם און פאר סאװיעט־רוסלאנד, איז דאס פאדםאלק זעליקמאן 
געװען צװישן די טוערם פון דעם האלב־לעגאלן ״געזערד״ און שפעטער — 
םון ״אגראלד״. דאם זעגען געװען קורצלעביקע ארגאניזאציעם װאס האבן 
דערװעקט בײ די ילדישע מאסן אין פוילן האפענונגען און אילוזיעס װעגן 
דער מעגלעכקײט צו עמיגרירן קײן בירא־בידזשאן און צוליב דעם האט 
די פוילישע רעגירונג פארמאכט אן אויג אויף זײער טעטיקײט. שפעטער 
אבער האבן די פוילישע רעגירערס אײנגעזען אז װעגן דער מינדסטער 
עמיגראציע קײן בירא־בידזשאן איז קײן רײד נישט און אז דער עיקר־ציל 
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.לאדזשער יארן 

פון געזערד־אגראלד איז צו באקעמפן דעמ צױניזם און צו ווייזן די 
ילדישע מאסן אין פוילן דאם נאר דער ראטנפארבאנד איז בבוח צו לײזן 
דאס ילדישע פראבלעם, אפילו דורך צו*ײלן די ילדן א טעריטאריע ערגעץ 
אין סיביר. דעמאלט האבן זײ די ארגאנױאציעס געשלאסן און טײל פון 
זײערע הויפטטוערס אפילו פארשיקט קײן קארטת־בערעזע. 

די זעליקמאנס האבן, װי געזאגט, געהאט צוױי קינדער — א ילנגעלע 
און א מײדעלע. בײדע זענען דערצױגן געװארן אין א שטרענג אטעלם־ 
טישן גייסט. מען האט זײגעלערנט אז קײן גאט איז נישטא. דעסגלײכן 
זענען אויך נישטא קײן מלאכים און קײן שדים. װער עס גלויבט אין 
גאט — אזוי האט מען זײ געלערגט — איז נישט קײן קולטורעלער 
מעגטש, איז א װילדער אזיאט און דערצו א םאשיסט. דאס װארט 
״פאשיסט״ האט דא געקלוגגען זײער ענלעד צו ״קאניבאל״. עפעם ער־ 
גערס איז זיך שוין שװער געװען פארצושטעלן. 

די זעליקמאנס האבן זיך געגרויסט מיט דער באוװסטזיניקײט פון 
זײערע קינדער און האבן זי דעמאנסטרירט יעדעס מאל װען ס׳זענען 
צו זײ ארײנגעקומען חברימ — אלץ אזעלכע װאס האבן א מאל געהערט 
צום פרײדענקער־פאראײן. 

— מיר, אין אונדזער צײט, — פלעגט דער געלער מאיר זאגן — 
האבן אויפגעאקערט דעם באדן פאר דער רעװאלוציע. זײען װעלן שוין 
אוגדזערע ױרשים. 

אײן מאל, זײענדיק בײ די זעליקמאנס, איז מיר אױסגעקומען צו 
זײן דער עדות פון א סצענע װאס האט מיך אי געװײלט, אי גערירט. 
מיר זעגען געזעסן אין דער עסשטוב און געשמועסט. פלוצעם איז פון 
הויף ארײנגעלאפן די קלײגע קלארא א פארסאפעטע, א פארפלאמטע. 

אויף דער שװעל נאך האט זי, א דערשראקענע, אויסגעשריגן: 

־- אוי מאמע, װאם לענעט האט דעזאדט (געזאגט). 

— לעגעק ? װאס ט׳ער געזאגט, מאמעלע ? 

— ער האט דעזאדט... ער האט דעזאדט (דא איז זי איבערגעגאנגען 
אין געװײן), ער האט דעזאדט אז אין הימל איז דא א דאט. דער זײדע 
פנחס האט אים אלײן דעזען. 
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יעחק יאנאסאווימש 


ביידע, מאיר און מארישע, זענען געבליבן אן לשון. באלד אבער 
האבן זײ זיך גענומען קריגן. מאיר האט געטענהט אז דאם שלעכטס 
קומט פון מארישעס אפגעשטאנענעם טאטן און מארישע האט דערויף 
געענטסערט אז װען ער, מאיר, װאלט װי אנדערע טאטעם, זיד מער 

אגעגעבן מיט דער דערצלונג פון זײן זון, װאלט צו דעם אלעם נישט 
געקומען... װער װײםט צו װאס די מחלוקה װאלט געװען דערפירט, װען 
און װאלט זיך נישט געװען ארײנגעמישט און אויפגעװיזן אז לויט 

דער מאדערנער פסיכאלאגיע (דער מארקסיסטישער און נישט חלילה דער 
סרוידיאגישער) איז אזא בונטארישקײט בײ קיגדער דװקא א גוטער 

סימן... עס באװײזט אז דאס קינד פארמאגט פערזענלעכקײט און װעט 

זײן א רעװאלוציאגער (כ׳האב שיער נישט געזאגט: װי גאט האט 
געבאטן). 

מײן אויפקלערונג איז די זעליקמאנס װויל געפעלן געװארן. בלויז 
די קלײנע קלארא איז געבליבן עפעס װי צעטומלט. זי האט נישט פאר־ 
שטאנען פאר װאס טאטע־מאמע האבן אזוי לײכט אויפגענומען לעגעקס 
עבירה און אפילו נישט געמאכט קײן פרװו אים צו באשטראפן... ״װער 
װײסט ? אפשר איז טאקע יא דא א דאט ? אפשר איז דער זײדע פגחס 
פארט א ביסל דערעכט?״ 

אין א װאך־צװײ ארום נאך דער דאזיקער געשעעניש האבן מיר 
בײ די זעליקמאנס אין שטוב אפגעהאלטן די ערשטע זיצונג װעגן אר־ 
גאניזירן א שרײבעריש קעמערל אין די ראמען פון ״אגיט־פראפ״ בײ 
דער ײדישער בױרא פון לאדזשער קאמיניסטישן שטאט־קאמיטעט. 

* 

פיר שרײבערס זענען מיר געװען אויף דער דאזיקער זיצונג. דער 
פיגפטער׳ דער פארשטײער פון ״אגיט־פראפ״, איז געװען אונדזער אל־ 
טער באקאנטער, דער חבר משה דגיעפראסטראי. 

די פיר שרײבערס זענען געװען : משה יאםל סמאלארזש, משה בער־ 
שלינג, נאך אײנער א ױנגער שרײבער װאס איך רוף אים דא גומאן 
און מײן װײניקײט. 
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לאדזשער יארן 


כ׳דארף זאגן דעם אמו/ אז פאקטיש דאב איך עס ארגאניזירט די 
דאזיקע גרופע נאך לאנגע שמועסן מיט סמאלארזשן און בערשלינגן. 
דעם פערטן, װאס איך רוף דא גומאן, האט געבראכט אויף דער זיצונג 
דער חבר משה פון ״אגיט־פראפ״. 

איך בין דעמאלט געװען א ױנגער שרײבער, אבער מיט א געװיסן 
ליטערארישן סטאזש. כ׳האב שוין אפילו געהאט ארויסגעגעבן א ביכל 
לידער װאס א טײל פון זײ זענען שוין געװען אין רעװאלוציאנערן 
גײסט. כ׳האב אבער געהאלטן און געגלײבט אז אויף אן אמת װערן 
רעװאלוציאנערע שרײבערס װעלן מיר נאר דעמאלט, װען מיר װעלן 
זיך אײנשליסן אין דער גרויםער פראלעטארישער באװעגונג, װאם 
שפרײזט אלץ נענטער צום ציל צו װעלכן עם פירט זי די קאמוניסטישע 
נארטײ. 

כ׳מוז דא צוגעבן אז בערשלינג און גומאן זענען שוין אין זײער 
קאמוניזם געהאט װײטער געגאנגען פאר מיר. זײ האבן שוין געהערט 
צו קעמערלעך װאס זענען טאקע נישט געװען קײן דירעקט פארטײישע, 
אבער האבן דאך געהערט צו די פארטײלשע אנעקסן. ס׳איז זײ אבער 
נישט אײנגעפאלן אז מען קען ארגאניזירן א שרײבעריש קעמערל װאס 
זאל געהערן צו דער פארטײ און זאל אין א געװיסן זין געשטיצט 
װערן דורך דער פארטײ, עלעהײ די גרופע פון דער ״ליטערארישער 
טריבונע״ אין װארשע. סמאלארזש איז אין גאנצן װײט געװען םון דעם 
ענין, אבער אז ער האט געהערט װעגן דער מעגלעכקײט פון שאפן א 
טריבונע וװ מע זאל זיך קענען דרוקן, איז ער תיכף צוגעטרעטן. אין 
יענער צײט האט ער נאך נישט געהאט פארעפבטלעכט זײנע שאםונגען, 
א חוץ אין דעם זשורנאל ״צװישן מויערן״, װאס איך האב ארויסגעגעבן. 
א-זוי ארום האב איך אים װערבירט פאר דער דאזיקער גרופע װאס האט, 
לויט אונדזער נאיװער פאדשטעלונג, געזאלט װען א מין קלענערע ״לי־ 
טערארישע טריבונע״ אין לאדזש. 

באלד אויף דער ערשטער זיצונג בײ זעליקמאנען אין שטוב האט 
דער חבר משה אונדז דערקלערט אז אונדזער ערשטע אויפגאבע װעט 
זײן דורכצופירן דעם פראגראם פון קריטיק און זעלבסטקריטיק פון 
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אונדזער ביזאיצטיקער ליטערארישער און געזעלשאפטלעכער טעטיקײט. 
װאס שײך זעלבסטקריטיק איז דאס דער ערשטער באדינג װאס לויט זײן 
דורכפירוגג װעט די פארטיי װיסן װי װײט מיר זענען גרײט זיך איבער־ 
צובויען אידעלש און פאליטיש און דאס איז זייער װיכטיק. טרעפן װעלן 
מיר זיד צום צװײטן מאל אין א װאך ארום. דער חבר משה װעט 
באזארגן אן ארט וװ זיך צו פארזאמלען און װער עס װעט זײן דער 
ערשטער װאס װעט דארפן ארויסטרעטן מיט קריטיק און זעלבסטקרי־ 
טיק, װעט באשטימט װערן אויף דער זיצונג גופא. קאנספיראציע איבער 
אלעם... 

¥ 

פונקט איז 8 װאד ארום האבן מיר זיד פארזאמלט, שוין נישט בײי 
מאיר זעליקמאנען, נאר בײ דעם יונגן דיכטער אברהם יאאכימאװיטש, 
אויף דער שקאלנע־גאם. דער חבר משה האט געעפנט די זיצונג און 
אנגעזאגט אז איך װעל זײן דער ערשטער אויםן פונקט פון קריטיק און 
זעלבסטקריטיק. און דער ערשטער װאם האט גענומען א װארט מיך צו 
קריטיקירן איז געװען משה יאסל סמאלארזש. 

געוװסט האב איך אז סמאלארזש האט צו מיר אלטע טעגות. ערשטנם 
האב איד זיך נישט באמיט מען זאל דרוקן זײנע זאכן אין דעם זשורנאל 
״אויפן ליטערארישן האריזאנט״ װאס א קלײנע גרופע מיט גוסטאװ 
מיעדזשינסקי בראש האט ארויםגעגעבן און װו איך בק געװען דער 
םעקרעטאר פון דער רעדאקציע. דערנאך האבן מיר געהאט א סיכסוך 
װעגן דעם מיםיאנערן־הויז אויף נאװראט־גאס. אבער דער עיקר איז געװען 
דאס װאם אים, סמאלארזשן, איז עם נישט געגאנגען מיטן שרײבן און 
ער האט לאנג און שװער געמוזט זיד ראנגלען ביז ער האט זיך דער־ 
װארבן א ביסל אנערקענוגג אין ליטערארישן קרײז. ס׳װעט דעריבער 
נישט זײן איבערגעטריבן װען איך װעל זאגן אז ער האט מיך פשוט 
מקנא געווען, גישט געקוקט דערױף װאס ער האט מיך צו ביםלעך ליב 
געהאט. 

ס׳איז געװען נאך א געשיכטע װאס איז געלעגן צװישן אונדז וױ 
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א שטײן װאס מען קען אים נישט רירן פון ארט. ווען איד בין אץ 
װינטער פון יאר 1930 געפארן פון לאדזש קײן װארשע, האט םמאלארזש 
מיד געבעטן אז איך זאל זיד זען מיט ישראל שטערן און אים פרעגן 
װעגן זײנע לידער װאס ער האט אים געשיקט אונטערגעשריבן מיטן 
פםעװדאנים ״א. פעך/ איך האב אין װארשע לאנג געזוכט דעם דיכטעו־ 
ישראל שטערן און װען איך האב אים ענדלעך געטראפן אין ליטעראטך• 
םאראײן אויף טלאמאצקע 13 און אים געםרעגט װעגן די לידער פון 
״א. פעך״, האט ער מיר געזאגט אז ער געדענקט נישט. קײן לידער 
וואס ער זאל האבן באקומען מיט דעם דאזיקן נאמען, כ׳האב געהאט 
דעם אײנדרוק או ער האט די לידער געלײענט, אבער מחמת זיי האבן 
אויף אים נישט געמאכט קײן רושם, האט ער זײ פארגעסן. כ׳האב גע־ 
וװסט װי שטארק סמאלארזש װעט זיד פילן געטראפן םון דעם דאזיקן 
באריכט מײנעם, האב איך באשלאסן זיך צו מאכן נישט װיסן פון דער 
גאנצער זאך. שפעטער, װען איך בין צוריקגעקומען קײן לאדזש און 
סמאלארזש האט מיר געפרעגט צי איד האב געזען ישראל שטערן, האב 
איך אים געגעבן א נישט־קלארן ענטפער און ער איז דעריבער געוןען 
זיכער אז איך באהאלט עפעס װאס איז נישט צו זיין טובדדװעגן, אויך 
דאס האב איך גענומען אין אכט בעת ער האט זײער בײסיק קריטיקירק. 
מײן שרײבן אױף דער זיצונג פון שרײבער־קעמערל. ער האט מיך אבער 
קריטיקירט שרײבעריש און אפילו אין דער קריטיק האט ער נישט אויס־ 
געמיטן צו באטאנען װאס אים איז געםעלן געװארן אין מײנע לידער, 
כאטש פון מײן פראזע האט ער זיך באמיט צו מאכן א וזל־עולם. 

אויך בערשלינג האט אין זײן קריטיק מיד באהאגדלט מיט חסד. 

ער האט אנגעװיזן אויף אידעאלאגישע פעלערן, אויף דעקאדענטישקײט, 
קלײנבירגערלעכקײט אא״װ אא״װ. ער האט דװקא אין מײנע דערצײ־ 
לונגען געפונען גוטע און ערלעכע שילדערונגען פון דער ארעמקײט, 
שארפע בילדער פון דער נויט און פון דעמ ײי זי די נויט, װירקט 
אויף די מענטשלעכע צװישן־באצלוגגען. מיט אײן װארט, כ׳בין ארוים 
פון אונטער זײנע הענט מיט אונטערגעהאקטע זײטן אבער א גאנצער. 

אנדערש איז עם געװען מיט דעם *ערטן חבר פון דעם קעמערל, 
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װאס איך רוף אים דא גומאן. ער האט באלד אנגעהױבן קריטיקירן נישט 
מיך, נאר מײגע חברים, סמאלארזש און בערשלינג, און קריטיקירט האט 
ער זײ דערפאר װאס זײ האבן דער עיקר גערעדט װעגן מײן שרײבן 
און נישט װעגן מיר גופא. ער האט ציטירט עטלעכע שורות פון א ליד 
פון א זײער באקאנטן ױנגן דיבטער װאס האט געהערט צו דער גרופע 
פון דער ״ליטערארישער טריבונע״ אין װעלכע עם זאגט זיך, אז ער, 
דער ױנגער רעװאלוציאגערער דיכטער, האט געמוזט ״רײסן די פעדעם 
פון הערצל און מעדעמ׳/ יאנאס, האט ער געזאגט, פלאנטערט זיך נאך 
ביז הײנט צװישן די פעדעם פון דעם צױניסט קאצענעלסאן און ער 
חברט זיך מיט די בוגדיםטן פון ״לאדזשער װעקער״. ער, גומאן, האלט 
אז צום ערשט דארף מען רעדן װעגן דעם מענטש און ערשט שפעטער 
װעגן זײן שאפן, װארים עס קאן נישט מעגלעך זײן אז מען זאל זײן 
א פראלעטארישער דיכטער און א רעװאלוציאנערער שרײבער אויב מען 
חברט זיך מיט צױניסטן און בונדיסטן און מען דרוקט זיך אין קלײנ־ 
בירגערלעכע, קאנטער־רעװאלוציאנערע טאגצײטונגען. ער האט אפילו 
געענדיקט מיטן פארשלאג אז מען זאל מיך דערװײל נישט ארײננעמעי 
אין דער נײ־געשאפענער ליטערארישער גרופע און מען זאל באשטימען 
א געוױסע צײט בכדי צו זען װי אזוי איך װעל זיך אויפפירן... גומאנם 
רעדע איז געװען זײער א שארפע און דער חבר משה דניעפראסטראי 
האט זי באצײכנט װי אן אמת רעװאלוציאנער־באלשעװיםטישע אין איר 
גײסט. דאך האט דער חבר משה געהאלטן אז ס׳איז נישט נויטיק אפ־ 
צולײגן דאס אננעמען מיך װי א מיטגליד פון קרײז, וױיל ״מיר האבן 
דא צו טאן מיט א טאלאנטפולן חבר װאס װײזט ארױם גוטן װילן בײם 
איבערבאװאפענען זיך אידעאלאגיש און פאליטיש״. 

אויף דער דריטער זיצונג, ביי די זעליקמאנס אין שטוב, איז שוין 
סמאלארזש גישט געקומען. דער חבר משה האט אויף דער זיצונג 
געבראכט א פארשלאג אז ביז עם װעט אין די העכערע אינסטאנצן 
באשלאסן װערן װעגן דעם שרײבער־קעמערל, זאלן מיר דערװײל זיך 
נעמען צו׳ טאן אנדערע פאליטישע ארבעט. אין װאס באשטײט די אר־ 
בעט? מיר זאלן ארײן אין דער אומלעגאלער ארגאניזאציע ״געזערד״ 
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אדער אין ״מאפר״, *י אין אן ?נדערער פארטיילשער ״*זשיכודװוקע״. 
ס׳איז באעולאסו געיואח אז מיר טרעטן ארײן אין ״געזערד״. אין עט־ 
לעכע טעג ארום האט חבר משה מיר געזאגט, אז איד בין באשטימט 
געװארן אלם סעקרעטאר סון מיטל־שטאטישן ראיאן און גומאן וױ א 
מיטגליד םון שטאטישן קאמיטעט. פאר װאס בערשלינג איז געבליבן אין 
דתיםן געדענק איד נישט. בערשלינג איז געװען א לערער אין דער 
באראכאװ־שול און אקוראט דעמאלט האט די קאמוניסטישע פארטײ 
געפירט אן אקעיע קעגן דער שול. מםתמא דערסאר האט מען אים גישט 
אנגעלאח מיט אן אגדער ארבעט. 

אין משך םון עװײ וואכן צײט האב איד געהאט ארגאגיזירט דעם 
מיטלישטאטישן ראיאן און אויסגעשטעלט ארום סן קעמערלעך. יעדן 
מיטװאד םאר נאכט האבן מיר זיד געטראפן אויף דער ״בערזע״ םון 
ראג נארוטאװיטש ביז צעגיעלגיאנע, אויף דער לינקער זײט טראטואר, 
אויב מען האט געקוקט גו גײערס מארק. אויף דער בערזע האב איד בא' 
קומען אינסטרוקציעס סון חברים פון שטאמישז ״געזערד״־קאמיטעט און 
איד האב מיט די אינסטרוקציעם באשטימט זיצוגגעז סון די קעמערלעד 
אויף א גאגצער װאד. אוגדזער אויסגאבע איז געװען צו פירן אן אנטי* 
צױניסטישע פראפאגאנדע און צו װײזן אז גאר דער ראטנעארבאנד איז 
בבוח צו לײזן די ײדךסראגע אסילו דורד געבן די ױדן אן אײגעגע 
טעריטאריע װי אין בירא־בידזשאן. לײדער מוז מען מודה זײן אז געװיסע 
געגאטױוע ארגומעגטן פון אונדזער דעמאלטיקער אנטי־צױניסטישער 
סראסאגאגדע האבן זיד ארויסגעװיזן פאר ריכטיק גישט נאר דעמאלט, 
נאר אױד הײגט צו טאג, וױ למשל דער אראבישער ענין און גאד 
אנדערע עניגים... 

דערװײל מאכט זיד א מעשה: 

אין דער צײטוגג ״נײער סאלקםבלאט״ באוױיזט זיד אין אײנעם א 
טאג מײן דערצײלונג ״מאריא די קאץ״• ס׳איז א ססיכאלאגישע דער־ 
צײלונג, געשריבן אין קאסקא־םטיל, כאטש איד האב נאד דעמאלט פון 
קאפקא גארנישט געהאט געלייעגט. װי קומט זײ דאזיקע דערצײלוגג 
אין ״סאלקסבלאט״ ארײןי סשוט.• איך האב זי מיט א צײט צוריק גע־ 
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יצחק .'*נאסןגזויגזש 


געבן בזשוסטאװםקין און ער• האט זי ערגעץ• אװעקגעלײגט און נישט 
געקענט געסינען. און אט האט ער זי געפוגען און אפגעדרוקט. פאר • 
נאפט טרעף איר משה דניעפראסטראי אין דער נייער ״אײזענשלאס־ 
ביבליאטעק״ װאס איז איבערגעגומען געװארן דורד דער ״לינקער ריכ־ 
טונג׳/ און ער זאגט מיר אז איך מוז שיקן א בריװ אין דער רעדאקציע 
און פראטעםטירן הלמאי מען האט געדרוקט די דערצײלונג אן מײן װילן. 
און אן מײן װיםן. אויף דעם - גײ איך נישט אײן, װײל װען איד האב 
געגעבן בזשוםטאװםקין די דערצײלונג, האב איד זי. געגעבן מיט מײן 
ײילז און איד בין אויסן געװען מען זאל זי דתקן. אפשר בין איך 
שולדיק װאם איד האב זי באצײטנס נישט צוריקגענומען ז אגער װאס 
איז בזשוםטאװםקי שולדיקז מיט װאס האט ער געזינדיקטז . 

מיר קומען דורך, אז איך זאל שרײבן א ברױו אין דער רעדאקציע 
״פרײנד״ װאס דערשײנט אין װארשע און איז א• קאמוניסטישע צײטונג. 
אין דעם ברױו שרײב איך אז שוין א צײט־לאנג װי איד דרוק זיד נישט 
אין דער בירגערלעכער פרעסע און די דערצײלוגג װאם איז םארעםנט־ 
לעכט געװארן אין דעם ״נײער פאלקסבלאט״ פון דער און דער דאטע 
איז געגעבן געװארן מיט א שטיק צײט פרלער. א ברױו אין דעם גוםח 
איז טאקע געװען געדרוקס אין ״פרײבד״• און דעם אמת געזאגט האב 
איד זיד מיט אים זײער ג-עשעמט, װײל כ׳האב געוװסט אז בזשוסטאװסקי 
װעט זיד צוליב אים זײער ערגערן און װעט זײן גערעכט װען • ער װעט 
טענהן אז איד בין נישט קײן מכיר־טובה.,. 

אקוראט אין דער דאזיקער צײט האב איד געטראפן• אין גאס ךעם 
אלטן באקאנטן שימעלע פאקולא, פוך בײגל־בעקער־פאראײן. איד.האב. 
אים גישט געזען שױן זײער א לאנגע צײט און איד האב אים ממש 
גישט דערקענט. ער, דער ריז, איז אזוי• דאר געװארן אז מען האט 
געקענט מײנען דאס ער איז דורכגעגאנגען עפעס א שװערע קרענק. 
ער האט געהאט א שװערע איבערלעבונג. ער האט זיך צעקריגט מיט 4 
חבר משה דניעפראםטראי, װײל. דער חבר משה אין װעלבן ער האט 
געגלײבט מער װי אין גאט, .איז געקומען צו די בײגל־בעקערם מיט 
א פלאן מען זאל מאכן א ״פאלקספראגט״ מיט די •צאציאל־,פ.אטשיםט.ן,, 
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ל?נדז קע,ר יארן 


שעקערא מאשיקא, די לעקער־יבעקערס פון דער בזשעזשינער גאס. אױף• 
דעם האט דער חבר שימעלע פאקולא גישט געקענט אײנגײן. ער איז 
באשטאנען מען זאל מאכן יד־אחת מיט די בונדיםטן, צי מיט די פע־ 
צעקעם, אבער מיט די לעקעד־בעקערס ז מיט די אימסעריאליםטן, װאס 
זענען גארניש קײן ריכטיקע פראלעטאריאטן, לויט װי עס האט אים 
געלערנט דער חבר משה םון די אינםטאנצן ? נײן, דאם װעט ער נישט 
דערלאזן... 

לײדער האט שימעלע סאקולא זײן קאמף קעגן דעם חבר משה פאר־ 
שפילט. ער איז אװעק פון מיר־מיט טרערן אין די אויגן און 1 ,אט אוים־ • 
געזען וױ דער שאטן סון א מענטש. 

ער. האט, וױ איד װײס, מיט עטלעכע יאר שפעטער אזיך געהאט 
צרות אין ביאליסטאק, גאד דעם װי היטלער האט פארכאפט פוילן און 
ער, שימעלע, איז אנטלאפן קײן ביאליסטאק װי א ביעזשעניעץ. דארט, 
אין ביאליסטאק, האט זיד געפונען װער עס האט געמאלדן װו מען דארף 
אז דער בײגל־בעקער שימעלע פאקולא איז געװען א טראצקיסט ״־• 
א םימן, ער איז געװען קעגן דער פארטײ־ליניע צו שאפן א פאלקס־ 
פראנט פון דער נידער... עטלעכע מאל האב איך שימעלען געזען אויף 
די ביאליסטאקער גאסן זיד װאקלען װי ער װאלט געװען שיפור. אין 
אײן טאג איז ער פארשזװנדן און מער האט מען זײן געבײן נישט 
אנגעזען... שעקערא מאטיקא, חבר שימעלע פאקולא... ערע דײן ערלעכן 
פראלעטארישן אנדעגקן 

♦ 

אין אײנעם א טאג האט מיד דער חבר משה גערופן און געזאגט 
אז איך דארף סארן קײן וזארשע און דארט אפגעבן א בריװ דעם חבר 
דוד ספארד אין דער רעדאקציע ״פרײנד״. איד בין געפארן, האב אפ־ 
געגעבן דעם ברױו אין דער קיד פון דער רעדאקציע. ס׳איז געװען זײער 
קאנססיראטיװ. אין דער קיד סון דער רעדאקציע האט געװױגט דער 
שרײבער כלאװנע קאגאן און זײן מײדל, אגקע, זײ זעגען געװען די 
געהײמע פארביגדלערם װען מען האט עם געדארפט. בײ דער געלעגג־ 


259 



ינחק יאנעסאװיטש 


הייט האב איד שויו גערעדט מיט דוד םסארדן ויעגן דזנס אז די קלייגע 
גרוםע לאדזשער שרײבערס זאלן איינגעשלאסן װערן אין דער סראלע־ 
טארישער שרײבער־גרוםע םון דער ״ליטערארישער טריבונע״.. 

זנו מארגנס האב איך געטראפן דעם דיכטער בינם העלער אין שרײ־ 
בער־פאראײן אויף טלאמאצקע 13 . ער האט מיר געזאגט אז ססארד האט 
אים איבערגעגעבן אונדזער בקשה און ם׳איז באשלאםן געװארן אז שבת 
11 אין דער פרי זאל איך זיד באטײליקן אין דער זיצוגג װאס די גרוסע 
װעט אפחאלטן. טרעסן װעל איך אים, העלערן, דא אין שרײבער־פאראײן, 
פיגקטלער 10.30 און פון דאנעו װעלן מיר צחאמען גײן אויף דער זיצוגג. 

אויף דער דאזיקער זיצונג, װאס איז סארגעקומען אין א שגײדער־ 
װערקשטעל אין װעלכער מען האט דעם טאג נישט געארבעט, האב איד 
געטראפן תברים װאס כ׳האב געקעגט און װאס כ׳האב נישט געקענט. 
דעם פארזיץ האט געפירט, זיצנדיק אויף אי טיש, העלער. ס׳זענען דארט 
געװען: דודל ריכטער, משה לעװין, בער מארק, נפתלי הערץ קאן, א. ל. 
טאף, דוד ספארד און גאד עטלעכע װאס איד האב נישט געװוסט װער 
זײ זענען. ס׳זענען באהאנדלט געװארן א רײ ווענדונגען און צװישן זײ 
אויך די װעגדונג פון די לאדזשער שרײבערס. ם׳איז באשלאםז געװארן 
אז מיט אונדזער װענדונג זאל זיד םאמעמען דער לאדזשער שטאטישער 
פארטײ־קאמיטעט. ס׳הײסט: אז דער ענין זאל בלײבן אזוי װי פרלער 
נישט אהין און נישט אהער. דערנאד האט נסתלי הערץ קאן ארומגע־ 
רעדט בקיצור די טעזן פון א רעפעראט א. ד. ט. ״אש־ און בערגעלםאן״. 
ס׳איז געװען זײער א שװאכער צעפלאנטערטער רעפעראט און כ׳האב 
געהאט גרויס הנאה פון בער מארקס באלויכטונג פון די צוױי שרײ־ 
בערס, זײערע בשומפותדיקע שטריכן און זײעףע װידעראנאנדן. קאן האט 
צוגעזאגט זײן רעםעראט אויסצוברײטערן, אבער ס׳איז צו דעם שוין 
גישט געקומען, װײל באלד האט מען אים ארעםטירט און נאד לאנגע 
באמלוגגען איז ער געפארן קײן רוםלאנד אויף־ א לעגאלן אופן. 

דעם זעלביקן טאג האב איד באקומען א טעלעגראמע פון לאדזש, . 

פון ישראל ראבאן. ער האט מיר מיטגעטײלט אז ער הײבט אן 
ארױסגעבן א נאכמיטיק־צײטונג און װיל איד זאל קומען ארבעטן אין 
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לאדזשער י$גרז 

דער' אויסגאבע. כ׳האב געוױזן העלערן די טעלעגראמע און עד האט 
מיר געזאגט אז איך מעג טאן אין דער צײטונג טעבנישע ארבעט (אײ 
בערזעצן טעלעגראמעס, מאכן קארעקטור וכדומה), אבער קײן ארטיקלען 
דארף איך דאךט נישט שרײבן. צו מארגנס באלד אין דער םרי בין איך 
צוריקגעפארן קײן לאדזש. ארום 12 א זײגער, אין א שײנעם גאלדענעם 
םרילינגטאג, בין איך אנגעקומען קײן לאדזש און האב אין ״קאליע* 
גארטן״ געטראפן א גרופע הברימ, סמאלארזשן צװישן זײ. עפעם האבן 
מיר אלע געהאט געלט און מיר זענען אװעק עסן מיטיק אין די ביליקע 
רעסטאראגען אױף װסכאדגיע*גאס. מיר האבן גאך אפילו געהאט געלט 
צו קויפן א פלעשל װאדקע. אפגעגעסן מיטיק, זענען מיר וױדער אװעק 
אין קאליע־גארטן און דארטן פארבראכט ביז אין אװנט• פאר גאכט בין 
איך אװעק אין דרוקערײ פון ראבאנס נאכמיטיק־בלאט און זיך גענומען 
צו מאכן די שטאטישע כראניק — אזוי װי ראבאן האט עס מיר גע* 

- הײסן טאן טעלעפאניש. מיט. מיר צוזאמען בײם זעלביקן טישל האט 
געארבעט א ױנגער־מאן װאס דאס שרייבן ילדיש איז אים. געבעך שװער 
אגגעקומען. דאס איז געװען דער ױגגער מענדל קאכאנסקי, װעלכער 
האט נאר װאס פארענדיקט דעם זשורנאליסטישן פאקולטעט אין װאר־ 
שעװער אונױוערסיטעט. ער איז שפעטער באקאנט געװארן װי א גוטער 
צײטונגסמענטש און האט פארענדיקט זײן לעבן װי דער טעאטער־קךי־ 
טיקער פון דער ״דזשערואזלעם פאסט״ אין ירושלים. 

ראבאנס נאכמיטיק־צײטונג איז דערשינען נאר צװײ טעג און דער־ 

נאך האט זי דער אײגנטימער פון דער דרוקערײ געשלאםן. איך בין 
געבליבן אן ארבעט. 

¥ 

מײן חבר נפתלי װײנריב האט געהאט א שװאגער װאס מען האט 
אים גערופן עזדיאל. עזריאל האט געהאט א שװאגער װאס איך געדעגק 
שוין נישט װי ער האט געהײסן. אלע דרײ שװאגערס האבן געמאכט א 
פאבריק םון איזאלאציע־רערן צו עלעקטרישע דראטן. דאס געשעםט איז 
:אװעק נישקשה. אין א האלב יאר ארום האט זיך באװיזן א גײע, בא־ 
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יזגחק יאנאסאוויטש 

קוועמערע און ביליקערע דערפינדוגג פון איזאלאציע־רערן און די דרײ 
שװאגערס־שותפים זענען געגאגגען באגקראט. זײ האבן מיר פארגע־ 
לײגט אז איד זאל ביי זײ טאן א גרינגע, נישט קאמסליצידטע ארבעמ, 
כדי מען זאל זײערע רערן קענען פארקױפן םאר א װעלכן עס איז פרײז. 

ס׳איז דערגאגגען אזױ װײט אז אפילו דעם נישטיקן לוין האבן זײ 
נישט געהאט מיר צו באצאלן און איך האב געלעבט סון גמילח־חסדים. 
צו די סיר װאכן האבן זײ אפגעשטעלט דאס ענדיקן די רערן, װײל 
ם׳האט זיך ארויסגעװיזן אז דאס ארויסװארפן זײ אדער אװעקגעבן אומ־ 
זיסט װעט זײ אױסמאכן ביליקער װי דאס צאלן מיר דעם נישטיקן לױן 
(װעלכן זײ האבן, װי געזאגט, גישט געהאט צו צאלן). 

כ*האב געענדיקט די ארבעט מיט צוסרידנקײט. פאר װאסז יעדן 
טאג, װען כ׳בין געקומען צו דער ארבעט, האב איד אנגעטאן ספעציעלע 
מלבושים. װען איך האב געענדיקט די ארבעט, האב איד געמאכט א דוש, 
זיד געװאשן מיט זײף און סאדע און מיט הײס װאסעד. דערגאד האב 
איד זיך אנגעטאן. אין צוױי שעה ארום איז דער קאלנער סון העמד 
(װאס איד האב גישט געטראגן בײ דער ארבעט) שוין געװען געל. צו 
די רערן האט מען װי איזאלאציע גענוצט געװיסע כעמישע שטאסן און 
זײ זענען געװען אזוי שטארק אז מען האט זיד םון זײ נישט געקענט 
דערװאשן. איד האב שפעטער גערעדט מיט א באקאנטן דאקטאר. האט 
ער מיר געזאגט, אז איך דארף גומל בענטשן װאס די פאבריק האט זיד 
פארמאכט. װען איד ארבעט דארט בײ די רערן מיט די כעמישע איזא־ 
לאציע־מיטלען גאד עטלעכע װאכן, װאלט איד געװען קראנק געװארן 
אויף דער ״גוטער קרענק״. 

פון די איזאלאציע־רערן בין איך אװעק ארבעטן אלס געהילף צו 
א רײגער אין א זײד־װעבערײ, כ׳בין שוין אלט געװען ארום 23 * 24 יאר 
און ס׳האט אויסגעזען מאדנע װאס א דערװאקםענער מענטש טוט אין 
דער פאבריק אן ארבעט װאס סע טוט געוױינלעד א ײנגל. געארבעט האב 
איד 16 שעה א טאג און פארדינט האב איד 15 זלאטעס א װאך. ס׳איז 
מיר געװען זײער און זײער שלעכט. אבער איד האב געלעבט מיטן 
געדאנק אז איך פראלעטאריזיר זיד. דערפאר האב איד צו דעם שװערן 
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אושעהדיקן ארבעטסטאג נאד געהאט צײט צו קומען אין לאקאל פון 
״אגראלד״ װאס איז דעמאלט,׳ וױ-איך האב שוין דערצײלט, לעגאליזירט 
געװארן דורך דער י פוילישער רעגירונג װי אן עמיגראציע־בױרא קײן 
בירא־בידזשאן. 

שװער צו זאגן וואס די קאמוניסטישע פארטײ איז אויסן געװען מיטן 
לעגאליזירן די דאזיקע ארגאניזאציע,׳ װיםגדיק זײער גוט אז יקײן שום 
עמיגראציע קײן בירא־בידזשאן פון פוילן װעט נישט זיץ. אמת, די הא־ 
פענונג צו עמיגרירן האט געבראכט אי גרױסע םימפאטיע צו דער קאמו־ 
ניסטישער פארטיי און צו סאװיעט־רו־סלאנד, אבער צו װאם האבן זײ 
געדארפט, צו װאס האט זײ געפעלט די ילדישע סימפאטיע ? פארקערט, 
די קאמוניםטישע טוערס האבן צװישן זיך תמיד געקלאגט דערויף װאס 
די פוילישע קאמוניסטישע פארטײ איז איבערגעפולט מיט ילדן און די 
פאליאקן װײכן פון איר. נו, אבער פון דער אנדערער זײט איז מען דאך 
פארט אינטערנאציאנאליסטן און אז מען קען געװינען די ילדישע מאסן, 
פאר װאס זאל מען אזא געלעגנהײט דורכלאזן י 

װען ס׳איז באוװסט געװארן אז די פוילישע רעגירונג דערלויבט צו 
עפענען אן ארגאניזאציע װאס װעט זיד פארנעמען מיט אריבערפירן ילדן 
קײן בירא־בידזשאן, איז אין די גרויםע שטעט מיט א געדיכטער ילדישער 
באפעלקערונג געװארן אן ערד־ציטערניש. צוגעהאלפן דערצו האבן די 
ארויסטרעטונגען פון גינא מעדעם, װאס איז ״אקוראט״ געקומען פון 
רוסלאנד און האט אפגעגעבן גרוסן פון דעם ליכטיקן לעבן װאם שאפט 
זיך פאר ילדן אין דער דאזיקער אויטאנאמער געגנט. כ׳געדענק אז װען 
מען האט אין לאדזש געעפנט די בױראי פון דער ״אגראלד״־ארגאניזאציע, 
האבן זיד אין אײן טאג פארשריבן 1500 מאן און דאם האט באדײט אז 
מער װי ססס,סז מאן זענען גרײט געװען צו עמיגרירן. די שטאט איז 
געגאנגען כאדאראים און וװ מען איז געקומען האט מען געהערט רעדן 
װעגן בירא־בידזשאן און װעגן סאװיעט־רוסלאנד װאס אז זי נעמט זיך 
צו טאן א זאד, טוט זי עם מיט פארנעם און מיט אויפריכטיקײט און 
נישט מיט דער ענגילישער פלעגמאטישקײט און פערפידיע. 

די ״געזערד״־קרײזן האבן' 1 יך געשלאסן (מען האט געזאגט אז דאס 
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איז געװען א בפירושער באדינג *־ן דער פוילישער דעפענסיווע). די דא־ 
זיקע ארבעט איז איצט אװעקגעגאגגען אסן און לעגאל. מען האט גע־ 
דונגען א גרױסן םאבריקס־לאקאל אױסן 5 טן שסאק פיעטריקאװער־גאפ 
נומער עטלעכע און אכציק און די סטאליערס װאס האבן זיר סארשריבן 
צו פארן קײן בירא־בידזשאן האבן אים אויסרעמאגטירט אומױםט. ס׳איו 
שװער צו שילדערן װאס סאר א באוועגונג עס אװ דארט געװען. כ׳געדעגק 
צװײ ״ליטערארישע אװגטן״ װאס מיר האבן אײנגעארדנט סאר משה 
שולשטײן און יבדל לחײם ארוכים בינם העלער. מען איז ממש געשטאנען 
קעפ אױף קעס. ס׳האט געהערשט אזא ענטוזיאםטישע שטימונג אז די 
פאליצײ האט זיך באהאלטן. ס׳האט זיך אױםגעדאכט אז אט־אט ברעכט 
אויס די רעװאלוציע. 

שבת פלעגט מען בײ מיר אין פאבריק אױפהערן ארבעטען סרלער 
װי אין די געװײנלעכע טעג. די סאבריק האט זיך געסונען אױף סאלוד* 
גיאװע אין די העכערע גומערן. אין די קלעגערע נומערן איז געװען א 
געװעלבל װו מען האט באקומען א טעלער זופ — קאשע מיט ארבעס 
און אויך א שטיק פלײש — סאר גראשנס. איך סלעג דארט אפעסן צװײ 
אזעלכע זופן און םלעג עס האבן גענוג אויף א גאנצער װאך. אין אײן 
שבת פאר נאכט האב איך דארט געטראסן ירחמיאל נײבערגן, א דרוקער־ 
ארבעטער װאס האט געשריבן שלעכטע לידער און אויך םמאלארזשן. 
מיר זענען געזעסן און געגעסן און פלוצעם זענען ארײן אין געװעלבל 
צױויל־אנגעטוענע פאליציאנטן און אונדז ארעםטירמ. מען האט אונדז 
אװעקגעסירט אױף קילינםקײגאם 152 , דארט וװ עס איז געװען די 
הויסטקװארטיר סון דער םוילישער פאליצײ אמ מען האט אונדז געהאלטן 
׳ביז מאנטיק םאר נאכט. דערנאך האט מען געמאכט סראטאקאלז און מען 
האט אוגדז געהײסן גײן. װען מיר זעגען ארויס מאנטיק סאר נאכט סמ 
פאליצײלשן ארעסט, האבן מיר זיך דערװוםט אז דער ״אגראלד״ איז 
געשלאםן און אז א סך טוערם זענען ארעסטירט. 

די קאמוניסטישע פארטײ האט אין איר אומלעגאלער טעטיקײט גע־ 
האלטן סון ״עקשן״, םון אקטױױזם. שטענדיק האבן די קעמערלעך בא* 
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קומען אויסגאבעס װאס צו טאן. נישט װיכטיק צי דאס געטוענע ברענגט 
נוצן אדער נישט. שטענדיק האט דאם קעמערל באקומען אן אויפגאבע 
און געדארפט דערנאך באריבטן װי אזוי די אויפגאבע איז אױםגעפירט 
געװארן. ס׳זענען געװען א■ סך פוסטע רײד, א סך פאלשע באריכטן, אבער 
אזוי האט מען זיך געפירט. אקציע: אקציע: נישט לאזן אטראפירן די 
קעמפערישע ענערגיע. אויך אין די ראמען פון דער ״אגראלד״־טעטיקײט 
איז געװען דאס זעלביקע. ס׳זענען געשאפן געװארן פלערליי קאמיסיעס 
און יעדע קאמיסיע האט געקריגן איר אויפגאבע; זי האט געדארפט האבן 
זיצונגען און אפגעבן באריכטן װעגן דעם װי די אויפגאבע איז דורכ־ 
געפירט געװארן. דערבײ זענען געװען דיסקוסיעס, קריטיק, .כאטש יעדער 
אײנער האט פאר זיך געוװסט אז די אויפגאבע אױ אן אגשטעל און אז 
מען קען זיך אן איר באגײן. אבער אזוי האט זיך געפירט און באהיט 
האט געדארפט װערן דער דאזיקער װאס האט זיך דערװעגט צו זאגן 
אז מען קאן זיך אן דער דאזיקער טעטיקײט באגײן. אז די פארטײ האט 
געזאגט: יא, טא װער זשע װעט זאגן: נײן. . 

נאך אין די צייטן פון אומלעגאלן ״געזערד״ האט גומאן געבראכט 
א פארשלאג, אז מען זאל דורכפירן אן אקציע צו זאמלען ביכער און די 
דאזיקע ביכער זאל מען שפעטער אװעקשיקן װי א מתנה צו די איבער־ 
װאנדערערס אין בירא־בידזשאן. ס׳איז געװען, קאן מען זאגן; אן אידיא־ 
טישער פארשלאג. ערשטנס, װאס דארפן די ביראבידזשאנער איבערװאג־ 
דערערס די אלטע צעריסענעי׳ביכער פון די פוילישע ילדן ? די סאװיעטישע 
מאכט װעמ זײ דען נישט באזארגן מיט נײע ביכער? צװײטנס, װער 
קען גאראנטירן אז צװישן די היגע ביכער װעלן זיך נישט געפינען 
׳קאגטעררעװאלוציאנערע ביכער. װעלן מיר די דאזיקע קאנטעררעװא־ 
לוציע הײםט עס ארײנפירן אין ראטנפארבאנד ? און חוץ לזד־י: פאר װאס 
זאל מען אויסלײדיקן די היגע ארבעטער־שטובן, די שטובן פון דער 
י ארעמשאפט, פון ילדישן בוך ? 

גומאן איז געװען א מיטגליד פון שטאטישן געזערד־קאמיטעט און 
איך,בין געװען דער סעקרעטאר פון מיטל־שטאטישן ראיאן. ער איז, הײםט 
,עס,.געװען אויף א העכערן שטאפל פון דער ארגאניזאציע־לײטער. אין 
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דער קאמוניםטישער פארטיי, װי אויך אין אלע ארגאניזאציאנעלע קע־ 
מערלעך װאס זעגען געװען אונטער דער אויפזיכט פון דער פארטײ האט 
מען די גראדאציעס שטארק אפגעהיט, ממש אזוי וױ אק מיליטער. עמע* 
צער איז ארויסגעקומען מיט דער דעה, אז די ביכער װאס מיר װעלן 
זאמלען דארפן גארגישט געשיקט װערן קײן בירא־בידזשאן. ם׳איז גענוג 
װאס מיר זאמלען זײ און שאפן א שטימונג פון העלפן די איבערװאנ־ 
דערערס אין בירא־בידזשאן. דאס סטימולירט די טעטיקײט און צוגעהע־ 
ריקײט צו דער ארבעט װאס מיר טוען, ס׳ציט ארײן די מיטגלידער 
אונדזערע אין דער אקציע. 

דעם שבת װאס מען האט מיך ארעסטירט, האט אויף צו מארגנס 
געזאלט פארקומען א זיצונג פון צענטראלן ביכערראט (דאס הײסט: פון 
דעם ראט װאס האט זיד געדארפט פארנעמען מיט דער אקציע צו זאמלען 
די ילדישע ביכער). ס׳האט זיך גערעדט װעגן דעם או איך זאל בא־ 
שטימט װערן װי דער סעקרעטאר פון דעם דאזיקן ראט און איך האב 
בײ זיך אפגעמאכט, אז איך װעל נישט אײנגײן אנצונעמען די דאזיקע 
פונקציע אויב די ביכער װאס מען װעט זאמלען װעלן בלײבן ליגן אין 
קעלער פון ״אגראלד״. ס׳איז געװען א שטיקל דערװעגטקײט פון מײן 
זײט. גומאן האט מיך געװארנט, אז איך זאל דער פארטײ נישט שטעלן 
קײן באדינגונגען. ס׳האט געהאלטן בײ א מחלוקה צװישן אונדז בײדע 
און איך װאלט זיכער געװען פארשפילט. נו, איז געקומען די געשיכטע 
מיטן ארעסט און מיטן שליסן דעם ״אגראלד״ און די גאנצע מחלוקה איז 
בטל געװארן. 

לאמיר דא צוגעבן אז מיט גומאנען האב איך זיך שפעטער געטראפן 
אין ביאליסטאק װוהין מיר זענען בײדע געהאט אנטלאפן פון לאדזש, 
נאך דעם װי היטלער האט פארנומען פוילן. גומאן, װאס האט גאך ביז 
דעמאלט נישט געהאט אפגעדרוקט אפילו אײן שורה, האט זיך דארט 
געםונען נישט אין קײן זײער גליקלעכער לאגע. דארט האבן מיר זיך 
גראד דערנענטערט און כ׳האב ביזן הײנטיקן טאג הנאה דערפון װאס 
איך האב אים אין א זײער קריטישן מאמענט געהאלסן, װײל גראד אין 
די שרײבערישע קרײזן איז זײן מעמד געװען זײער א נידעריקער. װיל 
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איך גישט זײן באשײדן און װעל זאגן אז װען גישט די הלוואה מײנע 
(א העלפט םון דעם װאס איך האב באקומען פון קװיטקא, א מיטגליד 
פון סאװיעטישן שרײבער־פארבאגד)׳ װאלט ער פון דארט נישט ארויס 
און װער װײס װאסערע פאטאלע פאלגן דאס װאלט געהאט אויף זײן 
קראנק קינד. 

הױת װי מען האט מיך, װי איך האב שוין דערצײלט, געהאט ארעס־ 

טירט און מען האט געשלאסן דעם ״אגראלד״, איז שוין די זיצונג פון 
צענטראלן ביכערראט גישט פארגעקומען. איך בין אבער וױדער געבליבן 
אן ארבעט. דערצו האט מען נאך בעת דער רעװיזיע ארעסטירט בײ מיר 
אין שטוב מײן שװעסטער, עלקע, װעלכע האט אויך םארלוירן איר פאסטן. 
ס׳איז געװען צרות צרורות... 

¥ 

דער ״געזערד״ איז געװען ליקװידירט. דער ״אגראלד״ — געשלאסן. 

די ארבעט אין מײן פאבריק האב איך סארלוירן. נו, אבער משה דניעפ־ 
ראסטראי איז געװען טעטיק װי פרלער. ער האט מיך אויסגעזוכט און 
איבערגעגעבן אז די פארטײ װיל איך זאל ארויסגעבן אן אױסגאבע װעגן 
דעם ענין ״אגראיד״ װאס איז, לויט דעם װי די פארטײ איז אינסארמירט, 
פארמאכט געװארן אויף דער אינטערװענץ פון די צױניסטן בײ דער ענג־ 
לישער רעגירונג, װעלכע האט אינטערװענירט בײ דער פוילישער רעגי־ 
רונג. דאס האט געזאלט זײן דער עיקר פון דער אויסגאבע און דעם 
דאזיקן עיקר־מאמר װעל איך נישט דארפן שרײבן, װײל דאס װעט מיר 
צוגעשטעלט װערן דורך דער פארטײ. 

די אויסגאבע איז געװען פון קלײנעם פארמאט. זי האט געהײסן: 
״לאדזשער נאטיצן״ און אײדער זי איז ארויס האט זי די מאכט שוין 
קאנפיסקירט. מען האט זי קאנפיסקירט נאך אין דער דרוקערײ. דער 
מםור איז געװען א געװיםער ראזענבערג װאס האט אין יענער דרוקערײ 
געדרוקט זײן װאכנבלאט ״די פאסט״. 

נאך דעם װי מען האט קאנפיםקירט די ״לאדזשער נאטיצן״, האב 
איך גענומען ארויסגעבן א זשורנאל װאס האט געהײסן: ״אויף נײע 
װעגן״. אויך דעם זשורנאל האט ארױסגעגעבן די קאמוניסטישע פארטײ• 
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ס׳איז געװען א זשורנאל אין פארמאט סון די ״ליטערארישע בלעטער״ 
און ער האט אגיטירט פארן ״פאלקםםראנט״ און פאר דער קאנפערענץ 
פון ״איקוף״ אין פאריז. ס׳איז אויך געװען די צײט װען מען האט 
געפײערט דעם. הונדערטסטן געבוירן*טאג סון מענדעלע מוכר ספרים• 
ארום דעם זשורגאל האט זיד אויםגעהויבן א מחלוקה מיט קלײנלעבע 
אינטריגעם. אפיציעל בין איר געהאט באשטימט געװארן װי דער רע־ 
דאקטאר, אבער די פארטײישע שישקעם אויף דער ײדישער גאס האבן 
געהאלטן אז זײ דארפן זײן די אמתע רעדאקטארן און זײ דארפן בא־ 
שטימען װאס עם זאל יא גײן און װאס עס גײט נישט. דער זשורנאל 
אח ארויס, אבער מיר איז דער גאנצער ענין שטארק גימאס געװארן. 
דערצו האט מיך דער ראזענבערג אפן געמסרט אין זײן צײטונג און 
צוליב דעם האב איך געהאט צו טאן מיט דער געהײם־פאליציי װאס 
האט דװקא געװאלט װיסן װער עס האט מיר געגעבן געלט ארויסצוגעבן 
דעם זשורנאל. א מערכה װאס איך האב געהאט א פאראנטװארטלעבן 
רעדאקטאר. האלפערן האט ער געהײסן, און ער האט אױף זיך גענומען 
די אחרױת פאר דער זאך, טענהנדיק אז ער טוט עס צוליב פארדינסט. 

אין יענער צײט האט זיך אויך געטאן חושך מיט די פראצעסן אק 
מאםקװע. איך בין היפש אפגעקילט געװארן צום קאמוניזם, כאטש אין 
מיין״'קאמוניסטישן אפיקורסות בין איך נאך אלץ געװען .אזוי נאלװ 
אז, װען איך,בין שפעטער געקומען קײן ביאליסטאק און געזען דעם 
קאמוניזם פון דער גאענט, האב איך ערשט פארשטאנען װי נאריש און 
ממש אידיאטיש מיר זענען געװען אין אוגדזערע באגריםן װעגן דעם 

קאמוניםטישן רעזשים• 

.י . .... . 

אין א באשטימטן טאג האט זיך בײ מיר באװיזן סמאלארזש. די 
לעצטע צײט זענען מיר געװען א ביםל סון דער װײטגס. ער האט מיר 
געמאכט א שלעכט לעבן בײ מײן קוזין און ױגנט־חבר נחמן אהרון 
סײפער. אבער אז ער איז געקומען, האב איך זיך מיט אימ דערסרײט. 
פארט א חבר אזוי םיל יארן. 

,־י<צ־,,װאס איז ער געקומעןז וױיזט זיך ארוים אז ער האט געטראפן 
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בזשיסטאװסקין און יענער האט איס געסרעגט סאר װאס מען זעט מיך 
גישטז יענע מעשה מיטן בריװ אין ״םרײנד״ האט ער שױן םארגעסן. 
ער האט געמײנט אז איד האב שוין די רעװאלוציע אויד געגוג. איבעריקנס, 
װאס האט דאם א שײכות צו איםז איד קען זײן א רעװאלוציאנער, א 
צװײטער טראצקי, אבער נישט זײן במגז מיטן ״פאלקסבלאט״. 
צו מארגנס בין איד אװעק אין רעדאקציע. 

בעת יענעם װיזיט אין רעדאקציע האט מיר בזשוסטאװסקי י םארגע• 

לײגט צו שרײבן יעדע װאד א רעפארטאזש. קײן גרויסע געלטער װעל 
איך דערפון נישט האבן, אבער סארט... 

;■ דאש איז געװען דאנערשטיק. זונטיק איז מיין ערשטער רעפארטאזש 
עױן.געדרוקט געװען אין צײטונג. עטלעכע יאר זענען די רעפארטאזשן 
פון לאדוש געגאנגען יעדן זונטיק אװ זײ האבו זיד פארענדיקט װען 
היטלער האט שוין געהאט פארנומען די שטאט. 

נישט זיד צו בארימען — אבער די רעפארטאזשן האבן, װי מען 
זאגט, אגגעריםן. אפילו דער חבר משה דניעפראסטראי איז םון זיי געװען 
צופרידן. װארים איך האב אין זײ ״אויפגעדעקט דאס פנים פון קאפיטאליזם 
אויף א קיגםטלעריש*דערצלערישן אוסן״. 

ס׳איז געװען פאר מיר א געװיסע דערגרײכונג, װארים דער ״םאלקס* 
בלאט״ האט שוין סן יאר נישט געצאלט קײן שום שרײבער קײן האנאראר 
א חוץ אפשר בלױז דעם סעניאר םון דער ילדישער זשורגאליסטיק אין 
לאדזש, ישעיה אוגער. 

אין עטלעכע װאכן ארום זאגט מיר דער זעלביקער בזשוסטאװםקי 
(ער איז געװען דער רעדאקציעיםעקרעטאר, אבער אזוי װי קײן שעף* 
רעדאקטאר איז גישט געװען, איז ער געװען רעדאקטאר): הערט זיך צו: 
טאניע פוקס (די פרוי פון פארשטארבענעם רעדאקטאר לאזאר פוקס),. 
פארט אויף עטלעכע חדשים קײן פאלעסטינע צו איר משפדזה. איר װעט 
זי פארטרעטן בײם מאכן די ארבעטעײכראניק און פאר דעם װעט איר 
באקומען 15 זלאטעם א װאד, צוזאמען מיטן האנאראר פארן רעפארטאזש, 
װעט איר שױן קעגען עסן א גריץ יעדן טא 01 

כך הװה: איך האב םארטרעטן די םרױ פוקס און, כאטש זי פלעגט 
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זיצן עטלעבע שעה בײם מאכן ךי ארבעטער־כראױק, האב איד די מער* 
הײט צײט נישט געהאט װאם צו טאן. די ארבעט האט בײ מיר געברענט 
אונטער די הענט. די חברים אין דער רעדאקציע, דער עיקר בראדערזאן, 
פלעגן מיך בעטן אז איד זאל זײ העלפן יאון איך פלעג עם טאן זײער 
גערן. בזשוסטאװםקי פלעגט מיר. איבערגעבן צו לײענען די זאבן װאס 
ױנגע שרײבערם האבן געבראכט אין רעדאקציע. מײן פסק־דין איז גע־ 
װארן דעצידירנדיק — א חוץ בײ אײן דיכטערין װאס איך האב פון איר 
גישט געהאלטן און ער האט אירע לידלעך יא געדרוקט. 

װען טאניע םוקס איז צוריקגעקומען פון ארץ־ישראל, האט בזשום־ 
טאװםקי מיר געזאגט: איך קלער װעגן אײך. װאס גיט מען אײד איצט 
םאר אן ארבעט י צונעמען א נײעם מענטש װעלן מײנע קאאפעראטױױ 
שותפים נישט לאזן. װאס זשע טוט מען ? 

אויף צו מארגנם האט ער מיר געזאגט: 

— ס׳גײט צו זומער. דער עולם װעט פארן אויף װאקאציעם. לערנט 
זיך אוים צו מאכן די נאכט־רעדאקציע, װעט איר איבערן זומער האבן 
תאס צו טאן. דאם איבעריקע װעלן מיר זען שפעטער. 

אין עטלעכע טעג ארום זאגט מיר בזשוסטאװםקי: 

— מארגן בײ נאכט בין איד נאכט־רעדאקטאר. קומט ארײן, װעל 
איך אײך וױיזן װי אזױ צו ארבעטן. איצט װעט מען דארפן זען װי 
לאנג עס װעט בײ אײך נעמען ביז איר װעט זיך אױסלערנען ארבעטן 
אלײז• 

צו מארגנם האט מיר בשוסטאװםקי געװיזן װאס איך דארף טאן. 

דעם אמת געזאגט, האב איד שוין געקעגט די גאנצע תורה אן אים. 

אז מיר האבן אפגעארבעט די נאכט פון שבת אויף זונטיק, זאגט ער 
מיר: מארגן, די נאכט פון זונטיק אויף מאנטיק, איז א גרינגע. איר װעט 
שוין אלײן באװײזן צו מאכן די ארבעט. מיר רעדן אבער אויס אז טאמער 
װעט איר האבן א שאלה, זאלט איר מיך טעלעפאגיש אויפװעקן אין מיטן 
נאבט אן שום רחמנות. דערצו זאלט איר זיד מיט מיר באראטן װעגן 
דעם הויפטקאפ. 

קײן שאלוח צו פרעגן האב איר נישט געהאט. װאס שײד דעם 
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הויפטקאפ אויף דער ערשטער זײט האב איר אים פארגעלײגט צוױי 
״קעפ״ — דערבײ האב איך רעקאמענדירט אײנעם און בזשוםטאװסקי 
האט פרעפערירט דעם צװײטן. צו מארגנס איז ״מײן קאפ״ דערשינען 
אין די אנדערע צײטונגען, דאקעגן בשוסטאװסקים ״קאפ״ איז געװען 
געדרוקט אויף די װײטערדיקע צײטונגס־ערטער. 

— איר דארפט זיד מער נישט פרעגן װעגן ״קאפ״. איך זע אז מען 
קען זיד אויף אײך פארלאזן. טוט אײער ארבעט זעלבשטענדיק. 

די שמועה אז איך בין געװארן נאכט־רעדאקטאר נאד דעם װי איד 
האב געארבעט בלויז אײן נאכט אונטער בזשוסטאװםקיס אויםזיכט איז 
אװעק איבער דער שטאט (ס׳הײסט אין דעם זשורנאליסטישן קרײז). כ׳בין 
אײן מאל אנגעקומען אין רעדאקציע און אזוי װי די פענצטער זענען 
געװען אפן ) האב איך געהערט װי בזשוםטאװסקי דערצײלט עפעם עמעצן 
און פארענדיקט מיט די װערטער: 

— איר הערט י נישט מער װי אײן נאכט... אײן גאכט געװען א 
לערנױנג און זיד אויסגעלערנט די מלאכה... װאם זאגט אירז 

מענטשן האבן ליב גוזמאות. צװישן די עלטערע צײטונגםלײט האט 
מען געהאלטן אז איך װאקס א נײער שטערן. מײנע חברים, די ױנגע 
פאעטן, האבן געהאלטן אז איך קוילע זיך װי א דיכטער. די צװײטע 
װעלט־מלחמה װאס האט זיד אנגערוקט האט אין דעם פרט געהאט איר 
אײגענעם חשבון... 

די ארבעט װי א נאכט־רעדאקטאר איז, אגב, געװען נישט קײן 
גרינגע. אין די געװײנלעכע נעכט איז געװען צו דערלײדן, אבער עס 
האבן זיך אויך געמאכט נעכט װען דער רעדאקטאר פלעגט זיד נישט 
קאנען קײן עצה געבן מיט דעם אנפלײץ סון ידיעות. דאם פלעגט געשען 
װען די קארעםפאגדענטן װאס מיר האבן געהאט אין װארשע, פלעגן 
טעלעפאנירן ספעציעלע נײעסן װאם דאם בלויזע אויפנעמען זײ אויפן 
פאפיר פלעגט דויערן א שעה און אגדערטהאלבן. דאס פלעגט געשען 
װען די ״ײטא״ םלעגט טעלעפאגירן צױניםטישע נײעס פון לאנדאן, אדער 
װען דער װארשעװער קארעספאנדענט פלעגט טעלעפאנירן װעגן אנטי־ 
ילדישע ארױסטריטן אין סײם, אדער װעגן אנטי־ױדישע פראצעסן װאס 
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זײער אפעלאציע פלעגט פארקומען אין העכםטן געריכט אין װארשע. 
פון ״ײטא״ פלעגט אונדז טעלעפאנירן מאזעס, אדער יאקוב בערמאן (דער 
װאס איז שפעטער געװען סטאלינס אױג פון מאסקװע אױף דעם נאך 
מלחמהדיקן פוילן). סון װארשעװער סײם, אדער װעגן סתם ילדישע ענינים 
פלעגן מיר קריגן באריכטן פון משה עלבוימען ע״ה. בײ אזא נאכט־ 
רעדאקציע פלעגט דער רעדאקטאר אײגער אלײן דארפן אױפנעמען אװ 
אנשרײבן בײ א זעקס צײטונגס־זײטן (טאבלאלד־פארמאט) און דאס אױ 
געװען א הארעװאניע, בײ װעלכער מען פלעגט שװיצן אפילי אין די. 
קאלט־פראסטיקע װינקערנעכט. 
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אן באשײדגקײט יאסט זיד דא זװ זאגן, אז אװב בזשוםטאװסקי האס 
אזױ באװמדערס מײן באהערשן די ארבעט, איז עס געװען אין א גרױסער 
מאס דערפאר, וױיל ער אלײן האט זי פון צײט צו צײט געטאן און האט 
געװוסט וױ שװער זי איז. 

בראדערזאן פלעגט דערצײלן, אז װען דער דײטשישער שרײבער 
לעאנארד פראנק איז געװען אויף א באזוד אין לאדזש, האט ער אויד 
באזוכט אוגדזער רעדאקציע. ער האט געזאלט זאגן, אז ער סארשטײט 
נישט צו װאם מען דארף אין א שטאל אזש צװײ טעלעםאנען. 

פאקטיש איז אונדזער גאנצע רעדאקציע געװען אײן שטוב סון 4 
מעטער די לעגג אמ 3 מעטער די ברײט. אויף דעם דאזיקן שטח זענען 
געשטאנען 4 טישן און אויף אײן ארט איז צװישן טיש און טיש געבליבן 
א ביםל פרײער ארט פאר די טאג־טעגלעכע געסט סון רעדאקציע. 

די רעדאקציע איז, װי געזאגט, געװען א מין קלוב מיט םטאבילע 
און אומסטאבילע געסט. צװעלף ־- האלב אײנם מיטיק־צײט ־- פלעגן 
זיר צוזאמענקומען די מיטארבעטער פון דער צײטונג, וױ אויך די אזױ 
גערוסעגע ״פאטריאטן״, צװישן זײ — טוערם פון די ליגקע פועלי צױן, 
פאלקיםטן, סתם עסקנים. אז אפטער, פמעט טאג־טעגלעכער ארײנקומער 
איז געװען מרדכי חײם רומקאװםקי, דער שפעטערדיקער ױדן־עלטםטער 
פון לאדזשער געטא• עס סלעגט אויד פמעט יעדן טאג ארײנקומען דער 
קאםעגדאנט מייזל, װאס האט אנגעפירט מיט א האלב־מיליטערישער 
ארגאניזאציע פון ילדישע ױגנטלעכע אױפן נאמען סון בערעק יאסעלע־ 
וױטש. די פאליטישע ריכטונג פוז אט דער ארגאגיזאציע געדענק איד 
נישט. כ׳מײן אז עס איז געזוען אן ארגאגיזאציע פון סקויטן און האט 
געהאט געוױםע זכותים בײ די פילםודשטשיקעם. 

מרדכי חײפ רומקאװסקי איז געװעז אן אנגעזעענער פלל־טוער אין 
לאדזש. געװען צוױשן די אנפירערס פון דער קהילה און אױך אין שטאט־ 
ראט, געװײלט אויף דער רשימה פון די אלגעמײנע צױניסטן. ער םלעגס 
אבער מיט דער אגסירוגג פון די אלגעמײנע צױניםטן האבן פסדרדיקע 
סיכסוכיס און משפטים, מחמת ער האט גישט אגערקענט אז ער אונטער־ 
ליגט די באשלוסן פון דער מערהײט. ער האט זיד געהאלטן העכער 
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םאר אלעמען און זיד געגתיםט מיט זײן פילאנסראפישער טעטיקײט (ער 
האט זיד גערופן ״אבי היתומים״ צוליב זײן אנסירערשאפט פון ״בית 
יתומים״ אין העלענװועק. מען האט אבער געמורמלט װעגן גארנישט קיץ 
שײנע מעעזים מיט די אונטערװאקסגדיקע מײדלעד און ס׳איז, געדענק 
איד, געװען ײעגן דעם א גאנצער משפט). ער פלעגט יעדן טאג קומען 
אין רעדאקציע בושעװען און האבן טענות צו דער גאנצער װעלט. נײן, 
קײן אנגענעמער טיפ איז ער נישט געװען, הגם א פעלקער כלל־־טוער 
איז ער יא געװען. 

אײן מאל איז אים אײנגעםאלן צו מאבן זיך א באערונג לכבוד עפעס 
א דאטע אין זײז געזעלשאפטלעכער טעטיקײט. באלד האט ער זיד צו־ 
זאמענגעשטעלט א קאמיטעט און דער קאמיטעט האט אנגעהויבן באמ־ 
בארדירן די רעז־אקציע מיט נאטיצן. די רעז־אקציע האט נישט געתאט 
קײן ברירה און האט די גאטיצן געמוזט דרוקן. אבער צװישן זיך האבן 

מיר אפגערעדט צו רעאגירן אױף דעם ענין. אײנער פון אונדז האט 

אנגעשריבן א נאטיץ פון 20 שורות װאס האט גערעדט װעגן דעם אז 
א געװיםער פלל־טוער װיל אײנפירן אמעריקאנער רעקלאמע־מעטאדן אין 
היגן ישוב. מען האט אן גרויסע שװעריקײטן זיד געקענט כאפן װעמען 
מען מײגט. צו מארגנס, 12 א זײגער מיטיק־צײט זענען מיר, די אינער־ 
לעכע מיטארבעטער כמעט אלע געװען אויף אן ארט. באלד״האבן מיר 
דורכן פענצטער געזען שפדײזן רומקאװםקין מיטן גראבן שטעקן פארויס 
אזן דער לינקער האנט פארלײגט אויף דער פלייצע. ־װען ער איז ארײן 
אין רעדאקציע, האט ער געוױזן אז ער האלט אין • דער לינקער האנט 
א בוקעטל בלומען: דאס, האט ער גאליק געזאגט,י איז פאר דעם שרײבער 

פון דער גאטיץ. תוץ לזה בין איך אײך מוםר מודעה אז קײן באנקעט 

װעט נישט פארקומען. איד רעזיגניר... 

צי ער האט זיד משער געװעןי װער עם האט געשריבן די נאטיץז 
ב׳מײן אז יא. אבער אויב יא, בין איך נישט מקנא דעם שרײבער װען 
ער איז געבליבן אין לאדזשער געטא וװ רומקאװסקי איז געװען דער 
מושל איבער אלץ אז־ן אלעמען... און דערצו א קנא ונוקם,,. 

* 
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װי דערציילט, איז אונדזער רעדאקזױע געווען א מין סדייער קלוב. 

װער ס׳האט געװאלט, װער ם׳האט געהאט עסעס אן ענין װאס ער האמ 
געמײנט אז עס האט א שייכות צו דער רעדאקציע, איז געקומען און 
אים יא, אדער נישט דערלײדיקט. א םד מאל זענען ײדן — געטרײע 
לײעגערם פון ״פאלקסבלאט״, װי זיי האבן פארזיכערט — געקומען אין 
רעדאקעיע אויף א כוררות, אדער אויף אן ״אויסגלײד״. ס׳פלעגט אויך 
טרעפן אז ארום 10 בײ נאכט, אקוראט װען דער גאכט־רעדאקטאר האט 
זיד געזעצט מאכן די נאכט־נײעסן, איז ארײן א פארשוין װאס האט אויס־ 
געזען צו זײן א טרעגער אדער א בעל־עגלה. נאך אויף דער שװעל פון 
רעדאקציע־צימער פלעגט ער שרײען: װו איז דער רעדאקטערז און 
אז מען האט אים געפרעגט צז װאס ער דארף דעם רעדאקטער, פלעגט 
ער ענטפערן מיטן גאגצן ערנסט.־ 

— כ׳האב סאר אים א װיסגשאפט. 

— װאס םאר א װיסנשאםט ? 

— כ׳האב םארלױרן דעם פאספארט מיטן מיליטערישן ביכל ז 

דער סוף איז געװען אז מען האט ארײגגעשטעלט אין ״בלאט״ אן 
אנאנס װעגן דעם פארלוירענעם פאםפארט מיטן מיליטערישן ביכל. דער 
ײד פלעגט אין אזא פאל באצאלן נאר א האלבן פרײז פארן אגאנס און 
איר מעגט זײן זיכער — דער פאספארט מיטן מיליטערישן ביכל האבן 
זיד צומארגנס שוין געפונען אין רעדאקציע. די לײט מיט די ״װיסנשאפטן״ 
האבן זיןי אין דער רעדאקציע׳ צוױשן די שרײבערס, געפילט גאנץ הײמיש. 

באזונדער הײמיש ביז גאר האט זיך אין דער רעדאקציע געפילט אײנער 
װאס מען האט אים גערופן טודרוס. דער דאזיקער טודרוס — א קויש 
בײגל אין אײן האגט און א מין קעסל צו װארעמען די ״קנאק־װורשטלעד״ 
אין דער צװײטער האגט - איז באקאנט געװען די לאדזשער װאס האבן 
נישט געהאט קײן טבע צו גײן צו פרי שלאפן. זײן כסדרדיקער נאכט־ 
מארשרוט איז געװען פון ״לינת־הצדק״ אויף צעגעלניאנע גאס ביז פיעט־ 
ריקאװער 21 , אין דער רעדאקציע פון ״םאלקסבלאט״. מיט דער צײט איז 
ער אזױ באקאנט געװארן, אז, װען ער האט זיד ערגעץ־װו א ביםל 
געזױמט, פלעגט מען שוין וױסן װו אים צו זוכן. געװען נאכט־רעסטא־ 
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ראנען אױף פיעגזריקאווער גאם, געווען קאפעען און נאד אזעלכע אנ־ 
שטאלטן װאס מען האט אין זײ געקענט שטילן דעם הונגער, אבער דער 
עולם האט ליב געהאט זיד ארומצושטופן ארום טודרוסן און קײען א 
פרישן בײגל מיט א הײס וװרשטל. טודרוםעם וװרשטלעך אויף סיעטרי־ 
קאװער גאם, בײ נאכט, האבן געהאט א באזונדערן געשמאקן טעם. 

טודרוס איז געװען א נידעריקער און ברײטבײניקער. אז׳ מען האט 
אים געזען גײן אויף זײנע פלאטםים, האט זיד געדאכט אז ער גײט אויף 
די קני װי דער ארטיסט װאס האט געשפילט אין פילם טולוז לאטרעק. 
בײם גײן פלעגט ער זיד שאקלען, צום ערשט אין איץ זײט און דערנאך 

אין דער צװײטער זײט. ער פלעגט מאכן סארשידענע ״שטוקעס״, פדי 

דער עולם ארום קויש זאל זײן סרײלעד. ער פלעגט אויך סארדרײען 
די װערטער צוליב דער דאזיקער פרײלעכקײט, נישט ״פועל ױצא״, נאר 
״ױעל פױצע״ און אז דער עולם סלעגט לאכן, איז טודרוס געװען זײער 
צופרידן. װעגן זײן קומענדיקן אײדעם םלעגט ער זאגן אז ער איז זײער 
״באוװסטזינדיק״ און אז די טאכטער זײנע, אט טאקע די װאם גײט 
חתונה האבן מיט דעם ״באוװסטזינדיקן״ אײדעם, איז אויסגעגאנגען אלע 
קלאםן —■ אויפן הויף, אדער אויפן טראטואר. 

טודרוס האט אונדז געװײלט מיט דער מעשה, אז צװײ טעג פאר 

זײן ברודערס טויט האט ער, טודרוס, אים געבראכט א פאמעראנץ. דער 

ברודער האט דעם פאמעראנץ לאגג באטראכט און דערנאך האט ער אים 
צוריקגעגעבן, זאגנדיק: איצט ברענגסטו מיר א פאמעראנץ ז איצט, שטופ 
זי א קאזע... אט אזא חכם איז עס געװען זײן ברודער... 

מיר האבן געהאלטן טודרוסן סאר א־שטיקל לץ, א פארשלעפטע 
קרענק, װאס צוליב דער בידנער פרנסה מאכט ער חוזק פון זיד אלײן. 
אײז מאל אבער איז טודרוס געקומען אין רעדאקציע און אונדז אלעמען 
געטײלט חתונה־קארטן. באזונדערס האט ער זיד אנגעזעצט אויף אבא־ 
זשאנעקן און אויף מיר, אז מיר זאלן קומען אויף דער חתוגה. םאר װאס 
עפעם אויף אונדז בײדן, וױיס איין גאט. ער האט דאס מאל גערעדט 
ערגסטער וױ תמיד. די מעשה איז אזא: ער איז זיר משדד מיט א באלע־ 
באטישן ילד, אן אײגנטימער פון א שמאטע־קעלער, ס׳הײסט: פון א קע־ 
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לער אין וועלכן דער מחותן םארטירט די אויפגעקויפטע שמאטעם• נו׳ 
װאלט ער ׳ טודרוס, געװאלט אז מיר זאלן קומען אויף דער חתונה, נדי 
ער זאל נישט פארשעמט װערן, זאל דער מחותן זען אז ער, טודרוס, איז 
אויך נישט פון בארג מיסט אראפ, אז פון זײן זײט זענען אויך געקומען 
אויף דער חתונה א פאר ״באוװסטזינזײקע״ מענטשן. 

איך האב זיך אפגערעדט מיט דעם הומאריסט אבאזשאנעק צו גײן 
אױף דער חתונה. ערשטנס װעט דארט מסתם זײן װאס צו זען און װאס 
צו הערן און פאר א שרייבער איז אזא זאך תמיד אינטערעםאנט. צװייטגס, 
סאר װאס נישטי פאר װאס זאל מען נישט דערפרײען אזא י?י ייי 
טודרוס, װאס װעט זיך געװיס איבערנעמען מיט זײנע געהויבעגע געםט 
פון דער רעדאקציע 1 

אבאזשאנעק איז אויף דער חתונה נישט געקומען. כ׳בין געקומען 
אלײן און בעת איך האב איבערגעגעבן טודרוסן מיין חתונדדמחנה, האב 
איך זיך פארוװנדערט פון דער ענדערונג װאס איז אין אים פארגעקומען. 
ס׳איז געװען גאר אן אנדערער טודרוס. עפעס איז ער מיר העכער גע־ 
װארן, אנגעטאן אין אן אטלאסענער קאפאטע און אין א סאמעטן היטל 
װי א הסיד, גערעדט און זיך געהאלטן האט ער אויך אנדערש װי אלע 
מאל: ערנסט, בפבודיק און עפעס שטײף, װי עס פאסט םאר א מחותן. 
דער תמיד ווערטלדיקער טודרוס, װאס.פלעגט זיך בײגן אין אלע זייטן 
פאר א קונה, האט דאס מאל פמעט נישט גערעדט, נאר מיט א שטײםער 
הנאה אנגעװיזן וװ עמעצער פון די געסט זאל זיך זעצן. מיך האט ער 
איבערגעלאזט אויפן סאמע סוף און עפעס װי ער װאלט מיך נישט געזען. 
לסוף האט ער מיר מיט א קאפשאקל אנגעװיזן א טיש בײ װעלכן איך 
זאל זיך זעצן. ס׳איז געװען א טיש כמעט נעבן דער טיר. דעם גאנצן 
אװנט האט ער צו מיר נישט אויסגערעדט קײן װארט און אפילו נישט 
געקוקט אין מײן זײט. און איך, בהמה, האב זיך אײנגערעדט אז טודרוס 
פארבעט מיך כדי איך זאל אים באשײנען די שמחה. מײן גאװה, הײסט 
עס, איז שוין היפש געהאט געװאקסן, בעת אין דער אמתן האט טודרוס, 
דער אומאנער חסיד, מיך פסדר געדארפט באהאלטן פאר זײנע געסט און 
ער איז גארנישט אזוי גליקלעך געװען םון מײן קומען אויף דער חתוגה. 
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ביסלעכוױיז, ביםלעכוױיז האב איך אנגעהױבן באנעמען די פאר־ 
װאנדלומ פון טודרוסן, װאס איז מסתם יעדן טאג בײ זיד אין שטוב 
געװען אן אנדערער וױ אין גאס. בײם טיש בײ װעלכן איד בין געזעסן 
איז אױך געזעסן א װנגע פרוי װאס איר ראל איז געװען אגצוטאן די 
כלה. ס׳איז דעמאלט געװען אזא מאדע אין לאדזש: מען האט געפראװעט 
חתונות אן מוזיק, אבער א פרוי װאם זאל אנטאן די כלה ׳ דאם האט 
געמחט ױין אין אלע שטאגדן, בײ חסידים, בײ באלעבאטישע ילדן און 
אפילו בײ די ״דײטשן״. איד בין, הײסט עס, געזעסן בײם סאמע לעצטן 
טיש און ביסלעכװײז זיד פאגאנדערגערעדט מיט דער ״נלה־אנטוערין״. 
מיר זענען בײדע געקומען צו דער מסקנא אז באלד נאד דער חתונה־ 
װעטשערע (װאס האט נישט געהאט קײן ילדישן טעם) װאלט כדאי געװען 
צו ״צלען״, װײל קײן גרויסע פארגעגיגנס קען מען דא נישט דערװארטן. 

מיר האבן געטראכט זיד ארויסצוגענבענען פון זאל, אז טודרוס זאל 
אמדז גישט זען. טודרוס האט אבער גוט געזען אז מיר גײען אװעק און 
כ׳װאלט געשװוירן אז ער איז דערפון גישט געװען אומצופרידן. פון דעם 
חתונה־זאל ביז אין שטאט ארײן איז געװען א היסש שטיק װעג, אבער 
ס׳איז געװען א שײנער אויפדערגאכט און מיר — איד און די כלה־ 
אנטוערין — זענען געגאנגען װי אויף אן אנגענעמען שסאציר. כ׳האב 
שוין פון פרלער באמערקט אז די פרוי איז א שײנע, אגגעטאן זײער 
עלעגאנט און מיט געשמאק. גײעגדיק האב איד זי גענומען אונטערן ארעם 
און דערפילט די װארעמקײט םון איר קערסער װאס האט זיד אנגעלענט 
אין מיר. די לעצטע 20 מינוט זעגען מיר שױן געגאנגען שטארק צוגע־ 
טוליעט אײנער צום אנדערן. 

אויף מרדכי גבאיס גאס, נעבן א נישט גרױסער הײזקע, האבן מיר 
זיך אסגעשטעלט. מײן טיש־פארטנערקע האט ארויסגענומען םון איר בײטל 
א שליסל און האט אויפגעשלאסן א שמאל טירל, דערבײ האט זי צו מיר 
א זאג געטאן: 

— האלט זיד אויף דער רעכטער זײט... זאלסט זיד נישט צעקלאסן... 

איד האב װידער דערסילט די הײסקײט פון איר קערפער און די 
עלאסטישקײט םון אירע גלידער. מיר זענען ארײן אין א שטוב. און 
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כ׳האב געהאט דאס געפיל װי א סאמעטענע פינצטערניש װאלט אוגדז 
אײנגעשלונגען... 

♦ 


אײז זאד באגרײף איך אבער נישט ביז הײנט. דער גורל־װײזער 
פון ׳אונדזער ילדישער געשיכטע האט זיך אלץ נענטער און נענטער גע־ 
רוקט צום שווארצן תהום. היטלער איז שוין געװען בײ דער מאכט את 
ער האט באװיזן אז זײנע רײד װעגן דער אויסראטוגג פון די ילדן האבן 
א ממשות.■ אין פוילן איז דער אגטיסעמיטיזם געװאקםן און ס׳איז שוין 
דערגאנגען צו אפענע פאגראמען. פון דעסטװעגן האבן ילדן געלעבט אזוי 
װי פרלער און אסשר נאד אינטענםױוער און ראשיקער װי אין די פרלער־ 
דיקע יארן. װאס איז עם געװען י האבן מיר נישט געזען דעם אומגליק 
װאס רוקט זיד אויף אונידז ? גײן, מיר האבן אלץ געזען, אלץ ריכטיק 
אפגעשאצט און דערבײ געוװםט אז מיר האבן נישט קײן שום אנדער 
אויםװעג װי װארטן אויף א גס און דאך געלעבט אזוי װי עס װאלט 
אונדז קײן נס נישט נויטיק געװען, װי אלץ װאלט געװען נארמאל און 
ס׳װאלט אונדז ־נישט געדראט קײן שום געפאר. 

עטלעכע יאר אײדער עס זעגען אויף דער פוילישער ערד באנײם 
אײנגעפירט געװארן די מיטלאלטערלעכע (נײן, די היטלעריסטישע) געטאס 
(און די לאדזשער געטא איז דאך געװען די ערשטע צװישן זײ), האט 
די לאדזשער ילדישע אינטעליגענץ זיך נאכדערצײלט מיט התלהבות װי 
אזוי בײ שמעיה צימערמאנען אויף א-״קידוש״, שבת אין דער פרי האט 
איציק מאנגער געהויבן זײן פוס צו צענטן מאל און בײם עלםטן מאל 
אויםגערופן צו דער דיגסט: 

— לחײם שיקסע • ■ 

י ילחײם שיקסע... דאס גאנצע ׳אינטעליגענטישע ילדישע לאדזש האט 
געקװאלן פון אט דעם ״לחײם״. א קלײניקײט: לחײם שיקםע... 

כ׳פרעג נאך א מאל : װאס איז דאס געװען? סון װאנען האבן מיר 
גענומען דאם געמיט צו גײן אין טעאטער? צו שטעלן אור־סרעמיערעס 
און פרעמיערעס אין ־לאדזש, אין■ װארשע און : אין אנדערע שטעטז 
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כ׳דערמאן ױך די אור־פרעמיערע פון ״מיילעך — פריילעך״ אין דעם 
לאדזשער פילהארמאניע״טעאטער. ימים־טובים זענען דאס געװען. װו ר.אבן 
מיר געגומען דאס געמיט צו דער דאױקער ױם־סובדיקייט, צו דער דא־ 
זיקער פריידז ארום אונדז האט דאך שוין געברענט דאס נױיער פדן 
יידנהאס... װי האבן מיר געקעגט אזױ לאכן װי מיר האבן געלאכט, 
פראװען קונדײסישע שסיקלעך אזוי װי מיר האבן געפראװעט ? אפילו 
פון דעם אזוי גערוסענעם ״שונד־טעאטער״ האבן מיר אנגעהויבן הנאה 
האבן, עפעס װי מיר װאלטן שוין סוץער־אויס געזען אז סע קומט א צײט 
װען מיר װעלן אויך צו דעם טעאטער בעגקען; אז אויך דאם טעאטעד 
ײעט דורך אונדז דערמאגט װערן צוזאמען מיט דער גוטער צײט װאס 
איז סארשוװגדן... 

און גראד אין דער צײט איז דערשינען מײן ביכל לידער ״שטיל־ 
קײטן״ װאם ישראל ראבאנס סארלאג און צײטשריסט ״אוח״ האט ארויס־ 
געגעבן. דערצו האב איך זיך געגרײט ארויסצוגעבן א בוך מיט 15 נא־ 
װעלן און דערצײלונגען. ממש נישט צו גלײבן, זעגען מיר, די רעדאקציע־ 
חברים, נאכן ענדיקן די נאכטארבעט געגאגגען אויף די נאכטבעלער װאס 
פארשידענע פילאנטראפישע אינסטיטוציעס האבן אײנגעארדנט. אײניקע 
פון אונדז האבן אסילו געטאנצט... 

יא, איך געדענק אז אין אײנעם א טאג האט מיך יאנקל אדלער 
געבעטן כ׳זאל מיט אים סארן קײן רודע־פאביאניץ, זימ געבוױץ־שטאט. 
ער האט געװאלט זען די דארטיקע שיל אח מאכן א פלאן װי אזױ זי 
צו רעמאנטירן. כ׳בין מיט אים געפארן. מיר האבן דארט פארבראכט א 
גאגצן טאג און איך האב שפעטער אנגעשריבן א רעפארטאזש װעגן 
דער שיל אויף א גאנצער זײט סון ״סאלקסבלאט״. אין עטלעכע װאכן 
ארוס האט מיר אדלער צוגעשיקט א היפשע צאל צײכענונגען װאס איך 
האב זײ אפגעגעבן דעם ראש־הקהל סון רודע. זײער גורל איז מסחמא 
געװען דעד גורל פון אלע דארטיקע יידן. 

דעם זעלביקן זומער האט דער אלעקסאנדרער הויף זיד משדך 
געװען מיטן םאכאטשאװער הויף. איך און דער סעקרעטאר םון אקטיארן־ 
פאראײן, מארק יװוילער, זענען געסארן אויף דער חתוגה מיט דעם 
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אנגעזעעגעם אלעקסאנדרער חםיד און גביר ) װערדיגער, װאס איז געװען 
דער באלעבאס פון דער לאדזשער פילהארמאניע. בײם הויפטטיש האב 
איך געטראפן דעם ילדישן שרײבער מ. צ. שטײן (משה בארנשטײן) װאס 
איז געװען א קאצקער אײניקל און אויך א סאכאטשאװער אײניקל. ער 
איז, װי א חשובער מחותן׳ געזעסן בײם חחן־טיש. די חתונה איז געשטא־ 
גען אונטערן צײכן פון טרויער אין דער משפחה פון אלעקסאנדרער רבין. 
מען האט מיר פון ״הויף״ שפעטער געמאכט קאמפלימענטן פאר מײן 
שילדערן די געפרעסטע שטימונג אויף דער דאזיקער חתונה. 

אין אפריל, אדער אין מאי פון יאר 1939 זענען אין גאנץ פוילן 
פארגעקומען די אזוי גערוםענע מאנעװרעס םון פארטונקלוגג. מיט אײן 
מאל איז די שטימונג אראפגעזונקען. מען האט דערםילט די נאענטקײט 
פון דער מלחמה־געפאר. דער ״פאלקסבלאט״ האט זיך געהאט איבערגע־ 
צױגן אין א גרעסערער דירה אויפן זעלביקן הויף. די נײע דירה האט 
אונדז אבער קײן מזל נישט געבראכט. 

* 

קעגן איבער מײן פענצטער אויפן באלוטער הויף האט זיך ארײנ־ 
געצויגן א זײדענער חסידישער ױגגער־מאן און יעדער מאל װען איד 
פלעג אין דער פרי אהײם קומען פון דער ארבעט אין רעדאקציע, האב 
איד געטראםן דעם ױנגן־מאן לערנען גמרא מיט אזא הארציקן גיגון אז 
איד פלעג שטײן און הערן א שעה און צװײ. כ׳האב באקומען גרויס חשק 
אױפםנײ צו נעמען לערנען און נאך דעם װי איד האב מיט מײן שכן 
עטלעכע מאל געשמועסט אין לערנען, האט ער מםפים געװען אז איך 
זאל 5 אין דער פרי קומען צו אים און מיר זאלן לערנען א צװײ שעה 
צוזאמען (ער איז געװען אװאנםירטער אין לערנען םון מיר). מיר האבן 
אבער נישט באײיזן עס צו טאן. עס איז געקומען דער היטלער־סטאלין־ 
אפמאד און דערנאד איז געקומען דער טאג װען אלע אונדזערע פלעגער 
זענען געװארן אש און שטויב. ס׳האט זיד אנגעהויבן די גרויםע מלחמה, 
װעלכע האט אונדז געברענגט צו גסױנות װאס מיר האבן פרלער נישט 
חושד געװען אז זײ זענען דא און אז מיר װעלן מיט זײ געפרװוט װערן... 
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אין דער נאכט פון 1 טן סעפטעמבער האט מיר משה עלבױם ע״ה — 
אונדזער װארשעװער קארעספאנדענט — מודיע געװען טעלעפאניש, אז 
ס׳װערן געמאכט באמלונגען דורכצוקומען מיט היטלערן. איך האב אים 
דאן געענטפערט: װײסעך װאס? די מלחמה האט זיך שוין אנגעהויבן. 
אין לאדזש זעגען שוין פאראן פליטים פון דער קאלישער געגנט... 
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אלטע יארן — נײע גאסן 

אין מײגע װאגל־יארן אין לאדזש איז מיר אױסגעקומען צו װױנען 
און צו נעכטיקן אין פארשידענע גאםן און געגנטן• כ׳בין א סך מאל 
געשלאםן אין דער װילקער שול, אבער טײל מאל אויך אויף אנדזשעיא 6 . 
װו ס׳האט געװוינט דער שטאט־פרעזידענט און װו עס האט אויך געװויגט 
א משפחה פון דיכטער משה װאלדמאן. פארט אז איד דערמאן זיד םון 
יענע יארן פון הײמלאזיקײט זע איד זיך תמיד אויף דער גאס ״אלעע 
פון ערשטן מאי״ װאס אין איר האב איך געהאט אן א שיעור פרײגד 
און באקאנטע װאס האבן זיד מיר אנגעזאמלט אין דער שטאט לאדזש. 

װעגן א נאמען געבן דעם ״פאסאזש םון שולצן״ מיטן נאמען ״די 
גאס פון ערשטן מאי״ האט זיד געצויגן א לאנגע בלוטיקע דיסקוסיע אין 
לאדזשער שטאטראט. לאדזש איז געװען אן ארבעטער־שטאט און זי װאלט 
אזא באשלוס אנגענומען גיד און גרינג. צוליב כיטרע מאכינאציעס, מיט 
דער הילף פון דער צעגטראלער רעגירונג איז אבער דער ענדעקישער און• 
דער כאדעקישער פארטײ (צװײ רעאקציאנערע גאציאנאליסטישע פארטײען) 
געלונגען נישט צו דערלאזן אז דער באשלוס זאל אנגענומען װערן. און 
װי אזוי איז זײ דאס געלונגען? פשוט: מיטן ארגאניזירן כוליגאנישע 
שלעגער־באגדעס, װעלכע האבן געשלאגן מפות־רצח די לינקע ראטמענער, 
װעלכע האבן געשטימט אדער געװאלט שטימען םאר דעם פארשלאג. צום 
מערסטן האבן דערפאר געקריגן געשלאגן די ילדישע םאציאליסטישע ראט־ 
מענער צו װעלכע מען האט גאנץ אפט געמוזט ארויםרוםן די גיכע הילף. 
עס זענען גארגישט געװען אזוי סיל יידישע ראטמענער װיסל קלעפ עס 
האבן אויף זײ געװארט בעת די דאזיקע זיצונגען. זײ, די ײדן, האבן זיך 
נישט געקענט אפזאגן פון אנטײלנעמען אין די זיצונגען װען עם האט זיך 
געהאגדלט אין אזא זאד װי אנרופן א גאס אויפן נאמען פון ערשטן מאי• 
זענען זײ טאקע געגאנגען אויף די זיצוגגען, געכאפט בלוטיקע קלעם 
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און על־פי רוב נישט דערגרײכט װאס זײ האבן געװאלט, ביז, ביז עס איז 
זײ אײן מאל יא געלונגען און די גאס איז אבגערוסן געװארן מיטן גאמען 
װאס זײ האבן געװאלט. 

דא, אין דער דאזיקער גאס האב איך זיך, װי געזאגט, געפילט זײער 
הײמיש (דעם אמת געזאגט נישט צוליב אידעאלאגישע טעמים). דא האבן 
געװוינט יצחק קאצענעלסאן און ישראל ליכטענשטײן. צו בײדע בין איך 
געקומען װען זײ האבן נאר געהאט פרײע צײט. יצחק קאצענעלםאנס 
שטוב איז אין א געװיסן זין (און אין א געװיסער צײט) געװען מיר אזוי 
װי אן אײגענע הײם. און אויך אין דער שטוב פון ישראל ליכטענשטײן 
האב איך זיך געפילט גאנץ הײמיש און הנאה געהאט סון דער קולטור־ 
אטמאםפער װאס האט דארט געהערשט. און הלמאי זאל איך לײקענען ? 
פון די שמועםן םון ליכטענשטײנען און פון די שמועסן מיט זײנע צװײ 
זין (בעיקר מיט רפאלן) האב איך פיל גענאסן. זײ, בײדע זין ליכטענ־ 
שטײנס, זענען געװען זײער אינטעליגענטע בהורים, האבן א סך געלײענט 
און זיך געגריבלט אין דעם געלײענטן. בײ די ליכטענשטײנס אין שטוב 
האב איך געזען װי אזוי טאטע און זון גײען אויף באזונדערע װעגן און 
זײער גאנג איז דאך אין פולער הארמאניע און אײנער האט דרך־ארץ 
פארן צװײטן. 

ליכטענשטײן האט מיר א מאל געזאגט: 

— איך בין נישט דערצויגן אויף דעם אופן שרײבן פון מײן ראפאלז, 
אבער איך פיל אז דער בחור נעמט זײן שרײבן ערנסט און דאס איז פאר 
מיר װיכטיק. אװדאי טוט מיר װײ װאס ער שרײבט נישט קײן יידיש. 
אבער װען ער װאלט געשריבן ילדיש אזוי װי עס שרײבן די סאװיעטן 
װאלט עם מיך נאך מער געארט, הגם כ׳װאלט אים אויך קײן דעה נישט 
געזאגט. 

אויף דער זטער מאי גאס האט אויך געװוינט דאס אײניקל (אדער 
דאס אוראײניקל) םון לאדזשער רב, אליהו חײם מײזיל. ער איז געװען 
א קלײנער, מיט גרויסע ברעמען םון װעלכע עס האבן ארויסגעקוקט גרויע 
אויגן. ער האט געהאלטן אז זיין זײדע איז געװען א פאנאטיקער און האט 
נישט ליב געהאט די ״אויפגעקלערטע״, אבער ער האט געלײקנט אין דער 
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ג?עשה אז זײן זײדע זאל האבן געעצהט דעם גראדא-־גאטשאלניק, אז יעז־ז 
ױנגער־מאן װאס מעז װעט טרעפן אן א טלית־קטן זאל מען ארעסטירן, 
װײל דאס נישט אנטאן קײן טלית־קטן באװײזט אז ער איז א מורד 
במלבות און געהערט צו די רעװאלוציאנערן. 

אין דעם זעלביקן הויז װאס מײזיל האט אויד געװוינט דער גימנאזיע־ 
פראפעםאר, קאװנער — א גלענצנדיקער מאטעמאטיקער. צוזאמען מיטן 
פאטער, דעם מאטעמאטיקער, האט אויך געװוינט זײן זון, ױזעף קאװנער, 
א װעבער־מײסטער און א באקאנטער מאלער. צוזאמען מיט זײ האט אויך 
געװױגט די טאכטער פון דעם גימנאזיאל־פראםעסאר און איר מאן, דער 
פאעט פעליקס (פײװל) גארפינקל. 

פעליקם גארפינקל איז געװען א פאעט. ער האט ארױםגעגעבן א ביכל 
לידער און א דראמאטישע פאעמע ״די קללה״. בײדע ביכער זענען גוט 
אויפגעגומען געװארן דורד דער דעמאלטיקער ליטעראטור־קריטיק. גאר־ 
פינקל פלעגט דערבײ דערצײלן אז זײן מד לידער (דאבט זיד ס׳האט 
געהײסן: ״ליכט און שאטן״) האט באקומען א גוטע רעצענזיע פון דוד 
אײנהארן און דאקעגן האט אײנהארן אראפגעריסן בראדערזאנס א בוך 
לידער (״שװארצע םליטערלעך״) װאס איז דעמאלט דערשינען• גארםינקל 
האט אויך געשריבן לידער אין דײטש און זײ געדרוקט אין דײטשישע 
זשורנאלן. ער איז געװען אן אנהענגער פון דער ראמאנטישער דיכטונג. 
און מחמת ער האט אפט גערעדט מיט באגײסטערונג װעגן די דײטשישע 
דיכטערס, האט מען אים גערופן ״פאפא געטע״ און די פוטוריסטישע דיכ־ 
טערס האבן פון אים נישט געהאלטן און אים נישט צוגעלאזט זיד דרוקן 
אין זײערע טריבונעס ״ױנג־יידיש״ אא״װ, אא״װ. אזױ האט דערצײלט 
גארפינקל אלײן און אזוי האט ער אױפגעקלערט די םיבה פון זײן מצב 
אין דער ײדישער ליטעראטור וװ מען האט װעגן אים װײגיק געוװםט 
און וװ ער האט קײן גרױסן נאמען נישט געהאט. 

עס איז געװען א סך אמת אין די רײד פון גארםינקלען. די םוטו־ 
ריסטישע מאדע האט אראפגעשארט פון דיכטערישן שאכברעט א םך ױנגע 
און אפילי אויד מיטליעריקע דיכטערם װעלכע האבן גאד געהאט װאס צו 
געבן אונדזער ליריק, אבער האבן נישט געהאט דעם כוח איבערצודויערן 
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די מאדע־כװאליע פון די נײע פאעטישע ארײנדרינגלערס. גארפינקל .האט 
זיד א גאנץ לעבן געקלאגט אז מען לאזט אים נישט צו און אין א גע־ 
װיםן זין איז עם געװען דער רײנעד אמת, הגם־מיט דעם דאזיקן אמת, 
דארף מען געדענקען, באנוצן זיך אפט אויך די װאס אז מען װעט זײ 
יא צולאזן, װעלן זײ נישט האבן מיט װאס זיד צו באוױיזן. 

גארפינקל איז קודם־בל געװען א מענטש װאס האט זײער פיל גע־ 

וװסט אין ליטעראטור, איבערהויפט אין דער דײטשישער ליטעראטור און 
״איבערהויפט — איבערהויפט״ אין דער דײטשישער ראמאנטישער ליטע־ 
ראטור. נישט קײן װונדער דעריבער אז ער האט תמיד גערעדט װעגן 
געטע, שילער, הײנע, לענאו אא״װ און נישט קײן וװנדער אז מען האט 
אים גערופן ״געטע״ און דערנאד ״פאפא געטע״. 

כ׳האלט פאד נויטיק בײ דער דאזיקער געלעגנהײט צו זאגן, אז איך 
גוםא פיל זיד שולדיק בנוגע גארפינקלען. איך האב םון אים א סך, א סך 
געלערגט אפילו מער װי פון אלע אגדערע חברים און לערערס מײנע. 
װאר איז אז דאס יידישע לשון זײנס איז נישט געװען קײן זײער רײכס 
און ם׳האבן זיך דערין געפלאנטערט בלערלײ דײטשמעריזמען װאס מען 
האט זײ אין יענער צײט גישט געהאט מיט װאס צו סארבײטן. אבער 
גארפניקל, דער לערער, האט אויך מיט דער צײט עפעס געלערנט און 
זײן פאעמע ״ביזן סוף סון װעג״ װאס ער האט ארויםגעגעבן א יאר צי 
צװײ פאר דער מלחמה, איז שוין געװען גערײניקט און געלײטערט פון 
א סך דײטשמעריזמען און זי האט געװיזן אז ער פארמאגט א גוט ילדיש 
לשון מיט םפעציפישע חנען םון דער ילדישער פאלקסשפראך. 

צוליב דער דא דערמאנטער פאעמע האב איד מיט גארפינקלען געהאט 
א פריקרען אינצידענט. ם׳איז געװען אזוי: איד האב די דאזיקע פאעמע 
(״ביזן םוף פון װעג״) געלײענט אין בתב־יד און זי איז מיר געפעלן 
געװארן. איד האב דעריבער װעגן איר אנגעשריבן זײער א פאזיטיװע 
רעצענזיע און איר א נאמען געגעבן ״דער זינגער פון זײן אנטוישונג״. 
איך האב די רעצענזיע ארײנגעגעבן אין דעם ערב סובות־נומער םון ״נײער 
פאלקםבלאט״. כ׳כין געװען זיכער. אז זי װעט דערשײנען אזױ װי איןי 
האב זי אנגעשריבן. ס׳איז אבער נישט אזױ געשען. בײ נאכט װען מען 
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האט געדארפט דרוקן דעם גומער, האט מען געבראכט א גרױםן אנאנם. 
אין דער אדמיניםטראציע םון דער צײטונג איז געװען א נלל אז ״קײן 
אגאנס לאזט מען נישט אין דרויםן װײל ער קען זיד נאך פארקילך. אין 
הסנם מיט דער דאזיקער גאלדענער דיברה האט דער אדמיניסטראטאר 
געזוכט און געפונען אז מײן ארטיקל װעגן גארפינקלס בוך קאן װארטן אויפן 
אנדערן ערב ױם־טוב און דערםאר האט ער מײן ארטיקל ארױסגענומען 
און ארײנגעשטעלט דעם אנאנס. װאלט דאס נאד געװען גישט שרעקלעך, 
מילא װאלט מײן מאמר װעגן גארפינקלס בוד געװארט נאד א װאד צײט. 
דער אדמיניסטראטאר איז אבער געגאנגען מאכן ״בעסער װי גוט״ און ער 
האט גענומען פון מײן ארטיקל דעם אנהײב און דעם סוף און זײ געלאזט 
אפדרוקן אן שום באמערקוגג. ס׳האט זיד באקומען א םקאנדאל און א 
קאריקאטור. איד גופא האב מיר געריסן די האר פון קאפ און גארסינקל 
איז געװען זיכער, אז דאס האב איד זיד דערשראקן פאר בראדערזאנען 
און דעריבער האב איד אלײן צעקאליעטשעט מײן ארטיקל װעגן זײן בוך. 
ס׳איז געװען עפעס אזא פלאנטער װאס האט זיד גארנישט געלאזט אויס־ 
קלערן און... איך האב אים טאקע נישט אויסגעקלערט. וױ עם זאל נישט 
זײן — גארפינקל האט קײן שום אויפקלערונג נישט אנגעגומען. װי זאגט 
מען עפעס: א געשלאגענעם זאל מען קײן שטעקן נישט װײזן. 

גארפינקל איז געװען אין לאדזשער געטא און איז אומגעקומען אין 
אוישװיץ. אין געטא האט ער געפירט א ראמאן מיט דער שײנער רויט־ 
האריקער זולא פאצאנאװסקא, װאס האט געהערט צו דער קאמוניסטישער 
פראקציע און לויט װי מען דערצײלט האט זי דורכגעמאכט און אויס־ 
געהאלטן דעם זעלביקן נםױן װאס ד״ר יאנוש קארטשאק אין װארשע. 
מען האט אװעקגעשיקט די קינדער םון איר הײם קײן אוישװיץ און מען 
האט איר דערלויבט א הײם צו גײן אן זײ. אבער זי האט נישט געװאלט 
א הײם גײן אן די קינדער און מען האט זי מיט די קינדער אװעקגעשיקט 
אין לעצמן װעג. 

אזוי דערצײלט מען. מען דערצײלט אויך אז גארםיגקל, דער פער־ 
סעקטער דײטש־קענער׳ האט אין דער לאדזשער געטא נישט גערעדט קײן 
דײטש און האט איבערהױפט נישט גערעדט קײן דײטש צו קײן דײטשן, 
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אויב דאס איז אמת, באוױיזט עם װאם דאס דײטשישע לשון איז 
געװען פאר אים... 

ג. 

מיר גײען צוריק צו די לעצטע פאר מלחמה־יארן אין לאדזש. 

דער קאמפאזיטאר דוד בײגעלמאן האט ליב געהאט צו טאן מצװת, 
בעיקר מצװת צו העלפן מענטשן װאם נויטיקן זיר אין הילף. ער האט 
אויך ליב געהאט משחף צו זײן אין די דאזיקע מצװת זײנע באקאנטע 
װאס האבן געהאט אײנזען פאר זײגע גוטע פװנות. 

אין דעם דזשיגאךשומאכער־טעאטער האט דעמאלט געשפילט א ױנגע 
אקטריסע מיטן נאמען מינא בערן. אײן מאל קומט צו מיר בײגעלמאן און 
זאגט: הערט אויס, טײערער ו ב׳האב אנגעשריבן א טאנגא פאר אן אק־ 
טריסע װאס שפילט מיט דזשיגאן און שומאכער. ס׳איז א ױגגע, טאלאנ־ 
טירטע אקטריםע מיט א שײן שטימעלע און מיט א געפיל צו זינגען. 
די טאנגא האב איד געשריבן װי א סאלא־נומער. װאס קומט אבער ארוים ? 
אן קײן װערטער קאן מען קײן טאגגא נישט זינגען. לכן װיל איד אײך 
נעמען פאר א שותף צו דער מצװה און איר זאלט אגשרײבן די װערטער 
צו דעם סאלא־ליד, װעלן מיר בײדע האבן געטאן א גוטע זאד.,. אגב, 
דזשיגאן און שומאבער זענען בײדע דערפאר אז איר זאלט שרײבן די 
װערטער. װאס װילט איר נאך ? 

כ׳האב אנגעשריבן די װערטער צו בײגעלמאנס מוזיק. מינא בערן 
איז אויפגעטרעטן אין דעם םאלא־נומער און האט װירקלעד געהאט גרוים 
דערפאלג. און פאר װאס נישט? זי איז געװען שײן׳ געהאט א שײנע 
קליגגענדיקע שטים און געוװםט װאס זי זינגט. אין א יאר ארום איז 
אויםגעבראבן די צװײטע װעלט־מלחמה און ס׳איז נאבגעקומען דאם װאם 
מיר אלע װײםן. נאד דער מלחמה האבן מיר זיד דערוװסט אז בײגעלמאנם 
טאנגא מיט מײנע װערטער איז געזונגען געװארן אין װילנע אין ארטיקן 
טעאטער און זי איז ארײן אין געטא־םאלקלאר װי א ליד פון װילגע 
(בלויז די צװײטע סטראף איז עטװאס געביטן געװארן דורד די װילגער). 
מיט עטלעכע יאר שפעטער װען מינא בערן און בען באנוס זענען גע־ 
קומען אױף גאסטראלן קײן בוענאס־אײרעס (איך בין דעמאלט שוין דארט 
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געװען) דיאט מיר מינא געזאגה: יאנאםאװיטש, איד ניז אײד שולדיק 
אפשר הוגדערט פארציעם מאננע״קאשע. כ׳האב נישנז פארשטאנען װאם 
זי מײגט און זי האט מיר אויפגעקלערט: אין רוסלאנד איז אײנגעפירט, 
אז װער עס האט א סאלא־נומער באקומט א גרעםערן ״פאיאק״ (ער בא* 
קומט א עוגאבשפײז), הװח וױ איד האב געהאט דעם סאלא פון ביײ 
געלמאנס מוזיק און אײערע װערטער, האב איך באקומען א צוגאב םון 
א פארציע מאננעיקאשע, הײנט פארשטײט איר שוין פאר װאם איך בין 
אײד שולדיק א טײל פון דער דאזיקער שפײזראציע ז 

װי עס זאל נישט זײן, דאס ליד ״צי דארף עם אזױ-זײןז״ -יי 
בײגעלמאנס מוזיק און מײנע װערטער — איז ארײן אין געטא*פאלקלאר 
װי א װילנער ליד און כאטש האק און בראק, װעט מען עס שוין נישט 
ענדערן. כ׳דערצײל עם אן עגמת־נפש נאר װי א פאקט. 

דא, אויף דער ״אלעיא פיערװשעגא מאיא״ האט מיד דוד בײגעלמאן 
וױדער אמאל משחף געװען צו זײגס א מצווה. ס׳האט זיד געהאנדלט אין אט 
װאס: ס׳איז געשטארבן א סופלאר פון יידישן טעאטער װעלכן איך האב 
געקעגט (סופלארן סון ײדישן טעאטער האבן זיד געחברט מיט ילדישע 
שרײבערם און האבו זיד געצײלט צװישן די ״אינטעליגענטן״). ער האט 
איבערגעלאזט א פרוי און א טאכטער װעלכע האט געזונגען אין דעם 
טעאטער־כאר. גאד דעם װי דער פאטער איז געשטארבן, האט דער אק־ 
טיארן־פאראײן געפאדערט אז די טאכטער זאל װערן א מיטגליד אין 
פאראײן און דערצו האט זי געמוזט אויסהאלטן אן עקזאמען. װאס זשע 
האט עס צו מירז עס האט ז בײגעלמאן האט פון מיר געװאלט איך 
זאל — נישט אנדערש — גאר זי צוגרײטז צום עקזאמען. הפלל ,איך 
האב געטאן װאס איד האב געקעגט און האב צוױי חדשים זי געגרײט 
צזם עקזאמען. דערנאד איז בײגעלמאן געפארן קײן װארשע צו דער 
עקזאמען־קאמיסיע און דארט האט זי כמעט אויף אלע פראגן געעגטפערט 
ריכטיק און אלץ איז געװען און װאלט געװען גוט און װויל. געשעט אבער 
א צרה און ד״ר וױיכערט, װאס איז געײען דער סאמע הױפט אין דער 
קאמיסיע, פרעגט זי װען און אין װעלכע יארן האט געלעבט און געקעניגט 
נאפאלעאן דער דריטער. און גראד דאס האט זי נישט געוװסט, פרעגט 
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־שוין גארכישט װאס דעמאלט האט זיך אפגעטאן: ■א מײדל האלט אויס 
דעם גאנצן עקזאמען װי א פראפעסאר, ענטפערט אויף אלע פראגן װעגן 
די אקסענפעלדם און די עטינגערס װי א מזמור, קומט א גאליציאנעד 
דאקטער מיט א נאפאלעאן דעם דריטן און מאכט א תל פון דער גאנצער 
״פאםטראיקע״. דער אקטיארן־עולם האט געבושעװעט. װאס האט ער מיצקע 
דערינען ארײנגעשלעפט דעם דריטן נאפאלעאן, דער דאזיקער גאליציאנער 
דאקטער? ס׳איז דאד א רציחה און א גבלה זיך אזוי צו איזדיעקעװען 
איבער אן ארעמער יתומד,, א טאכטער פון א ײדישן סופלאר, װאס האט 
אלײן געשריבן פיעסן פארן טעאטער און האט אויך איבערגעשריבן א סך 
פיעםן װעלכע זענען געשפילט געװארן. 

מ. ל., די טאכטער פון דעם סופלאר, האט אין א חודש ארום װידער 
א מאל דורכגעמאכט דעם אקטיארישן פרווו און דאס מאל האט שוין 
ד״ר װײכערט פארגעסן װעגן דעם, אז ס׳איז א מאל געװען א נאפאלעאן 
און א דריטער דעלצו. אין דער מלחמה־צײט איז די אקטריםע געװען אין 
רוסלאנד. נאך דער מלחמה איז זי צוריקגעפארן קײן פוילן און םון דארט 
האט זי אויסגעװאנדערט אין די די. פי.־לאגערן פון דײטשלאנד. פון די 
לאגערן איז זי מיטן מאן (זי האט מיט דער צײט חתונה געהאט) געפארן 
קײן אמעריקע. אין אמעריקע האט זי נישט אנגעהאלטן קײן שום קאנ־ 
טאקטן מיט ילדישע אקטיארן און אקטריסעס. מען זאגט, אז ס׳איז איר' 
אװעק נישט שלעכט און זי האט אפילו אין גאנצן פארגעסן די מעשה 
מיט דעם דריטן נאפאלעאן... 

װי עס זאל נישט זײן — די ױנגע אקטריסע מיטן עקזאמען און מיט 
דעם דורכפאל צוליב נאפאלעאן דעם דריטן האט געװוינט אױף דער גאס 

״אלעיא פיערװשעגא מאיא״ -די גאס װעגן װעלכער מען האט זיד 

אזוי פיל געשלאגן אין לאדזשער שטאטראט... 

נאך א סך אנדערע מענטשן, געשעענישן און איבערלעבעגישן האבן 
מיד געבונדן מיט דער דאזיקער גאס. ס׳איז געקומען דערצו אז אין די 
יארן פון מײן ״גײן אויף לינקס״ (כ׳האב עס שוין פרלער א ביסל באשריבן) 
האב איך אלײן אויד געװוינט אויף דער דאזיקער גאס. געװוינט האב איןי 
בײ א פרוי װאס מען האט זי גערופן ״די עגונה׳/ כאטש דער מאן װאס 
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האט געמאכט זײן װייב פאר אן ״עגונה״ האט געוװינט אין דעם צװײטן 

צימער פון דער װוינונג מיט אן אנדער פרוי און א קלײן מײדעלע און 

ער האט דערצו גערודפט זײן געזעצלעכע פרוי אז זי זאל פארלאזן די 
קיך אין װעלכער זי האט געװוינט צוזאמען מיט איר (דעפעקטױו) מײדעלע 
(ער האט געהאט א שײכות צו דער אונטערװעלט). דא, אין דער דאזיקער 
קיך, האב איך געװויגט א שטיק צײט און האב געדארפט אויסהערן ווי 
די צװײ קלײנע מײדעלעך (שװעסטערלעך פון אײן טאטן) פלעגן זיך 
קריגן דורך דער דינער װאנט. דערבײ פלעגט דאס דעפעקטױוע מײדעלע 
פון מײן באלעבאסטע שרײען צו דעם מײדעלע אין דער אנדערער שטוב: 

גײ אװעק... כ׳על דיך שטאכן מיט א בענדל... װי אזוי מען קאן שטעכן 

מיט א בענדל האב איך נישט געוװסט און דער עיקר — װי אזוי קאן 
מען עמעצן שטעכן מיט א בענדל דורך א װאנטי ס׳איז אין דער אמתן 
געװען א רחמנות אויף די מײדעלעך און איך מײן אז אויד אויף די 
בײדע פרויען װאס האבן געװוינט אין די בײדע צימערן איז געװען א 
רחמנות. װען איך האב אנגעהויבן, מיט א צײט שפעטער, שרײבן רע־ 
פארטאזשן אין ״פאלקסבלאט״ און באשריבן די דאזיקע דירה, האט עס 
געמאכט א גרויסן רושם און א םך האבן געזאגט אז דאס איז א טרא־ 
געדיע װאס װאלט זיך געפאסט פאר שעקספירן... 


כ׳רײס איבער דאס שרײבן װעגן יענער צײט, װײל אין א געװיסן 
זין האט זיך אויך אונדזער לעבן דעמאלט איבערגעריםן. ס׳איז אויסגע־ 
בראכן די צװײטע װעלט־מלחמה און װאס דערנאך איז געשען איז א ביסל 
שױן באקאנט און אלץ קאן סײ װי סײ נישט דערצײלט װערן. 

אמ אט איז שוין נאך דער מלחמה. מיר, די פוילישע פליטים אין 
סאװיעטן־לאנד, זענען שוין צוריקגעקומען אין אונדזערע אמאליקע הײמ־ 
שטעט, כאטש די שטעט זענען פאר אונדז מער קײן שטעט נישט און די 
הײם איז מער קײן הײם נישט. מיר זענען שוין אין לאדזש און אין איין 
טאג זאגט צו מיר שמערקע קאטשערגינסקי, אז אויב איך האב מיטגע־ 
בראכט פון רוסלאנד כתבים, װאס שילדערן דאס ארטיקע לעבן, קען איך 
זײ פארקויסן א ישראלדיקן פארלאג. װי אזוי ? עס זענען צװישן די לײט 
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פזן ידער ״בריחה״. פזןראו אײגיקע װאס קויסן אזעלכע מאנוסקרי*טן און 
פירן זײ אריבער קײן ארץײעראל. אױב זײ װעלן געסעלן װעח װעט 
מען זײ איבערזעצן אין עברית און ארױםגעבן און אויב נישט —װעט 
דער האנאראר בלײבן בײ מיר... 

אין א שבת פאר נאכט האט מיד שמערקע געסירט צו דער װוינונג 
װאס עס האבן סארנומען די ארץ*ישראל*חברים סמ דער ״בריחה״. די 
וװינונג איז געװען אויף דער גאס ״אלעע סח ערשטן מאי״, נישט װייט 
פון דארטן, וײ עס האט פאר דער מלחמה געװוינט מײן באלעבאסטע, 
די אזוי גערופענע ״עגוגה״. 

¥ 

אין יאר 1951 בין איד צום ערשטן מאל געװען אויף א באזוך אין 
מדינת ישראל. אױף אלנבי גאם, נישט װײס סון זײגער, האב איד אין 
א ״תנובה״״געװעלבל געזען א מעגטש װאס איז מיר געװען באקאנט. 
ס׳איז געװען דער בחור םון דער ״בריחה״ אין לאדזש, װעלכער האט בײ 
מיר געקויסט עטלעכע מאנוםקריסטן פאר א ישראלדיקן סארלאג. כ׳בין 
ארײן אין ״תבובה״, זיד פאגאנדערגערעדט מיט דעם בחור װעלכער האט 
איצט אױסגעזען זײער געװײגלעד און האט שױן סארמאגט די סודוחדיקע 
ױם־טובדיקײט סון א מאל בעת ער איז געװען אין לאדזש. א װארט סאר 
א װארט, כ׳האב זיך דעתײםט װעגן דעם גורל פון אוגדזערע סארקויפטע 
כתב־ידן. ערגעץ בײ די גריכישע ברעגן האבן די עגגלענדער אנטדעקט 
די אומלעגאלע עולים־שיף און זי אטאקירט. די שיף איז געזונקען און 
די מאנוסקריסטן צוזאמען מיטן אנדערן באגאזש זענען אונטערגעגאנגען. 

אויסהערנדיק די געשיכטע. האב איך עסעס מעכאניש א זאג געטאן 
אײן מאל און נאד א מאל: 

— א שאד, א שאד די מאגוסקריסטן! געװען דארט חײם גראדעס 
זײער אינטערעםאנטע לידער װעגן זײנע איבערלעבוגגען אין רוסלאנד. 

דערהערגדיק די װערטער, האט זיך מײן ״בריחה״־בחור עסעם מיט 
א מאל זײער אויפגערעגט און האט גענומען שרײען : 

— לידער י לװער, זאגט איר ז דארט זעגען מענטשן דערטרונקען 
געװארן און איר רעדט װעגן לידער!.. 
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אין 9 רדם פון ײדלש ׳ פארלאג י• ל. םרץ, תל־אביב 4980 ארויסגעגעבן דורבן 
װעלטראט פאר ײדיש און ײדישעד קולטור. פרעמירט מיסן מאנגער־פרײז 
אין מיטן אטראן־פרײז פון ײדישן קולסור־קאנגרעס אין גיױיארק. 

אברהם סוצקעװער, זײן ליד אץ זיץ פראזע• סארלאג ״ישראל-בוד׳, 
ת״א 1981 . 

פרעמירט מיטן מאיר זימל טקאטש־םרײז בײם םאראיין םון ײדישע שרײבער 
און זשורנאליסטן אין ישראל. 

פנימער אץ נעמען, דריטער באנד, עסײען, אטהאגדלונגען און רעצענזיעס, 
י. ל. פרץ־פארלאג, תל-אביב 1985 . 

פרעמירט מיט: דער ליטעראטור־פרעמיע םון דער צױניסטישער װעלם־ 
ארגאניזאציע און פון דער םוכנות א. נ. סון אריה ל. דולסשין( דעם 
פערנאנדא כענא־פרעמיע םון ײדישן צענטראל-קאמיטעט אין מעקסיקע , 

דעם שלום-עליכם שײװער פרײז םאר ליטעראטור און קונםם ו דער גאלדע 
מאשע פלאטקין־פרעמיע עטאבלירט דורך די ברידער שלאםקץ בײם 
אלװעלטלעכן ײדישן קולטור־קאנגרעס. 



